

怎樣閱讀文藝作品



韋君宜等著
安徽人民出版社

怎樣閱讀文藝作品

章君宜等著

安徽人民出版社

一九五五年·合肥

前記

爲了輔導廣大讀者正確地閱讀文藝作品，更深刻地領會作品的意義，從而鼓舞大家滿懷信心地爲保衛祖國、建設社會主義而鬥爭，我們特地從各雜誌上選了幾篇有關的文章，編成此書。

文藝是通過藝術形象和生動的圖畫來反映世界的。社會主義現實主義的文藝，則以共產主義的精神，愛國主義和國際主義的精神教育廣大人民，特別是教育廣大的青年一代，爲實現共產主義的理想而不斷前進。我們應該怎樣正確地閱讀文藝作品？閱讀文藝作品對我們有哪些好處？某些青年朋友在閱讀文藝作品時可能碰到哪些問題，以及如何克服它們？等等，在本書中都有比較詳盡的闡述。這些，對於廣大愛好文藝的讀者來說，是有一定幫助的。

目 錄

漫談怎樣讀文藝作品·····	韋君宜（一）
文藝的特性和教育作用·····	力揚（一三）
漫談青年在閱讀文學作品中的一些問題·····	蔡羣（二六）
魯迅先生是怎樣指導青年讀書的·····	郭預衡（四〇）
關於指導青年閱讀文藝作品的幾個問題·····	梁明（五〇）

漫談怎樣讀文藝作品

韋君宜

怎樣讀文藝作品，這是不能規定出一個統一的辦法的。但是我們接到很多讀者的來信，這些來信表明：關於這個問題，在許多年輕的讀者中間存在着某些不十分妥當的看法，這些看法，妨礙了讀者從作品中去領略到更多的東西。所以這裏我們不管說得是否膚淺，還是感到需要針對讀者的問題簡單地談一談。實際上，這只是對於一些最基本問題的通俗解釋。

寫作品，是藝術活動。閱讀作品，其實也是藝術活動。作家通過他自己的感受、認識、思想，創造出許多人物形象，描寫出一個個生活的場面，他引着我們這些讀作品的人到他創造的那個世界裏去，叫我們去感受和認識他自己所曾感受和認識到的。所以，在讀的時候，我們就不能和作家走了兩岔路。這主要是說，作家展示在我們面前的是生活，是通過鮮明的人物形象去揭示現實的本質，因此，我們就不能拋開了作品的生活和人物，而只想在作品裏面去尋求一些教訓的條文。

文學作品是教育人的，讀作品是爲了學習。這一點，今天的青年讀者差不多都知道了，

這表示了我國青年在政治上的極大進步。但是，文學作品給人的教育，和理論文章給人的教育，性質不相同。作品不是用抽象的論證來教育人的，而是以生活來教育人，感動人。它是真實地集中地反映生活的。生活，這並不是難懂的事情。我們每個人每天都在生活着。學生有學習生活，工人有勞動生活，戰士有戰鬥生活，大家都有文化生活、家庭生活……，資本主義國家的工農則過着被壓迫的生活。所有這些，組成我們整個社會的現實生活。馬克思列寧主義理論家反覆研究這每天過着的生活，從裏面抽出它發展的規律；就成為理論。譬如，我國過去幾千年都是地主壓迫剝削農民，農民整年勞動，還是非常苦。地主吃油穿綢。農民實在不能忍受了就起來反抗。農民的痛苦、地主的好惡、農民鬥爭的困難和勇氣……，一個地主一個花樣，一個農民一部血淚歷史，實在是千言萬語也說不盡的。理論家對它加以研究，於是從這非常複雜的現實生活中間抽出了它的發展規律，做出了對農民土地問題的重要性，土地改革的正義性，農村的發展前途……的分析。至於一個地主是什麼花樣，一個農村婦女是怎樣光着身子藏在高粱地裏作活，農民的三歲的獨生子是怎樣被地主摔死，善良的農婦怎樣自己沒衣服穿還愛護人家的孤兒，這些具體的東西，在理論著作中就必須捨棄它們。文學就完全不是這樣。我們的作家自然懂得土地改革的重要性等等，關於土地問題的馬克思列寧

主義理論指導着他去研究生活，但是他可不是把這些寫在書上。他得把那現實生活中間最本質、最動人的部分集中起來，不是集中成抽象概念，而是集中成有性格有行動的人物和場面，他得把複雜、豐富、動人的現實生活本身顯示給我們看，得通過那一個個的活人，他們之間多種多樣的複雜關係來反映農村裏在進行着的激烈鬥爭。因此，那農村婦女光着身子下地、三歲孩子被摔死……在理論文章裏要被捨棄的，就可以成爲文藝作品的重要部分。我們讀了，就好像親身經受一樣的感覺到地主剝削真是可恨，就懂得了農民的心，感到農民真是可愛，就不由得不激動起來，發誓不願再讓那種黑暗悲慘的生活出現在我國的土地上。我們從作品所受到的主要是這樣性質的教育。讀作品的時候，應當弄清楚這一點。



目前，許多青年讀者讀作品時的主要要求是「向作品中的英雄人物學習」。這樣的追求，自然是完全對的。一切優秀的作品本來都可以起到提高人們的精神狀態的作用。可以使我們愛那些好的、進步的東西，厭惡那些壞的、落後的東西。譬如：水滸是好小說，誰讀了水滸都會愛梁山泊起義的英雄們，決不會有人愛高俅。誰讀了紅樓夢都會討厭賈政，討厭那嚴厲束縛人的性格的、束縛人的愛情的封建制度和統治人物。這些作品是和那個時代的人民

的願望相一致的，對於今天的我們也是使我們的精神狀態向上，而不是向下。（目前歐美資產階級傳播頹廢、野蠻情緒的文學作品就是使人的精神狀態向下的。）至於今天的社會主義現實主義的作品，在這方面更是遠遠勝過了過去的作品，作品中間確是有許多可供大家學習的正面人物。馬林科夫說過：「現實主義藝術的力量和意義就在於：它能够而且必須發掘和表現普通人的高尚的精神品質和典型的、正面的特質，創造值得做別人的模範和效倣對象的普通人的明朗的藝術形象。」^①

這是因為我們這個時代就是英雄的時代。我們的國家，以蘇聯為首的我們的和平民主陣營正在前進。在我們的生活中間每天都有些舊的東西被甩掉，有些新的東西在生長起來。在新的制度下面人們在從事着為共產主義而鬥爭的共同勞動，在這個勞動裏面，人們的思想感情漸漸變了，生活態度漸漸變了，產生了新的人，新的思想感情和生活態度。作家把這不斷前進的生活的美麗和豐富展示在我們面前，把新的和舊的鬥爭展示在我們面前，把那些有新的思想感情的新人（英雄的形象）展示在我們面前，就為我們指出了前進的方向。使我們讀了作品之後，自然從心裏熱愛共產主義偉大事業，恨各種落後勢力，愛作品裏那些英雄人

① 馬林科夫：「在第十九次黨代表大會上關於聯共（布）中央工作的總結報告」（人民出版社出版）第七十一頁。

物，願意像他們一樣的去把自己貢獻給共產主義事業。這就是青年讀者所謂的「向英雄人物學習」。譬如現在正流行的蘇聯小說「遠離莫斯科的地方」，這書圍繞敷設遠東輸油管的事情描寫了一場極生動極熱烈的鬥爭。年輕有爲、富有創造性的工程師、熱情勇敢的青年團員，新創造的支持者、睿智而堅強的管理局長，寫他們怎樣和舊思想、和落後分子鬥爭。使人讀了之後胸懷就擴大了起來，愛他們，也更愛自己的生活。有的同志看不見生活中的珍寶，自己在鞍山工作，常常爲沒有汽車上班或宿舍太小等問題煩惱，讀了這書，一下子覺得眼前明亮了，覺得在自己的生活中看到了更本質的東西，能用新的眼光去看周圍，看到千千萬萬的人在爲什麼鬥爭，不再僅僅關心自己的汽車和宿舍之類。看到書裏寫的阿歷克塞這樣的英雄人物，覺得他的精神狀態真是高尚，自己被他吸引了去，漸漸覺得自己的感情和他的感情一致起來，愛他所愛的，恨他所恨的。自己願意在現實生活的鬥爭中和他站在一邊。書讀得多了，感動越來越深，對於生活的認識也日益加深，自己的精神狀態就越來越提高了。我們所謂有些文藝作品是共產主義的教科書，大致上是這類的意思。作家寫作品自然是有一定思想的，他的思想是通過他對作品中的形象有所肯定有所否定來表現的。我們讀了作品感動，就衷心擁護他所肯定的，厭惡他所否定的。這樣來接受作家的思想。文藝作品和「黨員課本」

「團員課本」等教科書並不是一樣。和「工作方法手冊」之類更是大不相同。把文藝作品當作那樣的教科書，那是一種誤解。

有許多同志想從作品裏得到具體的工作方法、學習方法。例如想從巴特曼諾夫的身上學會領導工廠的辦法。當然，讀到作品中寫到某些領導辦法的時候，想起自己的領導辦法，心裏有些感觸，有些心得，是很自然的。但是如果把書當成領導方法課本來讀，專門向那裏邊去學習領導方法，那是不會有多大收獲的。因為作家所要寫的是具體的人，他寫的這個人，在書裏是要做工作，要領導人家的，要通過他的工作和領導活動才能表現出這樣一個人的高尚品質和性格來，所以書裏有描寫這個人在領導工作中怎樣行動怎樣思想的章節。但是從來沒有一個真正的作家，在寫人的時候事先羅列作一個領導幹部應該用那幾條辦法，然後把所有的一切辦法給他的人物一條一條安上去。作家不是這樣寫的，我們也就沒有辦法這樣來讀。要找做一個廠長應用的完備的領導方法，那應該是去讀關於領導方法的論文。

作品也不是黨員團員課本。這就是說，作品不可能把黨員團員革命幹部應當具備的各項品質在一個人物身上一一列舉，加以清楚的說明。假如這樣做，這個人物就不成個具體人物，成了「黨員標準八個問題」的舉例。要讀這樣的作品，那還不如讀關於「黨員標準八個

問題」的報告，它講黨員條件會比作品講得精確週密得多。作家也可能寫得很好很好的黨員，在寫的時候他也會想到「黨員標準八個問題」的，這些原則指導着他來體會，集中現實生活中的優秀黨員形象，但是他不能把那些條件一條一條地貼到人物身上去，他不但要寫這個黨員的政治態度，而且要通過具體活動寫這個人對事物的看法，要寫他本人的文化水平，他的嗜好，他是愛音樂還是愛化學，是有一羣孩子的快活爸爸還是個老嫗夫……。就在他進行戰鬥，他為黨的事業犧牲時，也有他自己的樣子。決不會是一切好黨員犧牲時有一種統一的樣子的。得是這樣一個有個性的活的人，而這個活的人是非常深刻，完滿地具備着一個好黨員的特徵的，用這個活人來感動讀者。不能讓他像一個解剖好了陳列在玻璃櫃子裏的標本一樣去供人觀摩。我們讀作品也就不能將它當成一個標本。這就譬如你交了一個志願軍戰士的朋友。你會愛這朋友，會感到從他身上得到了教育的。他是個志願軍戰士。他又是個活人，是你的好朋友。你一想起他給你的教育一定就會想起他這個人的性格、習慣、聲音、笑貌來。決不會只想起關於一般志願軍應具品質的幾點概念。你愛他並不是由於他向你說過：「第一你要學我克服困難，第二要學……」等等。對作品裏的人物，也該是這樣。

有些青年同志讀作品的時候，完全不去體會作品裏的人物的性格，他週圍環境的特點，

他爲什麼產生這樣的心境。不是從自己對於人物的真實感動而感到確有所得。而是採用一種十分簡單的標尺（如「學生守則」之類）去向書中人物量一量，急忙抽出那合格的「值得學」的若干點，就完了。對於其他的東西完全沒有注意到。而且對於不論什麼作品的不論什麼人物都這樣辦。結果讀作品就和讀做得蹩腳的許多幹部鑑定表一樣。只得到非常浮淺的幾點概念。不是說不可以抽出若干點來學習，譬如讀了「鋼鐵是怎樣鍊成的」，從書中保爾·柯察金的形象深切地感到他那頑強的不向困難低頭的精神，願意向他學習，這是完全應該的。只是，用那簡單的「鑑定」方法，就不會對我們有多大好處。

由於採用那種方法學習，就常常發生這樣的困難問題：「書裏的某某人有這樣那樣的行为，我應不應該學習？」就是大家最滿意的書，也還是很有問題的。例如問「遠離莫斯科的地方」裏的然妮亞爲什麼愛上有婦之夫？這能不能學習？卓婭一切都好，但是她常常生病，不按時間睡覺，似乎不合『三好』，是不是也可以學習？等等。（這答案很簡單，當然不必學習。）古典作品更是讀不下去，因爲對那裏面的人物簡直無法這樣去學習了，這些同志之所以提出這類問題，就是由於沒有把作品裏的人物當成在具體環境裏的具體的人，而是都當成關於英雄模範的概念的舉例。所以要求書裏面每個正面人物的一舉一動，包括戀愛方

法、睡眠時間全部合乎模範的「規格」，以便自己照辦。讀起書來自然處處讀不通，不這樣想，問題就沒有。試想：一個女孩子對身邊一個青年發生了情感，而這青年是有妻子在遠方的。如果在資本主義社會，這下文一定是永遠纏不清的悲劇，但是然妮亞的結果是很堅強地克制了自己的情感，和阿歷克賽同志樣的分別了。我們看了書上寫的那情景，都相信她一定會很好地繼續工作，將來一定有幸褔的。就是這段描寫吧，難道不是表明了蘇聯社會的生活方式、人與人關係，和資本主義社會有了天地的差別？難道這不是我們從書裏得到了教育嗎？

還有些幹部，爲了進行政治思想教育，要大家讀文藝作品。例如爲進行畢業生分配的教育，就讀「我們這裏已是早晨」。因爲那裏面有一個服從分配的人。爲進行學習紀律的教育，爲反對考試作弊，就讀「普通一兵」。這種作法並不是完全不好的。蘇聯青年團組織在政治思想教育工作中利用文藝作品，有很豐富的經驗。在講到某些政治思想教育上的概念時，引用文藝作品裏的具體人物活動作例子，來加深這些概念的印象，使概念更容易被羣衆所接受。這是完全可以的。但是如果把這種利用、舉例，就作爲文學的全部內容，那就不行。因爲，單是那樣來讀作品，很容易使人對作品的理解成爲支離破碎，把「我們這裏已是早晨」

只當成一本講服從分配問題的書。這樣，從作品中所收穫的就比應當收穫的少得太遠。我們不應該輕輕放過文藝作品這種很好的生活教科書。尤其是年輕的人，對生活懂得很少，對有些事常常只懂得一些概念。我們實在更是非常需要從這種教科書裏多多吸取東西。如果再把作品裏比較複雜多樣的生活「還原」成幾個簡單概念，對其他的視而不見，這實在是非常不聰明的事，是自己吃虧的事。實際上我們的生活是很不簡單的，邊疆、海島、農村、工業基地……什麼地方的鬥爭都複雜。人也不簡單。有些青年一進工廠就覺得對於老工人沒有辦法接近。爲什麼？因爲你不懂得他的生活經歷，他過去的苦痛，他的思想活動，他的心！同是接受共產主義，可是他接受共產主義的具體道路就和青年工人不一樣。儘管天天見他，你還是需要更深入地認識他。我們年輕，我們得學會這些。——學會認識生活。當然，服從分配和考試不作弊是好事，讀了書能這樣是思想有進步。但是我們的世界太廣大了，對於青年們要求得太多了。不但是要上課、要考試、要畢業，並且要長大。孩子長大成青年，青年一長過了二十歲就逐漸跨到成人的階段。建設社會主義的巨大鬥爭任務在等待着青年。對於生活，我們必須懂得比考試不作弊這一點更多些。對於文學，我們不應該只在文學寶庫的門口拾到一粒碎珠就回頭走掉了。

所以說，不要這樣辦。不要以為只有用這種方法來學習作品，這才算是自己在求進步；否則自己會覺得心裏過不去，好像沒有努力學習。不是這樣的。因為文學本身的性質不是這樣。

重要的是我們得照文學自己的樣子去領略它，接受它所能給我們的特有的東西。如果說有閱讀方法，這就是方法。文學對我們是有很大用處的。過去有許多人是受了文藝作品影響而參加了革命的。現在也有許多人受了文藝作品影響而懂得蘇聯、愛蘇聯、愛中國共產黨和黨的事業，而參加了青年團。怎能說沒有用處？好作品讀得多了，會使我們變得更深刻一些，眼界更寬些，胸懷更闊大些，它會漸漸幫助我們形成高尚的品質。但是對這些不能抓得太急，想得太淺。太急了就會「欲速則不達」。因為文學作品和科學書籍不一樣。如果你本來不懂得硫酸是怎樣製造的，讀完了一本關於製造硫酸方法的書，就學會了。但是，關於生活，關於文學作品裏描寫的生活、人物、以及人物的品質，就不能這樣想。不能說讀了一本書就能克服困難了，又讀一本就能把自己高尚的品質製造好了。好像那書是寫的製造品質的化學公式一樣。那不可能。因為各人原有的政治條件、文化條件、歷史、性格、愛好各不相同，就是讀了同一本書，感受的深淺各人也是不會都一樣。因此，不要老問：「讀了一本作品為什麼

麼受益不明確？」「我這讀了作品的和他那沒讀作品的爲什麼區別不大？」這不要緊。譬如兩個同學都是十五歲，一個經常讀書，一個什麼也不愛讀。一時也可能看不出太大區別。但是這樣的情形如果長期不變，到了三十歲你再看看，那不同是會明顯的。真正對於生活、對於學習有着熱愛的青年，真正抱着誠懇態度的青年，一定能從文學汲取到豐富的營養。

（原載「文藝學習」創刊號）

文藝的特性和教育作用

力 揚

「文藝學習」編輯部從讀者的來信和來稿中，發現了如下的一些有關文藝的問題和情況。把它們集中起來看，主要的問題是：文藝究竟有什麼作用？

有人問：學習文藝和學習地質學或其他理、工科有沒有矛盾呢？當作家的理想和當科學家的理想有沒有矛盾呢？是否學科學的人就不應該學文藝了呢？學科學的人學文藝有什麼用處？

有人認為：從政治書本上學習抽象的條文、術語，遠不如從文藝作品中學習具體的生動的英雄人物，更容易教育自己、提高自己。由此可見：學好了文藝也就同時學好了政治、提高了政治覺悟；但學好了政治卻不等於學好了文藝。但是，另外有些人却又認為：既然文藝作品也為的是教育人們，那麼，我們從政治書本上就可以獲得系統的教育。那些理論文章，條理分明，便於學習，也便於記憶，豈不比從文藝作品中，要繞大圈子，在人物形象、故事中體會出教育意義來，更直接了當？可見，要提高自己，只要學習政治理論就夠了，何必再要學習文藝呢？

有人認為：文藝作品是「閒書」，是「消遣品」，沒有什麼用處。有一個機關的新民主主義青年團支部在支部大會上評選好團員；有一個被評為好團員底突出優點之一是：「從來不看文藝