

林語堂、痲弦和簡嫻筆下的

# 男性與女性

黎活仁著

大安出版社

現代文學叢書 1

林語堂 痙弦 和 簡嫚 筆下的  
男性 與 女性

黎活仁 著

大安出版社印行

## 本書簡介：

阿尼瑪（即「永恆的女性」，anima）和阿尼姆斯（即「永恆的男性」，animus）原型，是容格（C.G. Jung, 1875-1961）心理學較為人熟知的理論，這一理論是說男性或女性，都具有異性的特質，這是千百年來男女兩性長期接觸形成的。阿尼瑪是因男性內心世界之中「永恆的女性」向外在世界投射所示的一個片面，反之，阿尼姆斯亦然。本書是以容格這一理論研究林語堂、痲弦和簡嫻等台灣作家作品。

作者黎活仁先生，香港大學哲學博士，現任教於香港大學中文系。

■ 有著作權 不准翻印 ■

總經銷：臺灣學生書局

臺北市和平東路一段一九八號  
郵政劃撥戶：〇〇〇二四六六八號  
電話：（〇二）二二六三五一  
傳真：（〇二）二二六三三三

現代文學叢書 1

### 林語堂痲弦和簡嫻筆下的男性與女性

著者：黎活仁  
發行人：蕭淑卿  
發行所：大安出版社

電話：(02) 23643327 傳真：(02) 23672499

地址：100 台北市汀州路三段一五一號二樓

郵撥帳號：10103877 戶名：大安出版社

一九九八年十二月 第一版 第一刷 0001-1000

行政院新聞局登記證 局版 第三四五九號

定價：新台幣一八〇元

缺頁或裝訂錯誤請寄回更換

ISBN 957-9233-75-6

國家圖書館出版品預行編目資料

林語堂痙弦和簡嬪筆下的男性與女性／黎活仁著

--第一版. 台北市：大安，1998〔民國87〕

面；公分--（現代文學叢書：1）

參考書目：面

含索引

ISBN 957-9233-75-6（平裝）

1. 中國小說--現代（1900- ）--評論

827.8

87016090

## 自序

收在這本書的四篇文章，內容是嘗試把容格(C.G. Jung)心理學的「永恆的男性」(animus)和「永恆的女性」(anima)理論應用於台灣文學研究，希望擴展為相關理論的入門書。

一般學術著作設定的讀者對象是大學一年級學生，我打算參考這一尺度調節內容的詳略，原則是希望讀者不必怎樣翻查辭典就可以看完，並掌握一定的知識。每一篇論文仍保持各自的完整性，可以從其中一篇開始閱讀，但全書不只一次提及的人物、史事、流派、理論的解釋，則因應論述的需要而加以剪裁，例如在討論林語堂的一篇介紹了容格心理學、日本的容格研究現狀、弗朗茲(M-L. von Franz)的貢獻，在研究痙弦的一篇對弗洛姆(Erich Fromm)的生平和學術思想作了簡單說明，其他篇章就不再重複了，如是類推。

為了方便兩岸三地以及日本、西洋的讀者，行文涉及古今人物和事件時，筆者儘可能提供背景資料。此外，台灣用語，例如「感冒」、佛光山等等，也順便加以說明。參考書目之中，兩岸三地的版本並列，用意也在方便讀者翻檢，有關容格和弗洛姆著作的新譯本，正以這一原則處理。

## 2 《林語堂癡弦和簡嬪筆下的男性與女性》

中國大陸讀者閱讀這一本書，將會對其中的台灣和海外資訊感到興趣。至於歐美日本的讀者，則可以從引述過程了解八十和九十年代，兩岸三地流行的文藝思潮。

考慮偏遠地區或域外讀者未必能夠查閱原著，因此儘可能跟作者聯絡，取得他們的同意，徵引之時於是可以較為完整，承癡弦先生、何金蘭教授(尹玲)、劉克襄先生、零雨女士和簡嬪女士提供方便，至為感激。如果沒有學術界的前輩和朋友邀約，為研究專集和國際學術研討會擔任撰述人的話，這些論文也沒有機會寫成，因此在這裡謹向黃國彬教授、吳興文先生、陳義芝先生、江寶釵教授、鄭振偉先生致以萬分的謝意！康來新教授和何金蘭教授百忙之中的善意回應，又，鄭振偉先生、李筱潔小姐和鄧擊宇先生協助校閱書稿，情誼可感，也希望在此致以深切的謝意！

自序.....	i
第一章、「永恒的女性」的投射：林語堂《風聲鶴唳》 的分析 .....	001
1. 引言	1
2. 小說《風聲鶴唳》本事：亂世兒女的一段三角戀情	2
(一)姚博雅：唐璜型人物	2
(二)作為婚外情「第三者」出現的梅玲	3
(三)梅玲於博雅、老彭兩個男人之間的抉擇	3
(四)小結	4
3. 容格心理學在精神分析的位置	5
(一)在兩岸三地漸漸成為顯學的容格心理學	5
(二)容格夫人及其助手弗朗茲的研究	7
(三)日本容格心理學研究的貢獻	8
4. 容格的「永恒的女性」理論	9
(一)阿尼瑪的四個階段	9
(二)第1階段：生物阿尼瑪	10
(三)第2階段：羅曼蒂克的阿尼瑪	11
(四)在第一和第2階段之間：日本藝妓	11
(五)第3階段：聖靈的阿尼瑪	12
(六)第4階段：智慧的阿尼瑪	12
5. 「生物阿尼瑪」：凱男、八大胡同的姑娘 和梅玲的形象	13

2 《林語堂痙弦和簡媜筆下的男性與女性》

6. 聖母與娼婦：關於曾經貨腰的「觀音姊姊」梅玲 15
  - (一)既是娼婦又是聖母的梅玲 15
  - (二)玉梅的殺嬰行爲：「大母」的負面性格 16
  - (三)聖母與佛像 16
  - (四)小結：第3階段的阿尼瑪再進一步的發展 17
7. 關於智慧老人原型 17
  - (一)以利亞和莎樂美的組合 18
  - (二)老彭和梅玲的婚姻 19
8. 結論 19

第二章. 可怕的母親：痙弦〈山神〉、〈深淵〉諸作的  
分析.....021

1. 引言 21
2. 母親元型的負面：死神與女巫 22
3. 紡織與女巫：格林童話的主題 24
  - (一)格林童話與紡織題材的故事 26
  - (二)關於〈白雪公主〉與女巫的問題 27
4. 地母神與中國的土地公土地婆傳說 27
  - (一)地母神與土地公、土地婆傳說 27
  - (二)英雄與龍(地母)的戰爭 28
5. 女死神的圖像：〈深淵〉一詩的特徵 29
6. 惡的象徵：與波特萊爾的比較研究 33
7. 弗洛姆的「戀屍癖」理論 35
  - (一)戀屍癖的特徵 37
  - (二)沈從文的自傳：「戀屍癖」文學的經典作 38



- (三)痙弦作品的「戀屍癖」傾向 40
- (四)戀屍癖與未來主義 47
- 8. 結論 50

第三章. 從戀父到「教育媽媽」的發展: 簡嬪的	
「戀父情結」 .....	059
1. 引言: 台灣文學史上的簡嬪	51
2. 關於「永恆的男性」原型的理論	52
(一)「永恆的男性」的第一和第2階段	52
(二)「永恆的男性」的第三和第4階段	55
(三)女性與阿尼姆斯一體化的問題	57
(1)〈畫眉嘴國王〉故事的分析	58
(2)阿尼姆斯向「教育媽媽」的轉移	59
(3)女性以不意識阿尼姆斯的存在為宜	59
(4)阿尼姆斯不發達的原因	60
(四)阿尼姆斯在夢中常以複數出現	60
(五)小結	61
3. 簡嬪的「戀父情結」	61
(一)簡嬪的「戀父宣言」: 情文並茂的〈漁父〉	61
(二)戀母情結與戀父情結	64
(三)希臘羅馬神話的美拉戀父故事	64
(四)格林童話中的父女亂倫故事	64
(五)張愛玲〈心經〉的分析角度	65
(六)劉克襄的〈爸爸的永遠戀人〉及其他	66
(七)弗洛姆轉向精神分析的誘因	67

4 《林語堂瘦弦和簡嫻筆下的男性與女性》

- (八)小結：簡嫻對父親形象的追尋 68
- 4. 自戀與反自戀 71
  - (一)柯胡的自戀理論與戀父情結的關係 72
  - (二)弗洛姆自戀與反自戀的論述 73
  - (三)「三民主義」的實踐：阿尼姆斯第3階段的回歸 74
- 5. 簡嫻的宗教體驗及其影響 74
  - (一)「查拉圖斯特拉」的心路歷程 74
  - (二)「非英雄化」宣言 75
  - (三)「超人」簡嫻筆下的阿尼姆斯 77
  - (四)盆栽的宇宙 78
- 6. 往「教育媽媽」的發展 80
- 7. 結論 82

第四章、樹的聯想：席慕容、尹玲、洪素麗、零雨和簡嫻等的想像力研究.....083

- 1. 引言：從零雨筆下的「沒有年輪的城」說起 83
- 2. 護樹與砍樹的問題 84
  - (一)簡嫻的「護樹宣言」 85
  - (二)「故鄉原型」的大樹所在位置 87
    - (1)庭樹禁忌和果木禁忌 87
    - (2)歌德論植樹原則與席慕容的畫意暗合 88
  - (三)餘論：關於中國人的「阿房宮情結」 91
- 3. 給中國語言異化了的「植樹節」 91
  - (一)從〈一個國家好比一棵樹〉的曲子說起 92
  - (二)語言中的植樹行為以「紮根」山區為主 94

- (三)小結：中國語言的民粹主義傾向 95
4. 樹木的矮化和變形神話 96
- (一)變成「小矮人」的「老樹老幹」：馮青〈小矮人〉的分析 97
- (二)席慕蓉「化身」為樹的夢想 100
- (三)尹玲於男女「變形」為樹的「含混」 103
- (四)小結：「變形」神話與原欲 107
5. 「願託喬木」的夢想：簡嫻筆下「永恆的男性」 108
- (一)木棉樹與草莽英雄「虬髯客」 109
- (二)關於自枚乘到杜甫的詠病樹傳統 111
- (三)簡嫻深恐自木瓜樹墜落的潛意識 112
- (四)小結：論女中應種植高大的喬木 114
6. 結論：以「思維經濟原則」談「開花結果」要義 114
- 附錄一：〈《等》〉的前世今生：  
文本的可寫性與可讀性〉(尹玲) 117
- 附錄二 〈研討會特約講評：關於《樹的聯想》〉  
(康來新) 120

參考文獻目錄.....	123
書名事項索引.....	149

# 第一章、「永恒的女性」的投射：

## 林語堂《風聲鶴唳》的分析

### 1. 引言

自從1949年起，林語堂就在中國大陸編寫的現代中國文學史中缺席，直至文革(1966-1977)後才有了改變，至於他將來會得到怎樣的評價，目前言之尚早。研究林語堂的論文多成於中國大陸學者之手，他們大多是從過去的歷史角度和道德教化去批評，本文準備採用另一種方法，以容格(C.G. Jung, 1875-1961)心理學的「永恒的女性」(阿尼瑪, anima)理論，對林語堂小說《風聲鶴唳》中的人物塑造作一分析。

林語堂(1895-1976)，福建龍溪人，父親是一位牧師，中學進的是基督教學校，1919年婚後以半官費到美國留學，進哈佛大學研究所研究一年，可是因為獎學金被無故取消，不得已改而前往法國為華工服務，又進萊比錫大學深造，留學期間，先後獲哈佛大學和萊比錫大學博士。回國(1923)後翌年，任教於北京大學和北京師範大學，開始提倡幽默文學，並成為雜誌《語絲》的主要作者。1928年起致力以英文發表評論。1923年主編《論語》半月刊，這是民國以來第一本提倡幽默文學的雜誌。1935年，《宇宙風》出版，林語堂也是主編之一，這是另一份現代文學史上著名的散文刊物；同年，英語著作《吾國與吾民》出版，使林語堂成為國際知名作家。1936年舉家遷居美國，潛心著述，編譯《孔子的智慧》(1938)、又創作了長篇

## 2 《林語堂彥強和簡瑛筆下的男性與女性》

小說《京華煙雲》(1939)、《風聲鶴唳》(1941)等等。1953年應聘出任新加坡南洋大學校長，1955年以意見不合辭職，仍然創作不輟，1966年定居於台灣陽明山，晚年最大的製作是編纂《林語堂當代漢英詞典》(1972)，最後，於1976年以八十二高齡在香港逝世(秦賢次1983)。

### 2. 小說《風聲鶴唳》本事：亂世兒女的一段三角戀情

萬平近在《林語堂論》一書中認為《京華煙雲》(1939)、《風聲鶴唳》(1941)和《朱門》(1953)是「林語堂三部曲」，從人物和情節看來，《風聲鶴唳》是《京華煙雲》的續篇，《朱門》則內容相近，人物情節另有發展(萬平近1987: 213)。《風聲鶴唳》的主要情節，敘述北平淪陷(1937年7月29日)到台兒莊大戰一役(1938年4月6日)前後，敘事跨度不長。內容描寫姚博雅、梅玲和老彭(博雅僕人)在離亂之間出現的三角戀情。

#### (一)姚博雅：唐璜型人物

姚博雅是個風流浪子，家境富裕，四歲父親就死了，母親本是父親的貼身丫環，博雅的祖母把她趕走，到博雅生下來之後，姚家要回孩子，把孩子的母親拒於家門之外，幾個月後，博雅的母親就自殺死了；博雅由姑姑帶大(第2節，38)。博雅在北京大學唸書時認識了後來成爲他妻子的凱男，凱男是運動健將，身材很好。凱男沒有給博雅生下一兒半女，婚後三、四年就因爲博雅對理想女性的標準有所改變，感情不睦，博雅開始喜歡「八大胡同裡文靜、溫柔、優雅的女性」(第3節，47)，「八大胡同」是舊日北京妓寨所在地。

## (二)作為婚外情「第三者」出現的梅玲

梅玲的出現,使博雅的生活和命運出現很大的改變。在小說出場時,梅玲二十五歲,老彭四十五歲(第六節,102)。梅玲天生麗質,父親是軍閥,母親在她四歲的時候離開了她父親,帶她到上海,雖然限於經濟能力,梅玲沒有接受完整的教育,但有一定文化水平,能夠協助母親批改語文習作(第5節,89)。梅玲十七歲喪母(93),無以為生,於是經歷同居,被遺棄(第5節,95-97),到天津的舞廳貨腰(130),再度成為娼婦,而且有了孩子,這段姻緣最後因為男方父母以不便犧牲家族聲譽而罷,孩子生下兩個月也夭折了(第7節,132)。梅玲命帶桃花,不久又跟一個姓梁的工廠老板同居,後來發現姓梁的原來是漢奸,而且利用她的名字跟外邊通訊(第9節,158-160),在民族大義的前提下,梅玲終於對外揭發這個秘密,然後逃到北京,認識了博雅。

博雅對梅玲可謂一見傾心,過從甚密,不想梅玲揭發漢奸之事還有後續發展,日本軍隊為此四出搜捕,梅玲幸得老彭的協助,到了上海(第11節,185)。未幾,博雅一家也逃難到上海,得以重逢(191)。其時,上海黑社會頭子誤以為梅玲是漢奸,要博雅供出梅玲行蹤,博雅以情勢危急,無法知會梅玲,於是斷絕往來(第12節,211-230)。在誤會重重之下,梅玲不知就裡,以為博雅另結新歡,一氣之下在上海乘船(1938年1月5日)經香港,到漢口投靠老彭。

## (三)梅玲於博雅、老彭兩個男人之間的抉擇

老彭是早在11月8日離開上海的,其時在漢口做救亡工作,梅玲於是成為他的助手,以其美貌和一顆善心,得到「觀音姊

姊」(第14節, 253)的雅號。梅玲這時發現已懷了博雅的孩子, 頗感困擾, 老彭為使梅玲腹中的肉得到合理的解決, 願意做孩子名義上的父親(第16節, 284)。不久之後, 博雅和梅玲冰釋前嫌, 老彭又致力促成兩者的婚姻, 這時老彭發現自己對梅玲有了感情, 於是離開漢口到前線(第17節, 328), 以斬斷情絲。博雅跟梅玲重逢之後, 知道梅玲愛的實在是老彭, 於是自我犧牲, 在沒有必要的情況下跟日軍槍戰, 以致身亡(第20節, 381)。

以自殺心理學的分析而言, 博雅是生於有自殺病歷的家族, 上代的姚紅玉在十九歲為表哥殉情(29), 母親又是上吊自殺的(39), 卡爾·門林格爾(Karl Menninger, 1893-1990)《人對抗自己: 自殺的心理研究》(*Man Against Himself*)一書認為家族中出現過這種精神病歷的話, 對其他成員是有影響的, 形成多發性家族自殺。家族中某一成員自殺, 令死亡願望在同一家族之中得到最大發展, 其他家族成員在無意識之間希望家族成員死亡的願望得到滿足, 這種情況的反作用是令家族成員產生強烈罪惡感, 結果同樣得到死亡的懲罰(門林格爾1990: 51-55)。林語堂給博雅如此的結局, 基本上是合乎精神病學的原理。

#### (四)小結

博雅和老彭對於戀情, 都作了自我犧牲, 老彭離開漢口到前線去, 結果病倒, 博雅甚至作不必要的義舉, 慷慨成仁。兩者都藉著民族聖戰, 把較低層次的愛欲淨化, 小說思想性也因為這些人物的行為有所提升, 不至流於一般的愛情小說, 這是作者的匠心。

### 3. 容格心理學在精神分析的位置

進入80年代，兩岸三地的中國學者開始留意結構主義精神分析學，拉康(Jacques Lacan, 1901-1981)的理論於是成為引述的主要文獻。1986年，中國大陸出現「弗洛伊德熱」(馬文駒1992)，但是弗洛伊德譯介並沒有因此而蓬勃起來。

心理學創建於1879年，公認馮特(Wilhelm Wundt, 1832-1920)是始創人，1910年左右開始出現的「格式塔心理學」(Gestalt psychology)，成為馮特領導的「意識心理學」的對手，至於在跨學科享有盛譽的「無意識心理學」，是由弗洛伊德(Sigmund Freud, 1856-1939)開拓的，「無意識心理學」是作為「意識心理學」的補充而不是對手。《歇斯底里的研究》(*Studies in Hysteria*, 1895)一書，確立了「精神分析學」的地位(李維1995a: 13-14; 1995c)。在弗洛伊德之後有七位學者或據以發揮，或另立門派(李維1995c: 114)，其中包括容格、阿德勒(Alfred Adler, 1870-1937)、沙利文(Hany Stack Sullivan, 1892-1949)、霍妮(Karen D. Horney, 1885-1952)、弗洛姆(Erich Fromm, 1900-1980)、埃利克森(Erik H. Erikson, 1902-?)和賴克(Wilhelm Reich, 1897-1957)。七位之裡面，大概以弗洛姆的著作中譯最多。

#### (一)在兩岸三地漸漸成為顯學的容格心理學

容格(C.G. Jung, 1875-1961)，瑞士人，1902年獲醫學博士學位，在醫院工作一段時間之後，1909年開始執業，1933至1941年任蘇黎世聯邦工業大學心理學教授，1944年以後任母校巴塞爾大學醫學心理學教授，他憑分析心理學的成就屢獲殊



榮，包括牛津等大學給他頒授了榮譽博士，1939年又成為倫敦皇家醫學會名譽會員(迪瓦恩1996: 300-301)。

容格在1900年讀到弗洛伊德的《夢的分析》(*Interpretation of Dreams*)，1906年開始通信，1907年終於有機會碰面，雙方的友誼持續了七年，1909年，容格開始在觀點上跟弗洛伊德有了分歧，1912年，容格發表了《無意識的心理學》(*Psychology and the Unconscious*)，正式分道揚鑣。容格以其人格理論知名，他認為人格由三層次組成，包括意識、個人無意識和「集體無意識」(collective unconscious)。「集體無意識」是人類在歷史進程之中的「集體經驗」，這種「集體經驗」不必從「後天經驗」獲得，如霍爾(C.S. Hall)、諾德貝(V.J. Nordby)《榮格心理學入門》(*A Primer of Jungian Psychology*)一書所舉的例，人類對蛇和黑暗的恐懼，是先天的傾向(1987: 41)。這種先天傾向叫做「原型」(archetype)，拙稿要討論的「永恆的男性」(animus, 阿尼姆斯)和「永恆的女性」(阿尼瑪)就是這種代代累積下來的先天傾向。原型是無限的，較常見的有英雄原型、魔鬼原型、大地母親原型、陰影、兒童原型和智慧老人原型(霍爾1987: 44)等等。在這基礎之下，容格提出的他的「人格類型」之說，他把人格分為內傾型和外傾型，又據功能分為八類，包括外傾思維型、外傾情感型、外傾感覺型、外傾直覺型和內傾思維型、內傾情感型、內傾感覺型、內傾直覺型(尤正明1995)。現在大學心理系的同學，唯一有機會接觸到容格思想的，就是在人格理論方面的課程。