

香港

HOLLYWOOD HONG KONG

有个荷里活

其实我是一个演员。《喜剧之王》做人如果没有梦想，那和咸鱼有什么区别？《少林足球》任何人都可以变得狠毒，只要你尝试过什么叫做嫉妒。《东邪西毒》我不做大哥好多年。《英雄本色》出来混，迟早是要还的。《无间道》我们已经不适合这个时代了，因为我们太念旧了。《喋血双雄》如果多一张船票，你会不会和我走？《花样年华》我手上的爱情线、生命线，都是你的名字拼成的。《玻璃之城》枪不会杀人，是人杀人。《枪王》星星在哪里都很亮的，就看你有没有抬头去看它们。《玻璃樽》我相信正义，可没人相信我。《喋血双雄》我就是神，神也是人，能掌握自己命运的就是神。《英雄本色》古惑仔不懂得用脑，就永远是古惑仔！《黑社会》每个人的一生就好像一部电影，而他们就是那部电影里的主角。有时候他们也会以为自己也是别人电影里的主角，但是可能他们只是一个配角，只有一个镜头；更说不定他们的片断早被人剪掉了，自己居然还不知道。《如果·爱》每个人都会经过这个阶段，见到一座山，就想知道山后面是什么。我很想告诉他，可能翻过山后面，你会发现没什么特别。回望之下，可能会觉得这一边更好。每个人都会坚持自己的信念，在别人看来，是浪费时间，他却觉得很重要。《东邪西毒》

於远芳 ● 著



YZLI0890106335



吉林出版集团
时代文艺出版社

香港

有个荷里活

HOLLYWOOD
HONGKONG

於远芳◎著



YZLI0890106335

吉林出版集团
时代文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

香港有个荷里活/於远芳著. —长春: 时代文艺出版社, 2011.9

ISBN 978-7-5387-3811-7

I. ①香… II. ①於… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第197898号

出 品 人 陈 琛

责任编辑 王默涵

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可,

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载, 违者必究

香港有个荷里活

於远芳 著

出版发行/吉林出版集团 时代文艺出版社

地址/长春市泰来街1825号 时代文艺出版社 邮编/130011

总编办/0431-86012927 发行科/0431-86012939

网址/www.shidaichina.com

印刷/三河市文通印刷包装有限公司

开本/635毫米×965毫米 1/16 字数/188千字 印张/15

版次/2011年11月第1版 印次/2011年11月第1次印刷 定价/26.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

目 录

005	序言
007	第一届 偏偏喜欢你
017	第二届 最佳拍档
027	第三届 酒干倘卖无
038	第四届 似水流年
047	第五届 何必有我
059	第六届 英雄本色
070	第七届 很……很意外
081	第八届 今夜星光灿烂
089	第九届 你的样子
099	第十届 沧海一声笑

目 录

111	第十一届	纵横四海
119	第十二届	一入江湖岁月催
128	第十三届	虞姬虞姬奈若何
137	第十四届	东成西就
148	第十五届	女人四十
155	第十六届	甜蜜蜜
163	第十七届	不如我地由头来过
172	第十八届	古惑仔之龙争虎斗
182	第十九届	忧愁它围绕着我
190	第二十届	卧虎藏龙VS花样年华
201	第二十一届	一把年纪的杰出青年
210	第二十二届	狮子山下 风继续吹
218	终章	一个时代的终结

当你见到天上星星
可会想起我
可会记得当年我的脸
曾为你更比星星笑得多
当你记起当年往事
你又会如何
可会轻轻凄然叹喟
怀念我在你心中照耀过
.....

——《明星》

2011年4月17日，香港文化中心，第三十届香港电影金像奖颁奖典礼，由三首传唱了三十年的金曲拉开了序幕：《似水流年》、《当年情》、《明星》。哪怕你没听过这些歌曲，只看歌名便可明白，这是以追忆当年为主题，充满了怀旧气息的一届周年庆典。

三十年零四个月之前，《电影双周刊》主编陈柏生在一次编务会议上，谈到他们每年搞的十大华语、外语片评选时，说：“我地可唔可以搅大佢（我们可不可以搞大它）？”

香港电影金像奖由是而生。

“电影圈”、“演艺圈”、“娱乐圈”，这个“圈”字的叫法，着实是有道理的。仅仅通过金像奖这个圈，最新一位金像影后

便可很容易地与最早一位金像影帝联系起来：刘嘉玲有个老公，金像影帝梁朝伟；梁朝伟曾有个绯闻女友，金像影后张曼玉；张曼玉有个前度男友，金像最佳导演尔冬升；尔冬升有个同母异父的哥哥，金像最佳男配角秦沛；为秦沛取这个艺名的，是金像奖评审团主席李翰祥——第一届金像影帝许冠文，便是由李翰祥亲手领上的大银幕。

老话讲，三十年河东，三十年河西。今天的金像影后刘嘉玲，三十年前还在为讲不好广东话、进不了艺员训练班而发愁；而与她同届登顶金像影帝的谢霆锋，三十年前甚至还在咿呀学语蹒跚学步。

香港明星夫妻档不少，可迄今为止夫妻双双于金像奖上折桂的，梁朝伟与刘嘉玲、谢霆锋与张柏芝，是仅有的两对，殊为难得。可惜到这本书面世时，梁生梁太成为了硕果仅存的一对。

世事难料，谢霆锋登顶金像前一个月，刚刚曝光了当年他向张柏芝求婚时的浪漫组照；金像颁奖礼当天，夫妻二人还在携手秀恩爱，可短短一个月之后，香港资深媒体人、谢霆锋生母狄波拉的好友查小欣，却独家权威惊爆：谢生谢太要离婚。

2009年，由内地和香港合拍的大片《十月围城》筹划选角，其中令谢霆锋最终荣获金像最佳男配角的“车夫”一角原本另有人选。为了争取这个角色，谢霆锋专程打了飞的去上海见该片的监制陈可辛，这样陈述自己的优势：“只有相信爱情的人，才能演好这个角色。”

毫无疑问地，陈可辛被感动了：“那时候，他刚从那场轩然大波中走出来，眼神里依然有一种坚定。这个男孩长大了，成为了一个男人，我有一种强烈的感觉。”

“那场轩然大波”便是2008年春节期间爆出的某事件，诸多艺人的照片曝光人前，张柏芝也在其中，尺度之大令人瞠目结舌。虽然被曝光的艺人本身也是受害者，可这种事公开出来毕竟越过了

中国社会尤为注重的传统道德底线，牵涉其中的人物无不被公众口诛笔伐。而作为事件女主角之一的老公，风口浪尖的谢霆锋将如何反应更是关注的焦点——常人心理不外如是：哪个男人忍得下这种事，怎么可能不离婚？

结果让人大跌眼镜。

谢霆锋说：“别怕，有老公在。”他们的第二个孩子，就孕育在张柏芝去《十月围城》剧组探班期间。

时过境迁，转眼“那场轩然大波”便已落幕三年，然而当年涉及其中的其他大小明星仍无法得到公众原谅，一蹶不振，迄今不得翻身。唯有在婚后全心相夫教子，变作贤妻良母的张柏芝一旦复出便有大把剧本捧上门。而当年的香港年度最负面人物谢霆锋，如今已是人们心目中的好丈夫、好父亲，同时还是一家即将上市的公司老板，新科金像影帝，年轻英俊又多金，事业有成家庭美满的完美好男人。

20世纪90年代末出道的谢霆锋与张柏芝，已是香港最后一代能够在整个华语区有号召力的明星，也差不多是迄今硕果仅存的两位。说他们身上寄托着香港电影未来的希望未免太过严重，可指望他们能够接班的想法，在香港影人中绝不算少数。毕竟张柏芝当年曾是前途无量的“小林青霞”、“小张曼玉”，婚前就已经金像封后，即便如今已是两个孩子的母亲，美貌与演技却仍属同龄女演员中的佼佼者；而圈内人对谢霆锋的扶持认可态度，单看金像奖肯顶着不小的争议声，在周润发、梁家辉俱名列最佳男主角候选人的情况下，仍坚持一力将他送上影帝宝座，观者便已该心中有数。

在不明真相的围观群众眼里，熬过各种是非难关之后终于踏上康庄大道的谢生谢太，至此本该是苦尽甘来。可偏偏在这个时候，他俩闹起了离婚，而且闹得极难看。

当香港影人无论如何努力也再挽不回香港电影昔日光彩的时

候，金像奖却不得不无奈地见证这雪上加霜的悲哀一幕：当年的两位金像最佳新人，如今的一对金像影帝影后，这原本令人钦羡的珍贵头衔，却因为一场令人歔歔的离婚大战沦为笑柄。

巧合？偶然？应该是吧。然而在香港电影的辉煌年代里，金像奖曾那样欣慰地见证：周润发是怎样从为女人闹自杀的发仔，一步步成为发哥君临天下；周星驰是怎样从跑龙套的星仔，一步步走上神坛成为星爷；梁朝伟是怎样从想奖想到腿软，变成拿奖拿到手软；张曼玉是怎样从公认的港姐花瓶变成公认的演技女神……

或许到此时，你会终于有点明白，为什么金像奖要为自己的三十周年庆典选择这样的序曲——

望着海一片
满怀倦
无泪也无言
心中感叹似水流年
不可以留住昨天
浩瀚烟波里
我怀念怀念往年
……

——《似水流年》

序言

当年“我们可不可以搞大它”一句戏言，催生了今日星光熠熠的香港影坛盛事。记得当时《电影双周刊》于1979年1月创刊，每年年初都邀请影评人评选出过去一年的十大华语片与十大外语片。而在1982年年初，编辑部正在讨论“十大”评选时，我忽然爆出一句“我们可不可以搞大它”。虽然当时编辑部意见分歧，但结论是“不妨一试”。

——《电影双周刊》主编 陈柏生

1979年1月，《电影双周刊》创刊。

1982年3月，第一届香港电影金像奖颁奖礼顺利举行。新科影后是年仅22岁的打女惠英红。

2007年1月24日，《电影双周刊》停刊。至于停刊原因，用一位外国电影发行商的大实话说，就是：“不用在《电影双周刊》投广告。好片，不给钱他们也写得好；不好的片，给钱也写得不好。”

好。”

杂志停刊后，一位《电影双周刊》的编辑在博客上这样写道：“我最怕香港电影金像奖会受影响，金像奖是应双周刊而生的，现在成了孤儿了。”

2007年1月31日，第五任金像奖主席文隽请辞。

2007年4月15日，第二十六届香港电影金像奖顺利举行。邵氏电影王国与香港无线电视台的掌舵人，差几个月就要过一百周岁生日的邵逸夫，荣获“世纪影坛成就大奖”。

2010年4月18日，第二十九届香港电影金像奖顺利举行。新科影后是五十知天命的惠英红。

惠英红的师父、武术宗师刘家良，在这一天荣获“终身成就奖”。刘师父获奖感言的开场白是这样的：“我父亲是刘湛，洪拳的。他师父是林世荣，林世荣的师父，是黄飞鸿！”

其实金像奖说到底不过是一尊小金人，再漂亮也只有一尺高，有多少可说的呢，还不是跟它有关的人和事有意思。就像世界杯，那杯子再值钱，你让大家看一个月也腻啊，好看的是争杯子的人争杯子的过程。

任我行教导令狐冲说，有人的地方就有恩怨，有恩怨就有江湖，人就是江湖。之所以金像奖成了孤儿也能撑下去，因为到今天，它已经是一个江湖了。

对了，任我行那话，是江湖中的一个人教他的，人称徐老怪，曾经在江湖上呼风唤雨。他还教过令狐冲一首诗——天下英雄出我辈，一入江湖岁月催。皇图霸业谈笑中，不胜人生一场醉。

第一届 偏偏喜欢你

最早起步时的香港电影金像奖很简朴，甚至算得上寒酸。第一届金像奖一共就设立了五个奖项：最佳男主角、最佳女主角、最佳编剧、最佳导演、最佳影片。而且都是百分之百的中奖率——那会儿还没提名候选这说法，说你行你就行了。说实话，当时大家真没把它太当回事，颁奖礼当天别说没有红地毯可走，给面子出席的一众影人中连穿正装礼服的都寥寥无几。

以今天的眼光看起来，金像奖起家时的排场的确寒酸了点儿。但奖项规模小归小，胸怀比起日后来说，却显得颇为宽广，很有点海纳百川兼收并蓄的意思，且是十足十24K纯金的含量。

这话怎么说的呢？

到今天，香港电影金像奖已经颁过整整三十届了，影帝影后也诞生了数十位。可是，这么多位最佳男女主角中，其中加冕影帝的喜剧演员有几个，荣膺影后的动作演员又有几个，不信你可以自己数数看，加起来用不了一只手就可全部数尽。

可第一届金像奖就这么干脆利落地把最佳男主角颁给了谐星，最佳女主角颁给了打女。

首届影帝影后的确也都是大有来头的主儿。

首届影帝的头衔除了影帝还有这些：周星驰之前的喜剧之王，张学友之前的歌神他哥，香港演艺人协会永远的荣誉会长，非官守太平绅士，中国国务院香港事务顾问，冷面笑匠——许冠文。

许冠文有三个弟弟：许冠武、许冠英、许冠杰。他们兄弟四个号称“许氏一门，文武英杰”，可不简单得紧。要聊20世纪七八十年代的香港，从影坛到歌坛，从娱乐到文化，怎么都绕不过许氏兄弟。只论金像奖，这哥几个跟其更是大有渊源，后文章节里少不了会一一提到。单说这年许冠文凭之荣膺影帝的那部作品《摩登保镖》，便是兄弟四个齐齐上阵之作：

执行导演： 许冠武

编 剧： 许冠文、许冠杰

主 演： 许冠文、许冠英、许冠杰

许冠文的大银幕之路，从一开始就跟他的兄弟有关。早在1972年，许家兄弟中的老幺许冠杰已是风靡全港的当红歌星，有时也客串做电视节目主持人，于是拉了大哥许冠文做搭档，在香港无线电视台（也就是今天的TVB）合作主持一档综艺节目《双星报喜》。

须得提一句，这个时期的无线电视台话事人还不是六叔邵逸夫。当时电视还是个新鲜事物，处于起步阶段，而邵氏电影王国风头无两，六叔他老人家正忙着在影坛呼风唤雨。时任无线董事局主席的，是香港四大家族之一的利氏家族成员利孝和，TVB搞台庆抑或颁奖礼时常常请出来做嘉宾的那位利太，就是利孝和夫人。

这一年，从邵氏出走的大导演李翰祥在台湾的电影公司因为种

种原因终于赔得经营不下去了，关门大吉重返香港。有心东山再起的李大导守在半岛酒店等着“巧遇”来喝下午茶的邵逸夫间隙，偶尔在家里陪太太打打麻将的时候，无意中看到电视里的许冠文，被其不动声色的喜感逗得哈哈大笑。很快，许冠文便受到李翰祥的邀请，出演风月喜剧片《大军阀》，从此一炮而红。

没过多久，另一位大导演张彻也为许冠文量身打造了一部戏《七面人》。接到通知的许冠文很是激动，放下电话就把自己胳膊绑了一夜，以为等着他的角色是“独臂刀”。可天亮之后张大导的助手告诉他不是武打片，许冠文一琢磨，张大导拍文艺片也很牛啊，于是赶紧找人给自己画上双眼皮，扮得靓一点好去演帅哥小生。

然而，等到许冠文把自己拾掇得有型有款地去见张彻时，两边却都一下子被打击了。张大导本想找许冠文演一个跛脚师爷，可没敢想见到一个翻版谢贤。结果，许冠文连个跛脚师爷也没得演。

这是许冠文自己大方提供的段子，自然有些夸张自谦博君一笑之嫌，不过是想告诉听者：“因为可以让大家想想，当时张彻先生在广大观众的心里，或是在我们电影界人的心里，分量和尊敬何等之大。”

张彻对这件事是这么说的：“原想找许冠文的，如现在流行说法之‘度身定造’，一个人以七种不同面貌姿态出现，片名好像就叫《七面人》，已记不清楚，反正许冠文不能来拍，我对那剧本已没有兴趣。”

那个年代的李翰祥和张彻是邵氏两大王牌导演，单凭他二人的名字便已是票房保证。这两位的作品风格迥异，李翰祥以风月片著称，爱让女星袒露以显性感；张彻以武侠片闻名，爱让男星袒露以显雄壮。时人调侃：“邵氏两大导演，均好剥人衣衫。”

两位大导演各自能耐，彼此却看不顺眼很多年。

张彻在报纸专栏中写道：“李翰祥是一代霸才，然而亏在太有算计，好比一个锦衣银甲的霸王，腰间却露出半截算盘。”

李翰祥则在回忆录里借太太之口说：“难怪张彻要在报上写你不会穿衣服了，我宁愿你穿得跟他一样老阿飞似的……”

两个人笔战打起来便没得停。直到惊动了日后的嘉禾大佬，当时在邵氏一人之下万人之上的邹文怀出面和稀泥，这战火才总算勉强熄了下去。

能让这样两位导演不约而同地青睐有加，许冠文当然有其独到高明之处。20世纪70年代末80年代初，香港电影票房纪录一次又一次被许氏兄弟的喜剧作品刷新改写。令他荣登影帝宝座的《摩登保镖》一片，便力压当年的好莱坞007系列大片，雄踞1981年香港电影票房排行榜榜首，而这早已经不是第一次了。

话说回来，李翰祥与张彻两位大导演彼此不对盘归不对盘，眼光上却颇有共同之处。许冠文之外，首届金像影后惠英红也分别受过他们二人的青睐提携。

人称“小红姐”的惠英红生晚了两百年，不然以她正黄旗满族人的出身，起码也是个格格。然而到了她这一代，只能为了生计4岁开始卖香口胶，12岁开始在歌厅跳舞，没成年就进了邵氏做打女。第一个找她拍戏的是张彻，让她去做《射雕英雄传》里的穆念慈。没多久李翰祥开拍《金玉良缘红楼梦》，也找到了惠英红，让她去做贾宝玉身边的丫头麝月。

李翰祥教惠英红演文戏，张彻教惠英红演武戏，但捧她做影后的是另一位。上台领小金人的惠英红自己是这么说的：“我一定要多谢一个人，他是我师父，刘家良。”

刘家良原是张彻班底中的武师，后来自立门户另立刘家班。正是刘师父自编自导自演的功夫喜剧片《长辈》，让当时年仅22岁的惠英红凭之成为金像奖历史上第一位最佳女主角。

2010年第二十九届金像奖，年过古稀的刘家良荣获终身成就奖。矍铄的刘师父在夫人陪伴下上台发表获奖感言，致辞的开场白是这样的：“我父亲是刘湛，洪拳的。他师父是林世荣。林世荣的师父，是黄飞鸿！”

刘师父既是这个来头，所以当年所有人都拜倒在李连杰版《黄飞鸿》的佛山无影脚下时，唯独他横看竖看不顺眼：“徐克这样拍《黄飞鸿》，非叫我十万洪拳弟子笑掉大牙不可！”南拳北腿，什么时候黄飞鸿竟练了一身北派功夫，他怎么不知道？

刘家良荣获终身成就奖这天，由夫人陪着在台上发表获奖感言的时候，负责转播的亚洲电视台导播很见八卦功力地扫了台下一个镜头：时隔28年再度金像封后的惠英红正看着台上浅浅而笑。

刘师父和惠姐姐之间，传了很多年不得不说的故事。这师徒之恋，到今天也还有点惊世骇俗，在那会儿就基本上是不伦了。可谁知道，刘师父是认认真真玩了回不伦之恋没错，到末了对象却不是惠姐姐。惠姐姐后来这样解释原因：“怕了那个女人。”

那个女人便是陪着刘师父上台领奖的刘夫人翁静晶。颁奖礼当天早些时候，当刘氏夫妇在第二十九届金像奖红地毯上接受记者采访，被问到是否看好惠英红封后时，刘师父很识时务地退后一步，由刘夫人来回答这个问题：“看她运气啦，你还是问问他（刘家良）能不能得男主角吧。”

翁静晶的本事，不是一句两句能讲完。比如，读书拿到八年来全港最高分，写书请到一代贼王叶继欢作序，做保险做到全球TOP10……

经历了这种种之后，再被问起跟刘师父的故事，翁静晶回答：“当年我和张国荣拍片受武师欺负，自从我找了刘家良做男朋友，就没有人敢欺负我们啦……你知啦，一个四十多岁的男人对十几岁女仔的吸引力，又成熟又能保护自己……刘师父除了老一点，矮一

点，都几好，他是一个浪漫的人。”

她这是说自己跟刘家良的缘起，那是20世纪80年代初的一件旧事。早年间，她跟张国荣合作为邵氏拍过一部由金庸小说《神雕侠侣》改编的武侠电影《杨过与小龙女》。张国荣自然是杨过，小龙女则是翁静晶。对了，你知道这戏里黄蓉是谁吗？她就是后来的琼瑶女主角、时年芳龄二十有三，比张哥哥还小了三岁的刘雪华，戏里做他郭伯母。

那时候，张国荣还没因为一曲《Monica》走红而成为香港第一个青春动感偶像，而年仅18岁的翁静晶更是彻头彻尾的菜鸟，两个片场新鲜人被那些看碟下菜的龙虎武师很是好好欺负了一阵，吊威亚把两人撞得头破血流，还骂骂咧咧说是他俩没好好用心的错。

这么待下去不是办法，两个人便去找刘家良帮忙——刘师父在邵氏武师中，那是泰山北斗的地位。刘师父仗义，听说了这事之后便打算管一管。可大侠出手总得有个名分，于是张国荣干脆就认刘家良做“契爷”，翁静晶装刘家良女友，从此在片场两人才平安无事……

谁想到没过两年，翁静晶与刘家良便弄假成真，两人年龄相差三十岁。宣布这一消息时，芳龄不过双十的翁静晶说，她相信自己前生是一只金丝雀，被铁将军刘家良悉心饲养，两人今生相恋乃是续前世缘分。

关于此事诸多真假难辨的传说之中，有一个是陈百强的经典名作《偏偏喜欢你》，有人说，这首歌便是在他得知此事后的伤心之作：

为何我心分秒想着过去

为何你一点都不记起

情义已失去恩爱都失去