

百年中国名人家族老照片丛书

冯祖贻◎著



# 张爱玲

家族



时代出版传媒股份有限公司  
安徽文艺出版社

“百年中国名人家族老照片”丛书



# 张爱玲家族

Zhang Ailing Jiazu

冯祖贻◎著



时代出版传媒股份有限公司  
安徽文艺出版社

图书在版编目(C I P)数据

张爱玲家族 / 汤祖贻著. — 合肥: 安徽文艺出版社, 2011.7  
(百年中国名人家族老照片丛书)  
ISBN 978-7-5396-3683-2

I. ①张… II. ①汤… III. ①张爱玲(1920 ~ 1995)  
— 家族 — 史料 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 053025 号

出 版 人: 朱寒冬

责任编辑: 刘 哲 谢兆树

装帧设计: 许含章

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 [www.press-mart.com](http://www.press-mart.com)

安徽文艺出版社 [www.awpub.com](http://www.awpub.com)

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551)3533889

印 制: 安徽金日印刷有限公司 (0551)5653901

开本: 710×1010 1/16 印张: 9.75 字数: 250 千字

版次: 2011 年 7 月第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷

定价: 25.00 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)  
版权所有, 侵权必究

有人说,张爱玲写了《传奇》,她本人则是一部更大的传奇;她制造了无数“张迷”,她本人及其作品是个更不可捉摸的谜;她留下一部《红楼梦魇》,却把更多“梦魇”留给了读者。

她出身显赫,血管里流淌着贵族血液,创作也多取自家族和亲友中的故事。但她偏偏不喜欢谈家族旧事,对人们编织的家族佳话,她要去破坏。她只承认:“他们只静静地躺在我的血液里,等我死的时候再死一次。”

她童年、少年生活在父亲家中,洋房、汽车及一大堆用人簇拥着她,即使投奔母亲、姑姑,她们的公寓也华贵得令人不安;晚年在美国,她的房间简单得不能再简单,连张写字桌都没有,像雪洞一样,吃的全是现成速食。

她洞察世情,但凡人间的伪善、狡诈、邪恶都能鞭辟入里。但她似乎什么都不懂,什么都不会,削苹果会伤了手,怕去理发店,怕见裁缝,出门不识归家路……似乎绝顶天才与生活的笨拙总是联系在一起。

她性格高傲冷僻。上世纪40年代的上海,她已大红大紫,但她极少见客,一副凛然不可犯的姿态;晚年在美国,她过着“躲进老鼠洞里”的日子,不接电话,也不接受来访。她早年会穿着拟古式服装招摇过市,遇到胡兰成会变得很低很低,低到尘埃里;晚年对少数能见到她的人(如水晶),她会殷勤相待,一谈就是七个小时,冷与热,判若天渊。

她聪明绝顶,但婚姻不幸。生命中的第一个男人,竟是比她大15





旷世才女张爱玲

岁的汪伪高官胡兰成；去美国后，又与比她大近30岁的“左”倾文人赖雅结合，此人既老且贫病交加，她却至死都用他的姓氏。

她有极高的文化素养。中国文化方面，从《诗经》、唐诗，到古典名著《红楼梦》，她都能出口成诵；西洋文化方面，钢琴、油画、戏剧、电影，无一不通，最

令人称奇的是，她能同时熟练地用中、英文创作。她既有大雅的一面，又有大俗的一面，中国的地方戏曲、外国的通俗读物，乃至“垃圾”，她照单全收。

她一贯主张“参差对照”的写法。她的作品多半是一些不彻底的人物，“没有战争，也没有革命”。但她在解放后的上海，后又去香港，不但写了战争，也写了革命，人物也都有了“极端觉悟”。两相对比，令人困惑。

随手举一些例子，便能看出张爱玲身上巨大的反差。“就是最豪华的人，在张爱玲面前也会感到威胁，看出自己的寒伧”，“只有张爱玲才

# 目 录

引 子 .....001

## 一、豪华的家世

祖母是李鸿章爱女.....001

祖父是清流名臣.....009

李氏门风、张氏传统和佳话的破坏 ...015

## 二、不快乐的童年、少年

充满鸦片烟气味的家庭.....025

后母的噩梦,与父亲的决断 .....036

与母亲的距离感.....042

## 三、学生时代,文学初步

旧式家塾与新式学堂、创作的尝试 ...045

“中学生活是不愉快的”.....052

大学三年

——《天才梦》及对战时香港市民心理

的捕捉.....057



#### 四、登上文坛

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 劈面惊艳——“两炉香”的问世 ..... | 063 |
| 文坛最美的收获——《金锁记》 ..... | 068 |
| 《传奇》中的故事、人物 .....    | 074 |

#### 五、民国世界的临水照花人

|               |     |
|---------------|-----|
| 《流言》与流言 ..... | 084 |
| 红遍上海滩 .....   | 088 |
| 乱世姻缘 .....    | 093 |

#### 六、适应与困难

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 电影创作与通俗小说 .....   | 100 |
| 加上光明的尾巴 .....     | 107 |
| 重返香港和反共小说之谜 ..... | 111 |

#### 七、美国岁月

|                                |     |
|--------------------------------|-----|
| 与赖雅结合,台湾之行 .....               | 119 |
| 旧瓶新酒 .....                     | 124 |
| 古典文学评论与今译 .....                | 128 |
| 最后的家族情结<br>——《对照记》与《小团圆》 ..... | 133 |

#### 八、尾声——孤寂地死与“张爱玲热”

|              |     |
|--------------|-----|
| 凄凉离开人世 ..... | 138 |
| 永远的张爱玲 ..... | 145 |

## 一、豪华的家世

### 祖母是李鸿章爱女

张爱玲(1920—1995),原名张瑛,小时候,长辈们都叫她“小瑛子”。“爱玲”这个名字是10岁时起的。当时,她在上海进黄氏小学读书,插班读四年级,她母亲觉得原名既难读又难写,考虑了一下,干脆将她的英文名——Eileen Chang的译音“爱玲”作为大名,她的原名反倒没人知道了。爱玲出生后过继给大伯张志沧(早逝无后),反称自己的亲生父母为叔、婶,这是大家族的惯例。

张爱玲出身于晚清有名的“丰润张氏”,祖父张佩纶(1848—1903)是晚清清流名臣,曾做过都察院左副都御史,进入总理各国事务衙门,革职前为会办福建海疆事宜并署船政大臣。祖母李菊耦的家世更为显赫,其父是鼎鼎有名的李鸿章,张爱玲应是李鸿章的曾外孙女。

梁启超在李鸿章病逝后两个月写过一本《李鸿章传》,记录了外国舆论对李鸿章之死的反应,一则是“李鸿章为中国独一无二之代表人物”,再则是“李为中国第一人”。梁启超并不赞同外国人的话,但也认为,放眼清廷官员,没有一个可以望李鸿章项背的。

梁启超的话没有错,晚清发生的重大历史事件,几乎都与李鸿章有关,从镇压太平天国、捻军起义,到中法战争、中日甲午战争、戊戌变法、义和团运动与八国联军侵华之役,总离不开李鸿章,大多情况下他还是核心人物。在他手里与外国签订的条约就有:中英《烟台条约》、中法《中法新约》、中日《马关条约》、与侵华联军签订的《辛丑条约》。李鸿章还是晚清洋务运动的领头人,主持创办了机器局、煤铁矿山、轮船招







张爱玲的祖父张佩纶，字幼樵，又字绳庵，号蕢斋，为晚清名臣。



商局、唐胥铁路与津沽铁路、南北洋电报织布局；选派学童赴美留学，选派青年军官往英、德学习海军，回国编练北洋海军，并编练新式军队；光绪二十二年(1896年)，他又被派往俄、德、美各国“报聘”，游历世界。以上事业在中国大多属首创，因此有人称他为学习西方的祖师爷。李鸿章既为清王朝办了事，自然圣遇日隆，在镇压太平天国运动之后，便被封了伯爵；同治六年(1867年)已升任湖广总督，后又授协办大学士，赏太子太保衔；九年又从曾国藩手中接任直隶总督兼北洋大臣，李鸿章在这个位置上一干就是二十多年，成为权倾一时的“宫爵部堂”。“宫”，指李有太子太保衔(后加太傅)；“爵”，指李被封为肃毅伯；“部”，指在任直隶总督、北洋大臣，例兼兵部尚书；“堂”，指李为大学士(原为协办大学士，后加为文华殿大学士)，大学士在明、清为实际上的宰相，所以当时又称其为“李相”或“李中堂”。

李鸿章原配周氏只生了两个女儿就早早过世，所以，李鸿章过继幼弟李昭庆的儿子李经方为子，后来继娶安徽太湖名门赵氏(小名莲儿)。赵氏进李门数年后便为李鸿章生了两子两女。长子李经述因是嫡子，后继承了爵位；两个女儿中，大女儿便是李菊耦，嫁给了张佩纶做继室。

李鸿章挑选张佩纶做自己的乘龙快婿，其间有一段佳话。

时间是光绪十四年(1888年)，李菊耦年已23岁，但却待字闺中，原因并非本人条件不好。论家世，其富贵尊荣已无人匹配；论品貌，长得端庄秀丽，而且识文断字，有才女之称。但就因为条件太好，高不成、低不就，相府选婿成了一大难题。这时适逢张佩纶充军期满，被李鸿章招至天津北洋衙门幕府，于是便发生了戏剧性的一幕。

那天，李鸿章患感冒在家中，派人请张佩纶来商量公务，不想李菊耦正在房中，张佩纶要退出，李鸿章却看到了，称“贤弟进来，不妨事，这是小女”，又叫李菊耦见见世兄。原来李鸿章在安徽办团练时，张佩



李鸿章(1823—1901),字子黻、渐甫,号少荃、仪叟,谥文忠,安徽合肥人。中国清朝末期重臣、洋务运动的主要倡导者之一、淮军创始人和统帅。



纶之父张印塘恰在安徽当官,李、张有同僚之谊,算是世交。李菊耦红了脸道了万福便匆匆离去。张佩纶与李鸿章谈事时看见桌上有本锦面的书上写着“绿窗绣草”,张佩纶一翻就翻到有关中法战争的诗,起首便是“鸡笼南望泪潸潸,闻道元戎匹马还”。这个“元戎”除了张佩纶还可能是谁?两首诗一气读完,末一句却是“功罪千秋付史评”,对他是既有责备,又有谅解,张佩纶竟两行热泪骨碌碌地落下来。李鸿章看在眼里,便笑道:“这是小女的涂鸦之作。”又道,“小女有点小聪明,就是高着眼孔,这结婚一事,老夫倒着实为难,托贤弟替老夫留意留意。”张佩纶忙回话说:“女公子这样的才貌,门生倒要请教老师,要如何格式才肯给呢?”李鸿章听后哈哈一笑,竟说:“只要能和贤弟一样,老夫就心满意足了。”说完很注意地看了他几眼。张佩纶心领神会,回家后马上托人提亲,李鸿章竟一口答应了。

上述经过是晚清著名历史小说《孽海花》第十四回的主要情节,不过将人名作了些更换而已,威毅伯即是李鸿章,庄仑樵即是张佩纶。

按《孽海花》所记,故事并没有到此为止,威毅伯(李鸿章)虽十分欣赏庄仑樵(张佩纶),却过不了夫人这一关。小说中写道:威毅伯是惧内的,夫人知道这事后便指着他骂:“你这老糊涂虫,自己如花似玉的女儿,高不成、低不就,千拣万拣,这会儿却要给一个40来岁的囚犯。你糊涂,我明白,休想!”威毅伯忙赔笑解释:“仑樵才干胜我十倍,我这位子将来就是他的,我女儿不也是个伯夫人吗?”但夫人就是不答应。后来还是小姐出面,用“爹爹眼力必然不差”和“嫁鸡随鸡,嫁狗随狗”的道理说服了母亲。

《孽海花》中的描写,大致是可以成立的。李鸿章欣赏张佩纶的才干,认为其不亚于自己,以是将爱女许配,至于张佩纶是否在李鸿章房中巧遇李菊耦,李菊耦是否写过同情张佩纶的诗,反倒不重要了。因为张爱玲后来回顾她祖父母的结合,曾经说过:“《孽海花》里这一段情节



李鴻章的夫人(坐者)和女兒(即張愛玲的祖母李菊耦,時年18歲)



清末民初文学奇才曾朴在 1929 年的留影。其笔名为东亚病夫，代表作为《孽海花》。

想必可靠，除了小说例有的渲染。”（《对照记》）

李鸿章择婿及张（佩纶）、李（菊耦）结合的佳话经《孽海花》的渲染，为晚清历史增添了别样的色彩，尽管两人的年龄相差了 17 岁。

从夫唱妇随的旧式眼光看，张佩纶与李菊耦的婚后生活是幸福的，这有张佩纶的日记可证。



重阳日与内人煮酒持螯，甚乐。

.....

终日在兰骈馆与菊耦读书读画。

.....

与菊耦手谈，甚乐。

.....

以家酿与菊耦小酌，月影清圆，花香摇曳，酒亦微醺矣。

.....

菊耦小有不适，煮药、煎茶、赌棋、读画，聊与遣兴。

.....

合肥生日，贺客如云，余独与内人谈诗竟夕。

.....

菊耦生日，夜煮茗，谈史，甚乐。

(以上引自张佩纶：《涧于日记·津门日记》)

天津北洋衙门中的平静日子并没有维持多久，甲午战争爆发后，清军连连败绩，朝臣中的主战派纷纷指责李鸿章应对战事负责，牵连张佩纶，认为一个罪臣住在北洋衙门，也有连带责任，张佩纶在天津待不下去了。恰好李鸿章的嫡子(李菊耦之兄)李经述要携眷回南方，于是，张佩纶与李菊耦随之在南京定居下来。他们在南京购下了原靖逆侯张勇的府邸，按张爱玲的话是：“在南京盖了大花园偕隐，诗酒风流。”夫妻俩在南京合编过一本唱和诗集、一本食谱，还合写过一部武侠小说，女主角便叫紫绡，因此叫《紫绡记》。这种诗酒风流的日子，一直延续到张佩纶去世(1903年)。





## 祖父是清流名臣

张爱玲的祖父也不是泛泛之辈。张佩纶是光绪朝清流健将,同(治)光(绪)之际,他一封奏章上去,就会拔掉几个红顶子,是个朝野为之侧目的人物。

张佩纶原籍河北丰润,具体说是个叫齐坨(七家坨)的小村,张爱玲曾开玩笑地说“是河北的一个荒村,比三家村只多四家”。张家原本比较贫困,到张佩纶的父亲张印塘才通过科举,中了举人,经大挑以知县用,分发浙江。因有才干,从知县做到知府,调安徽,出任道台,升按察使。也是在安徽的一段经历,使张印塘与李鸿章结好。张印塘死于安徽,其时张佩纶才7岁,正值战乱,张家一家人回不了老家,只能辗转流落在江苏、浙江一带,这使张佩纶比较接近下层,懂得民间疾苦。

通过科举之路,张佩纶22岁中举,23岁中进士,当翰林,擢侍讲,有了独立上奏议事的权力。时值清政府已镇压了太平天国和捻军起义后,自诩“同光中兴”,实则内外交困。一批中下层官吏主张整顿吏治、控制腐败、加强军备、抵御侵略,他们的言论虽是为了维护清王朝统治,但也表达了下层民众的呼声,有一定进步意义,他们这批人被称为“清流”。清流派人物其奏章的矛头所向往往是骄横专权的地方督抚和中央贪鄙成性的大臣,并不损害以慈禧为代表的清朝最高统治者的利益,反而有利于她遏制中央与地方大员上下勾连,扭转“内轻外重”的局面,这是她乐意看到的,因此,清流派一度曾得到她的支持,这也是当时清流派官员如张之洞、张佩纶得到不断擢升的原因。张佩纶从一个翰林,不上几年便进了都察院当上左副都御史,后又进入总理各国



事务衙门,在处理与外国的关系时,坚持国家利益,被外国人称为“很有锋芒、很有骨头”的强硬派。也因为这样,他得罪了不少权贵。

1884年中法战争爆发,张佩纶是主战派。越南战场清军小胜,固然与黑旗军和越南民众的合力抗击有关,但也离不开朝廷主战派的支持。也是在这年,清廷突然将张佩纶派往福建前线,明眼人一看就知是个阴谋,因为朝廷急于求和,将张佩纶调出北京,就是怕他阻拦朝中和局。过去人们常将张佩纶与李鸿章并提,认为他们是一丘之貉,其实在中法战争问题上,两人的主张是不一样的(后来中日甲午战争中,两人的观点也不一致)。张佩纶到福州后,为应对法国进攻曾作了一定准备,但无奈福建军备废弛太久,朝廷又主和,以是多受掣肘。张佩纶抵福州才十天,法国军舰已到闽江口。此时张提出“塞河”和先发制人建议,朝廷却以塞河将引起“群疑众难”而未许,李鸿章也认为“阻河动手,害及各国,切勿主张”,并提出警告。

塞河、先发制人均不被允许,张佩纶只能眼睁睁地让法国军舰长驱直入闽江,直抵马尾。到这时清政府还不允许清军先战,只允许法军上岸才可反击。法军便借机在闽江上发动炮击。七月初三,法军发动战事,将闽江中清军的船只及两岸炮台全部轰毁。直到这时,清政府才正式对法宣战,但败局已定。既然打了败仗,朝廷便要找替罪羊,张佩纶一千福建大员全部被革职查办。这时越南前方因清军不支持黑旗军抗法斗争,黑旗军陷于孤军奋战地步,只好退回中国境内,法军便大肆向清军攻击,腐败不堪的清军大溃而逃。朝廷追究张佩纶两方面的败绩,认为张佩纶应负挑起战端的罪责,将其发配至张家口效力。三年期满,李鸿章伸出援手,将他引入北洋幕府。

李鸿章与张佩纶在政治上观点并不一致,为什么会结成翁婿之好?原因大致有几点:第一,李、张两家是世交,封建社会里很讲究世谊。第二,张佩纶很有才干,这是李鸿章最欣赏的地方,不过他年少气