



志忑

《新周刊》2011年度佳作

新周刊

NEW WEEKLY
《新周刊》杂志社 选编

◆ 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

《新周刊》2011 年度佳作·志忑/《新周刊》杂志社选编. —桂林: 漓江出版社, 2011.12

(2011 中国年度作品系列)

ISBN 978-7-5407-5498-3

I. ①新… II. ①新… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第 247413 号

《新周刊》2011 年度佳作·志忑

选编者 《新周刊》杂志社

责任编辑 庞俭克 户春晖

美术编辑 石绍康

责任监印 唐慧群

出版人 郑纳新

出版发行 漓江出版社

社址 广西桂林市南环路22号

邮编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893192

传真 0773-2582200 010-85890870

邮购热线 0773-2583322

电子信箱 ljcb@163.com

<http://www.lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印制 三河市鑫金马印装有限公司

开本 720×980 1/16

印张 22.5

字数 360千字

版次 2012年1月第1版

印次 2012年2月第2次印刷

印数 30001-40000册

书号 ISBN 978-7-5407-5498-3

定价 34.80元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

目 录

追问中国

3/ 中国有多贵?

4 / 中国为什么这么贵?

7 / 只有公交最平民

9 / 四年间支出暴涨

11 / 再见, 10块钱以下的快餐

13 / 黄亚生: 除了房子, 没什么可囤积的

16 / 中国人的财富去了哪里?

19/ 追问中: 一个“中国控”15年来的15个提问

20 / 什么东西没变?

23 / 中国人还有梦吗?

27 / 还有多少中国味?

30 / 怎么看美国?

35 / 网络改变了中国吗?

38 / 如何发现城市魅力?

42 / 中国缺什么?

46 / 艺术家批准了吗?

50 / 大学怎么啦?

54 / 如何破解阶层之谜?

58 / 中国人担心什么?

62 / 还敢爱吗?

像什么一样生活? / 66

怎样才能住得更像个人样? / 70

中国人为什么要追求成功? / 74

保卫社会

忐忑:今天,我们如何安慰自己? / 81

安慰才是中国之盐 / 82

日本人如何安慰自己? / 85

加藤嘉一:中国的正面报道对日本有安抚作用 / 93

刘迎建的日本亲历:“我”看到了秩序 / 98

记者李淼:日本人习惯了地震,也习惯了忍耐 / 101

我们是如何进行灾后安慰的? / 104

早安励志,晚安温情 / 107

保卫社会 / 112

旁观他人的痛苦 / 114

你什么样,社会就什么样——69件小事测试中国社会体温 / 118

保卫社会实质上是构建社会 / 133

故乡:不要问我从哪里来,因为我已经没有故乡 / 138

故乡的死与生 / 140

于坚:我们像灰尘一样被赶到了大地上 / 145

李承鹏:为了逃离的故乡 / 149

谁杀死了故乡? / 153

城市发展的癫狂时代

城市发展的癫狂时代 / 161

2000—2010:城市发展的癫狂时代 / 162

赛鸽的隐秘“赌局” / 173

- 178 / 北京有个“伟人风采艺术团”
- 185 / 老子西行记
- 191 / 二次元入侵，请注意！
- 194 / 如何虚构一座城市？
- 203 / 10个城市和它的杂志
- 213 / 谁负责记录中国人的“世界之最”？
- 219 / 苏州人为什么爱建博物馆？

225 / 中国财富的翻云覆雨手

- 226 / 2000—2010：中国财富的翻云覆雨手
- 238 / “雷军系”的高调和理想主义
- 242 / 我们需要怎样的货币？
- 247 / 江南春 我学会了慢下来
- 254 / @史玉柱的街头行为艺术
- 256 / 怎样为商业大佬立传？

260 / 友善经济：从“敬天爱人”到“把人当人”

- 262 / 友善经济学
- 266 / 公平贸易在中国
- 270 / 友善是互害型社会的解药
- 273 / 青番茄图书馆的“免费”蛋糕
- 277 / 凡客诚品的29元生意经
- 281 / 二手奢侈包
- 284 / 有网上商城，为什么还要网上超市？

心媒体

291 / 心媒体：利化的年代与古老的敌意

- 293 / 选择利益，还是选择“古老的敌意”？
- 296 / 北岛对北岛的敌意

心媒体的七个样本（节选） / 305

凯文·凯利：人类已经成为技术产物 / 310

你是你自己的心媒体 / 316

人联网——2011网络生活价值榜 / 319

2011中国网络生活红皮书 / 321

最终，互联网是你我的故乡 / 328

让我们生活在宪法里 / 330

大唐没有外地人 / 331

一辆名叫“共识”的车 / 333

一棵伤心的白菜提出的时代命题 / 336

社会教你明规则 / 338

不拼爹拼啥？ / 340

快乐才是孩子的成功学 / 342

把善根留住 / 345

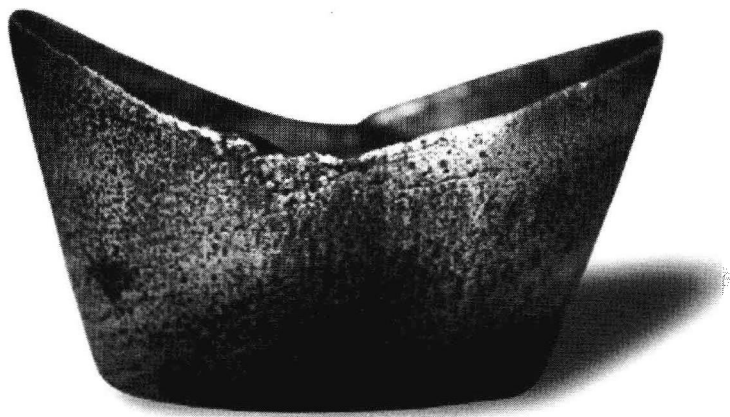
“要上对得起祖宗，下对得起后代” / 347

让我们生活在宪法里 / 349



2011 年度佳作

追问中国



中国有多贵？

贵国真贵！

月收入3000元可称为白领，月收入5000元可称为中产的时代，一去不复返。

持币100万买不到三居室、身家10个亿进不了百富榜的时代，火速到来。

无论工资是否跑赢了CPI，中国人的生活成本越来越高、消费越来越贵，已是事实。

人民币还是那个人民币，购买力不再是那个购买力。

中国为什么这么贵？外贸依赖、货币增发、公共服务垄断、利益链条过长、财富分配失衡、社会保障无力——众人各执一词。真正的、根本上的原因，你懂的。

中国有多贵？我们按照时价，列举了从1元到1亿元的消费方案。我们在四个国家的六个城市采集生活成本指标，描摹城市人居感受。我们把钱给到各阶层的人手中，观察他们如何消费、能买到什么。

贵，在影响生活品质的同时，也衍生出焦虑、不安全感 and 无力感，进而令社会上的大多数人感觉挫败。

我们要物价平稳、收入递增、社会安定、生活美好，不要贵。

生活需要购买力 中国为什么这么贵？

文/胡尧熙



2011年1月20日，北京三元桥旁的贵国酒店。它于2004年开业，只是一间普通的商务型酒店，但今天，“贵国酒店”这个名字在国人看来别有意味。（图—赵钢/新周刊）

中国贵吗？深圳2009年人均可支配收入为29245元，名列全国第一，按照联合国的标准划分，深圳人的购买力进入世界中等发达国家的行列。中国不贵吗？产自东莞的里维斯牛仔裤在中国柜台里的身价是899元人民币，在美国亚马逊网站上气焰锐减，标价24.42美元，合人民币166元。贝佐斯动用了什么样的谈判技巧，才可以让同一款商品在穿越半个地球后，价格悄然缩水5.4

倍？中国贵不贵，是现实世界中的最大的哥德巴赫猜想，满世界都是推论和答案，你可以亲历和感受，但仍旧不知道其中缘由。

贵中国的焦虑症

好的时代，人期盼未来；坏的时代，人怀念过去。2011年的人动辄寻找2003年的记忆，那时候CPI是生僻的名词，收入仿佛有可持续增长的动力，物价平衡在喜闻乐见的水平，月收入3000元者可以自称白领，月收入5000者梦想跨入中产，有恒产者自有恒心，有恒心者自信能够拥有恒产。步入新十年的起点，你失望地发现，中产者也不是橄榄形社会中最厚实坚韧的那一部

分，而是身处金字塔的夹层中，进退维谷，上下不能，收入未必是牛车，但物价绝对是高铁，一路绝尘而去，不给半点追赶的机会。中国人的收入在过去7年间上涨12.76%，2010年的物价只需一个季度就可以不动声色地超越这一数字，让7年勤奋化为乌有。

中国贵不贵，和CPI无关，和基尼系数无关，所有统计数据都抵不过冷酷直白的收支明细，如人饮水，冷暖自知。

贵是一种焦虑，是卡在喉咙里的一根刺，欲吐不能，欲咽不得，只能艰难消化。富士康的员工焦虑，经历两次涨薪后的流水线工人月薪冲破2000元，只能购买半部自己亲手组装的iPhone4，全国收入最高的深圳人也焦虑，29245元的人均年收入在19755元/平方米的房产均价前自惭形秽，不够购买一个卫生间。“蒜你狠”和“豆你玩”刷新了中国人对食品价格的敏感度，它们置身于计划经济和市场经济的体系之外，由看不见的资本之手操控。有人已经丧失了焦虑的权利，联合国统计，仍有1.5亿中国人依靠每天不足1美元的收入勉力生活。在高高在上的物价之前，所有关于拉动内需的愿景都是浮云，生活的权利也在一分一毫的支出中大伤元气。

2009年年初，金融危机肆虐之时尚有昙花一现的消费券供人饮鸩止渴，进入2010年后的物价飞涨时代，饮鸩止渴也变成奢求。我们给力奥运、给力亚运，却无法给力春运，有力IPO，有力外贸，却无力抑平物价，一切看似吊诡，却是写照。怎样解答焦虑中的疑问，让2011年的经济生活重回正轨，这关乎生活的权利，更关乎生活的尊严。

中国有多贵

2010年，中国的财政收入已达GDP的30%，这一数字不经意间已经和北欧的丹麦、挪威站在同一起跑线上。不同之处在于，北欧诸国是全球福利最好的国家，国民均享受“从摇篮到坟墓”的全部社会保障。在经济总量迅速膨胀，成为全球第二大经济体后，中国仍是世界上福利最低的国家之一，在教育产业化、住房商品化后，连带医疗、养老等大部分社会保障均要国民自己负担。物价之所以贵，在于从产品生产到销售等各个链条的利益环环相扣，生活成本之所以居高不下，在于社会保障无力，付出大于所得，造就中国人勤劳而不富有的现状。

环比世界，中国之贵，外国人也感同身受。英国《金融时报》的记者在调查中惊异地发现，从中国内地运货到美国的运费，竟然比从广州运货到北京还便宜，前者价格是后者的一半。普通人的生活成本总是在利益之手的操控下环环上涨——由于中国铁路货运超负荷，物流公司要想申请一个车皮的指标，运费之外的额外费用竟然高达5000到5万元之间，这些费用流向何处不得而知，但来源却再清楚不过——你和我这样的普通人。

物价飞升是发生在经济领域内的事情，但经济学却无法解释一切，正如它无法解释在一个急需振兴国内消费的国家，居民为什么宁愿把钱存在银行里。中国人自己明白这道选择题的答案，在微薄的利息和狂飙的物价之间，消费或是存储其实都无关紧要，两种选择都不是好选择，那么不如选让自己觉得有安全感的那个。

世界上90%的打火机由中国制造，75%的DVD播放机由中国制造，60%的牛仔裤由中国制造，在中国制造蔓延全球的大背景下，催生出另一个吊诡——同款商品，国内价格高过国外。人民币和美元的博弈每每都在外贸交易中展开，中国每出口1美元商品，国内就要按照人民币和美元的汇率比增发相应数量的人民币以平衡国内市场，这些由出口结汇投放的巨额货币，全部以通货膨胀的方式转嫁到了普通人身上，造成货币购买力大幅度贬值，物价相应大幅度上涨。中国工人生产商品，美国人收获商品；中国政府得到美元，中国公民收获贬值的人民币——新增加的商品流向了国外，新增发的货币却留在了中国，不断稀释着人们手里货币的购买力。

外贸和内需本应是经济发展中并行的两只脚，内需不振，经济必定偏瘫。偏瘫式的经济最终造就不可理喻的物价，事实证明中国不仅有房地产依赖症，还有外贸依赖症。这是不是中国这么贵的理由——因为不依赖国内需求，所以放任让物价飞？

让生活有购买力

阶梯电价、水费上涨，公共服务的价格也在2010年启动了上扬的发条。中石油2010年全年纯利润为1676亿元，换算成天，这家巨无霸垄断企业每天尽赚4.59亿元，但它仍旧孜孜不倦地申请财政补贴，甚至谋求天然气涨价。

公共服务不全然是商品，却比商品更能左右你的生活，但对于这些生活

必备资源，我们没有定价权。从上世纪90年代后期开始，对于公共服务的涨价，中国开始实行听证会制度，和其余制度一样，它很快显露出难以言喻的中国特色，只可意会，无法言传。十多年来，中国的每一次听证会都以通过涨价方案作为最终定论，参加听证会的市民代表似乎都是那20%掌握了80%社会财富的高端人士，而非你我身边平凡的升斗小民。或许正因为平凡，所以被遗忘。

贵中国当然不是这个国家应有的面目，它是中国在强国进程中遇到的一个坎坷。这个因物价而焦虑的时代称不上坏，只是让人不安。有安方能乐，一个国家之所以伟大，皆因它能尊重并实现每个公民渺小而又简单的愿望。中国人在2011年的愿望很朴素，不奢求创业和彩票致富，只求凭工作所得能过上体面的生活。或者，至少让他看到这种可能性——面对普通的生活，他拥有足够的购买力。奥运让世界欢腾，亚运让近邻赞叹，中国的毅力、韧力、执行力、创造力不应该只在举世盛会的时候才呈现出来。

北京生活成本报告

只有公交最平民

文/邝新华

活在北京有一个好处，那就是离人民币比较近。中国印钞造币总公司就在西直门外大街，紧挨着北京动物园。总公司旗下的北京印钞厂就在宣武区白纸坊，曾经有网帖曝出印钞厂内印币的图片，面对大面积的百元人民币红钞，工人们一脸严肃。近水楼台先得月，各省、市北京办事处是揽项目的先锋，而生活在北京的普通人得到的是连号的新百元人民币——“连号新百元大钞”这一说法来自香港某时评家，他说是通货膨胀的病症。

400元买房与4毛钱公交



2011年1月20日，北京的一名房地产销售员正卖力地推介房产。2010年，北京市市区的出租房租金均价为2793元/月，而六环以内的房屋售价也超过了2万元/平方米。（图—赵钢/新周刊）

北京朝阳区管庄是个好地方，廉租房住户郭春平称她租住的45平方米的二居室月租才77元。一时舆论哗然，因为一个大学毕业生需要花2000多元才能在管庄租一个二居室。不过这本来就是惠民政策。有北京市户籍人士在取得资格后，于2010年年初在管庄以每平方米400多元的价格购入经济适用房，那时管庄周边新房的价格都在每平方米2万元左右。

根据房产中介我爱我家去年12月的统计，2010年北京市租金均价2793元/套，同比2009年的2417元/套上涨了15.56%，是过去7年来的新高。房东涨价的方式是很简单粗暴的，他会告诉你他儿子要结婚了，房子不租了，或者直接跟你说房租涨500元，不租就走人。自从2010年3月份两会期间北京通州区区长扬言北京市中心要搬往通州，通州的房价甚至就从不到一万涨到两万多，北京六环也告别了万元时代。

与疯狂的房价相比，北京的公交费是最平民的。普通市民只需要4毛钱就可以坐大部分的公交，2元钱就可以地铁一日游。据闻，北京公交部门是由建设部门补贴的。

8元拉面与25元套餐

燃气价要调整了，去年北京市发改委公布了两个方案，一个是从现行的2.05元/立方米调至2.28元/立方米，另一个是调至2.32元/立方米。11月12日听证会要讨论到底是实行哪个方案。一个选择题，涨也涨得你没有脾气。

拉面的价格在北京同样有代表性。在西单、中关村等商业大楼顶楼的大食代里，拉面基本上是10元到12元一碗，如果运气好会有两三片酱牛肉。在

二、三、四环的居民区，拉面价格是8到10元，一般都有三五片酱牛肉。在五环外的居民区，你可以品尝到5元的清汤拉面，但只要加肉，一般都要8元。在去年元旦，也有不少拉面店老板把5元的清汤拉面改为5.5元。不过。这10%的涨幅是不会算进CPI的，有人说那是因为统计局领导一般不吃拉面。

在中国传媒大学，有同学发现食堂菜单在去年换了两次，换一次菜单就涨一次价，馒头由原来的2毛钱一个涨到了5毛钱一个。炒河粉更是从原来的4块钱一份，先涨到6元一份，再涨到8元一份。一些商业楼的快餐店里，一个套餐依然是20元到25元为主。当然，对于很多在大饭馆吃公司以及在食堂吃公家的人而言，饭钱再涨也没感觉，只是在加油时多垫点钱而已，但最终还是可以报销的。

成都生活成本报告 四年间支出暴涨

文/刁贵

临过年的时候，对物价总是能够看得更清楚一些。年前陪父母去采购年货，着实感受了一番飞升的物价，在家乐福超市，一斤虾米卖到103元/斤，震惊之下，只好灰溜溜转战菜市场，没想到菜市的价格更加耸人听闻——112元/斤。在虾米面前，我觉得自己更像虾米。

成都深处内陆，生活成本自然不能和沿海城市相比，这个道理放在以前行得通，但在2010年，事情已经起了变化。去年成都最轰动的事情之一便有出租车提价，起步价从6元上涨到了8元，一举超过南方重镇广州。和所有公共服务涨价一样，本次涨价据说还是经过了公平公正公开的听证会后决议的，只是我很想了解参加听证会的代表月收入到底是多少。

成都的生活成本已然不低，早就向杭州、广州这样的城市看齐，猪肉价格在2010年一度突破过25元/斤，最高兴的四川人应该是刘永好，饲料可以趁

机再卖得贵一些。食品价格在去年发生了翻天覆地的变化，几乎所有食品的价格都上涨了20%左右，两年前3000元月薪可以在成都过点貌似小资的生活，现在完全没了这个可能性。

能够聊以自慰的是，成都的房价在全国来说仍然不算高，虽然市区内的新楼盘均价已经逼近1万元/平方米，但在三环路外，价格至少会降下一半。对于在成都工作和生活的外地人来说，成都的房租有所提高，二环路以内的单间租价大概要400元左右，一套一的房子每月租金在800元上下，虽然仍旧离沿海城市有很大差距，不过和前两年比已经上涨很多。2007年的时候，一环路以内80平方米左右的房子租金也只要每月1000元左右。但目前这种看似低廉的租金也很快会被打破，随着其他物价的上涨，租金水涨船高是顺理成章的事情，在有地铁规划的区域，房子价格都会鸡犬升天。

我一个朋友在媒体工作，2007年的时候，他们曾做过一次成都生活成本调查，那时候月薪1500—3000元就算是成都的标准白领了，这个数字在今天肯定要刷新一下，没有4000月薪都不好意思和人打招呼。我当时也参加过那个调查，还记得自己填的数据：每月休闲娱乐花费在200—400元之间，衣着和美容类消费在200元以下，现在这些数字至少要翻3倍。我父母很节俭，从来不买任何非必需的生活用品，保健品之类的东西都由我孝敬，但即便如此，他们每月最简单的生活花销也在1500元左右。从2007年到今年，也就4年时间，生活成本的确翻了3倍左右，叫人不得不感慨物价。中国的物价真是这块神奇土地上的一朵奇葩。

公司的一个同事2008年从北京调职过来，住了一段时间之后大发感叹，如果抛开房价、地理和气候等因素，北京的生活成本其实比成都还要低。他的理由是，两地衣服基本价格都相同，但北京的质量要好过成都，北京的公交价格也比成都低，吃的价格更是相差无几，只要把房子车子的问题扔一边，成都相比北京真没什么优势。我没在北京住过，不知道他说得对不对，如果他所言属实，我也不知道该高兴还是难过。

成都的物价上涨，有时候我觉得未必是这个城市出了问题，物价上涨是全国的普遍现象，大家都活得不容易。可政府从来没有出台过控制物价的有力措施，就像当初房价飞涨的时候，一群经济学家站在台上批评中国人太爱买房，要学会租房住。这根本是偷换概念，你不帮我解决问题，反倒每天来指责我不应该怎么样。大蒜的价格去年飙到那么高，难道是全国人都哭着喊着要吃大蒜么？

广州生活成本报告

再见，10块钱以下的快餐

文/丁晓洁

10块钱的番茄炒蛋饭

2010年，广州酒家的一个面包，半年内从2.5元涨到了4.5元；大家乐餐厅的一个猪扒饭，一年中从2010年的19.5元涨到了21.5元再涨到28.5元；风行牛奶的一瓶酸奶，从2月的2.5元涨到了5月的2.8元又涨到了12月的3元……肠粉在涨，甜品在涨，连便利店的茶叶蛋都在涨。

据大众点评网发布的2010年度城市生活消费报告统计：2010年广州外出就餐的人均单次消费为55元（如果你正好生活在市内消费最高的天河区，那么恭喜你，这里的人均单次消费是68元）。虽然广州的外出就餐比起北京和上海仍然要低不少，但相对2009年同比增长22%的数据，却是一线城市中增幅最高的。

涨得最有代表性的是中式快餐店。2010年9月，都城、皇鹏烧鹅仔、聚龙阁快餐店掀起新一轮涨价，涨价0.5至2元不等，不少菜式涨幅超过10%。其中，占广州中式快餐市场最大份额的都城快餐店，在6月份已经涨价2元的情况下，所有菜式又再次涨价1-2元，最便宜的番茄炒蛋饭从9元涨至10元后，你再也别想在都城吃到10块钱以下的快餐了。

放弃快餐，回家做饭？未必靠谱。据广东省价格监测中心数据，广州的鸡蛋已经从一年前的4.7元涨至5.3元，而2010年的生姜、蒜头、绿豆的零售均价同比2009年涨幅均超过100%，在广州江南果菜批发市场，生姜和蒜头批发均价分别是每公斤7.17元和9.37元。一个广州家庭妇女在网上晒出的消费单