

通透大和精神，「武士道」中细读  
知晓日本万象，「菊与刀」中初探

# 日本三书

研究日本绕不过的三部经典  
「菊与刀」「武士道」「五轮书」

[日]宫本武藏  
[美]鲁思·本尼迪克特  
[日]新渡户稻造◎著  
一兵 立刚◎译



# 日本三书

[日] 宫本武藏 [美] 鲁思·本尼迪克特 [日] 新渡户稻造 著

一兵 立刚 译

图书在版编目(CIP)数据

日本三书 / (日)宫本武藏, (美)本尼迪克特,  
(日)新渡户稻造著; 一兵, 立刚译. —哈尔滨: 哈尔  
滨出版社, 2011.5

ISBN 978-7-5484-0484-2

I. ①日… II. ①宫… ②本… ③新… ④—… ⑤立  
… III. ①兵法—日本—古代②文化—研究—日本 ③民族心  
理—研究—日本 ④武士道—研究 ⑤武士—研究—日本  
IV. ①E893.13 ②G131.32 ③C955.313 ④K313.03

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第019197号

书 名: 日本三书

作 者: [日]宫本武藏 [美]鲁思·本尼迪克特 [日]新渡户稻造 著

译 者: 一兵 立刚 译

责任编辑: 关 健 路 嵩

责任审校: 陈大霞

封面设计: FIRST STUDIO

出版发行: 哈尔滨出版社(Harbin Publishing House)

社 址: 哈尔滨市香坊区泰山路82-9号 邮编: 150090

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京市文林印务有限公司

网 址: www.hrbcbs.com www.mifengniao.com

E-mail: hrbcbs@yeah.net

编辑版权热线: (0451) 87900272 87900273

邮购热线: (0451) 87900345 87900299 87900220(传真) 或登录蜜蜂鸟网站购买

销售热线: (0451) 87900201 87900202 87900203

开 本: 787×1092 1/16 印张: 22.5 字数: 400千字

版 次: 2011年5月第1版

印 次: 2011年5月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5484-0484-2

定 价: 36.00元

凡购本社图书发现印装错误, 请与本社印制部联系调换。服务热线: (0451) 87900278  
本社法律顾问: 黑龙江佳鹏律师事务所

## 出版前言

《日本三书》是由《菊与刀》、《五轮书》和《武士道》三本经典名著组成的一本合集。我们之所以将这三本书放在一起，主要是因为这三本书是研究日本文化绕不过的三个读本。

《菊与刀》为美国人类学家鲁思·本尼迪克特所作，最初这本书是她奉美国政府之命，为分析、研究日本社会和日本民族性所写的调查分析报告，旨在指导美国如何管制战败后的日本。

恬淡静美的“菊”是日本皇室家徽，凶狠决绝的“刀”是武士道文化的象征。鲁思·本尼迪克特运用文化人类学的方法，用“菊”与“刀”来揭示日本人的矛盾性格，即日本文化的双重性（如爱美而黩武、尚礼而好斗、喜新而顽固、服从而不驯等）……由此入手，进而分析日本社会的等级制及有关习俗，并指出日本幼儿教育 and 成人教养的不连续性是形成双重性格的重要因素。作者透过恩、情义、名誉等关键词描绘了日本人的德行规范，同时描绘了一个由洗澡、睡眠、吃饭、恋情、酗酒等组成的人情世界，最后指出日本人的道德困境。其结论是，日本文化是不同于欧美“罪感文化”的“耻感文化”：他们以知耻为德行之本，依靠外部的强制力来做善行。这种文化的极端表现，就是日本流行的自杀现象和战争输出。

事实上，美国政府战后对日本的政策和日本相应的反应与本书的分析基本一致。可谓是美国改造日本、分析日本的指导书。《菊与刀》自1946年出版以来已成了研究日本民族性的经典著作。作者从日本人生活方式和典型事件入手，于生动的叙述中进行有力论析，语言富有智慧和幽默感。读之既启人深思，又引人入胜，是了解日本民族的经典读本。这本书也被认为是研究日本民族性的必读书，是社会科学研究直接运用于政治实际操作的杰出例证。

《五轮书》是日本兵法大家宫本武藏的毕生之作，是一本既为剑法，也为兵法的著作。宽永二十年（1643年）十月，武藏隐居灵岩洞开始执笔写作《五轮

书》；正保二年，将《五轮书》传给寺尾孙之丞胜信，《五方之太刀道序》、《兵法三十五固条》传给寺尾求马助信行，以后就离开了这个世界。

《五轮书》全书共分为水、火、风、土、空五卷。土之卷主要说全书的概览，以工匠、农夫、商人、武人作比喻，说明士、农、工、商的活动情况其实都是殊途同归，有迹可循的。水之卷主要说明二天一流派。以水为范本，则心灵也拥有水的特质。水的形状能随着容器的形体，或方或圆，小如雨滴大如汪洋。火之卷所记载的是战斗与胜负的事。以火之卷来谈战争，是因火可大可小，火的威势惊人。风之卷是记载当世中其他的兵法与其他各家流派。在汉字里，“风”即“风格”。空之卷讲述关于进入自然而然的真实之道的道理。即使领悟了道理，也不能被道理所束缚。

本书从日本幕府时代以来，对日本的武士文化的形成及武士道精神的传播有着深刻而巨大的影响。二战后，又为日本企业在激烈的竞争环境中获得成功提供了理论依据。20世纪90年代，西方学界才开始注意到，正是武士的忠诚、道德和荣誉规范，赋予了日本企业竞争的优势，带动了日本经济的飞速发展，本书才被重新发掘，为西方管理学家和商业领袖所推崇。《五轮书》在日本的地位，就像《孙子兵法》在中国一样，被日本人看做商场与人际关系必胜之书，至今日本企业经理人仍多采用其中的说法作为经营决策的指导。同样，《五轮书》与《孙子兵法》在西方也大行其道，甚至美国哈佛商学院也将它们列为学生必读书。

《武士道》是一部日本人对武士道精神的诠释名作，其作者是新渡户稻造。该书是他于1899年在美国宾夕法尼亚州养病时，有感于外国人对日本的传统武士道所知甚少，为向国外介绍而用英文写成的。武士道以为主君不怕死、不要命的觉悟为根本，强调“毫不留念地死，毫不顾忌地死，毫不犹豫地死”，为主君毫无保留去舍命献身的精神。它是日本武士阶级必须严格遵守的原则。武士道究竟是什么？一言以蔽之，武士道的诀窍就是看透了死亡，“不怕死”而为主君毫无保留地舍命献身。

《武士道》一书在行文中大量引用了西方的历史和文学典故进行比较，便于外国读者阅读和理解。本书一出版就引起了外国读者的极大兴趣，还被译成了多种文字，在世界各地的日本研究书目中占有重要地位。

通过阅读《日本三书》，我们可以更加深入地了解、认识日本的民族精神，对于探讨日本的文化传统和民族特性有着很好的导向作用；同时，为研究中西方民族文化比较和差异提供了可靠翔实的资料，是一套值得阅读并珍藏的经典之作。

# 目录 CONTENTS



## 菊与刀

关于“菊”与“刀” .....	002
第一章 研究课题——日本 .....	004
第二章 战争中的日本人 .....	018
第三章 各守本分 .....	033
第四章 明治维新 .....	052
第五章 历史和社会的负恩 .....	065
第六章 报恩于万一 .....	075
第七章 情义难当 .....	087
第八章 洗刷污名 .....	094
第九章 人情世界 .....	114
第十章 道德困境 .....	124
第十一章 自我修养 .....	144
第十二章 儿童教育 .....	159
第十三章 投降后的日本人 .....	186

## 五轮书

导读一 .....	200
导读二 .....	202
导读三 .....	204

导读四 .....	206
自序 .....	209
地之卷 .....	210
水之卷 .....	224
火之卷 .....	243
风之卷 .....	262
空之卷 .....	272

## 武士道

关于“武士道精神” .....	276
第一章 作为道德体系的武士道 .....	278
第二章 武士道的起源 .....	282
第三章 义 .....	286
第四章 勇——无畏、坚忍的精神 .....	288
第五章 仁——恻隐之心 .....	292
第六章 礼 .....	297
第七章 诚 .....	301
第八章 荣誉 .....	305
第九章 忠义 .....	309
第十章 武士的教育和训练 .....	314
第十一章 自我克制 .....	318
第十二章 自杀及复仇的制度 .....	321
第十三章 刀——武士之魂 .....	330
第十四章 妇女的教育及其地位 .....	332
第十五章 武士道的影响 .....	340
第十六章 武士道还活着吗 .....	344
第十七章 武士道的未来 .....	350

# 菊与刀

一如樱花与武士，日本人既生性好斗而又温和谦让，既穷兵黩武而又崇尚美德，既桀骜自大而又彬彬有礼，既顽固不化而又能屈能伸，既驯服而又不愿受人摆布，既忠贞而又心存叛逆，既勇敢而又怯懦，既保守而又敢于接受新鲜事物，这就象征了“菊”与“刀”的矛盾。





## 关于“菊”与“刀”

“菊”本是日本皇室家徽，“刀”是武士道文化的象征。美国人类学家鲁思·本尼迪克特用“菊”与“刀”来揭示日本人的矛盾性格，亦即日本文化的双重性(如爱美而黩武、尚礼而好斗、喜新而顽固、服从而不驯等)……由此入手，进而分析日本社会的等级制及有关习俗，并指出日本幼儿教养和成人教养的不连续性是形成双重性格的重要因素。

在美国全力以赴与之作战的所有敌人当中，日本是最让人感到费解的对手。因为与这个强大的对手在思维和行为方式上差异巨大，所以我们必须认真考虑如何对付它。

西方国家认为，即使是在战争中，也应该遵循一些符合基本人性的战争惯例，但在日本人眼里却没有这些概念。

在这种情况下，了解敌人的本性就成了一个核心问题。要与日本作战，我们必须了解日本人的行为方式。

自从日本封闭的大门被打开，至今已有75年，在此期间，人们描写日本人时用的是“但是”和“也”之类的词汇；当这些词汇被用来描写其他任何国家时，会显得荒谬无比。一个严肃的观察家在描写其他民族而不是日本民族时，在说了他们前所未有的彬彬有礼之后，不会再加上这样一句：“可是，也很傲慢、专横。”当他说某个国家的人在为人处世上无比顽固后，不会再加上这样一句：“但是他们乐意调整自己，去适应极端的革新。”当他说某个民族温顺时，不会同时解释说“可他们不服从上级的控制”。当他说他们忠诚和宽

厚时，他不会声称：“但他们也有背叛和怨恨。”当他说他们生来勇敢时，他不会又细数他们的胆怯。当他说他们做事不考虑别人的意见时，他不会继而说他们的心胸真宽广。当他描写他们的军队如何像机器一样时，不会继而描写那支军队的士兵如何像马咬着嚼子一样不服从管教，甚至反抗上司。当他描写一个民族如何满怀激情地投入西方学术时，他不会夸大他们狂热的保守主义。当他写书论述一个国家具有普遍的审美崇拜，这种崇拜给予演员和艺术家很高的荣誉，同时国民在菊花栽培的技艺上愿意费时费力；一般而言，他不会另写一部书补充说，那个民族也崇拜刀，并把最高的声望献给武士。



## 第一章 研究课题——日本

在美国曾竭尽全力与之战斗的对手中，日本无疑是最为特殊的。我们要用不同于以往的一种思维方式与行动标准来面对如此特殊的一个强敌。相比于1905年与沙俄作战的情况，我们这次的对手同样是一个全副武装、训练有素的民族，他们对于西方的文化传统来说，都可以被称为“异类”。日本人对战争规范的无视令已经视这种规范为人类习性的西方人感到愤怒和困惑。这就使太平洋战争面临的问题不仅是从一个岛到另一个岛的滩头登陆或者比较棘手的后勤供应问题。我们面临的一个最主要的问题是了解敌人的习性。《孙子兵法》说：“知己知彼，百战不殆。”我们必须了解对手，以便在与他们的战斗中取得先机并获得胜利。

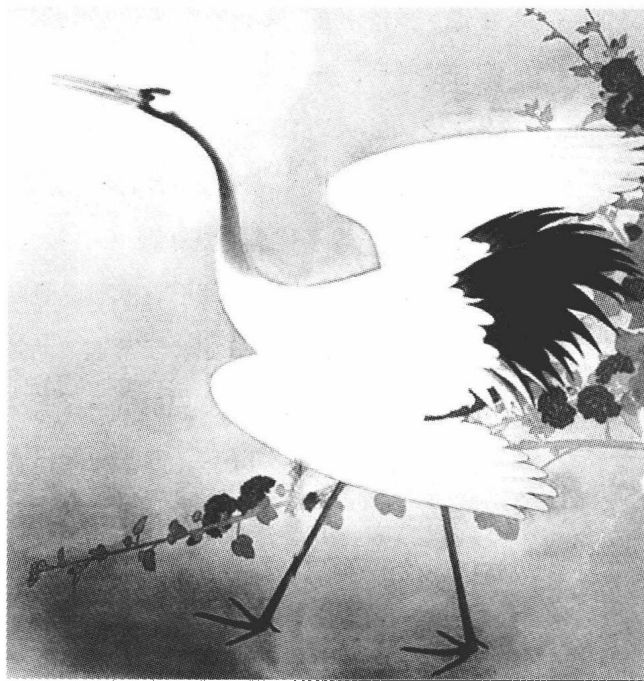


源赖朝，日本镰仓幕府的第一代将军。

可想而知，这困难重重。我们回头看一下，在日本打破锁国政策的75年中，人们普遍表现出了对日本人的好奇，以至于在描写日本人的词汇中反复使用“但是”、“又”这一类离奇的措辞，相比于其他民族，日本可以算是受到了特殊照顾。一位严肃的观察家如果在观察了日本以外的民族之后再观察日本的话，他很有可能对自己的眼睛和思想产生各种各样的怀疑，这怀疑来自于日本表现出来的充斥着整个日本民族的自相矛盾。比如说某个民族礼仪超群，便不会再加上“他们又目空一切，妄自尊大”这类的话；当说到某个民族行为举止刻板时，他不

会再补充说“但是他们也很善于适应激进的改革”；当说到某个民族温顺时，他不会再去说明一下“但是他们不习惯服从自上而下的控制”；当说他们忠实而又宽宏大度时，他不会再说“但是他们不可信赖，心怀叵测”；当他说他们本性勇敢时，他不会再去详细描述他们的胆怯；当他说他们的行动不顾忌他人的评判时，他不会随之又说他们确实具有强烈的内在良心；当他描绘他们的军队具有机器人一样的纪律时，他不会接着又描述那支军队里的士兵如何不服从管束，甚至违抗上级；当他描写一个民族热衷于西方学问时，他不会再不厌其烦地叙述他们强烈的保守性；当一个人撰书描写一个普遍爱美的民族，描写他们如何崇拜演员和艺术家，在菊花栽培方面如何讲究艺术时，一般也不会再去写另一部书来补充说明该民族是如何崇拜刀、崇尚武士的最高荣誉。

而这样一些矛盾的甚至看似荒谬的描述却真实存在于日本的典籍中，从而构成一个真实与矛盾交织的日本历史。正如日本最具象征意义的两种事物——菊花与刀一样，日本人就是这样，左手菊花，右手刀。日本人既好斗又和善，既崇尚武力又爱好美好，既蛮横又文明，既刻板又富有适应性，既顺从又不甘心任人支配，既忠诚不二又会背信弃义，既勇敢又胆怯，既保守又善于接受新事物，而这种种的矛盾都是以极端的对立来体现的。然而在这极端的对立中，却又难以置信地保持了令人莫名其妙的统一。他们非常愿意成为别人眼里的天使，但是又会在别人忽略他们的过错时投向罪恶的怀抱，化身魔鬼。他们的士兵非常守纪律，但是又桀骜不驯。



日本花鸟画



了解日本已经是迫不及待的事了，接踵而来的严峻局面使对我们必须从呈现在我们面前的情况之中找到日本人的真实思想，以便达到对双方意图的互相理解。比如接下来的一系列战争计划中我们将考虑的问题有：日本人接下来的动作是什么？能否做到不战而屈？是否需要轰炸日本皇宫？日本战俘能否发挥更多的作用？在对日宣传中怎样瓦解他们的决死之心，保护美国战俘的生命？这些问题在第一流的“日本通”之间，也存在着尖锐的分歧。相应的还有和平来临之际的其他问题，日本需不需要持久的军管法来保持秩序？我们的军队用不用跟残余的死硬分子作战到底？需不需要在日本发起一场彻底的类似法国或者俄国式的革命来实现国际和平，以及谁来领导这样的革命？是否该把日本人灭绝？我们对这些问题的判断分歧极大。

1944年6月，我奉命研究日本，作为一个文化人类学家竭尽所能地来说明日本是怎样的一个民族。那年初夏，我国对日本的巨大攻势初现威力，而在美国，人们却一如既往地议论对日战争也许将延续3—10年甚至更长时间。与此相比，更惊人的说法在日本，他们甚至认为战争将延续100年。他们说美军仅仅取得了局部的胜利，新几内亚和所罗门群岛离日本本岛还有数千英里。日本的正式公报从未承认过海军的失败，日本的国民依然沉浸在自己是胜利者的梦幻中。

但是到了6月，形势开始变化。欧洲第二战场的开辟，使得过去最高统帅把欧洲战场置于优先考虑的地位的做法变得没有意义，对德战争已经胜利在望。在太平洋方面，我军已在塞班岛登陆，这是一个预示日本最后战败的大战役，此后我军对日军开始步步紧逼。而且，从新几内亚的瓜达尔卡纳尔岛、缅甸的阿图、塔拉瓜和比亚克的战斗经验中，我们得知，我们的对手极为可怕。

因此，在1944年6月，回答敌国日本的问题就显得尤为重要。不论问题来自军事或者外交，也不论是由最高政策引起还是由投向日本后方的传单引起，总之，每一种见解都极其重要。在这场和日本的战争中，我们不仅要知道东京高层的目的和动机，日本的悠久历史，军事和经济的统计资料，我们还应该知道他们的政府可能得到多少国民的支持。我们必须试图去理解日本人的思想感

情、习惯和这些习惯的表现“模式”。我们必须知道在这些行动和看法背后所隐藏的强制力量。我们必须将自己作为美国人的一面抛开，尽可能不轻易下自以为是的结论，认为在某种特定情况下，他们的所作所为会与我们一样。

这是一个棘手的课题。在美国和日本还处于战争状态时，谴责对方是最容易的。但要看透敌人的思想就困难了。但是，这恰恰是我必须做的。问题是，日本人该作何行动，而非我们在处于他们的境况时该作何行动。我必须把日本人在战争中的行动看做是一种有利于我理解他们的“本钱”而非“债务”。我必须观察他们处理战争的方法，并且不能把它看做军事问题而是要看做文化问题。因为，日本人战时和平时一样，都是按自己的秉性行事的。那么，从他们处理战争的方法中我们可以看出哪些显示其生活和思维方式的特点呢？日本统治者煽动好战情绪的方法、安定民心的方法以及战场用兵之法——所有这些都显示出他们自以为可以利用的力量是什么。我若要看清日本人怎样在战争中暴露自己，就应寻踪于战争中的种种细节。

但是，美日交战这一事实对我极为不利。这表明我必须放弃文化人类学家最重要的研究方法——实地调查。我无法到日本去，无法生活在日本人家里观察他们日常生活中的各种活动，好让我亲眼辨别什么是重要的，什么是不重要的；我无法观察他们在作出某一决定时的复杂心理过程；我也无法看到他们抚养孩子的过程。约翰·恩布里的《须惠村》是一位人类学家对一个日本村庄进行实地研究的成果，非常有价值。但是，1944年我们已经面临的有关日本的许多问题在写那部研究著作时还没有成为问题。

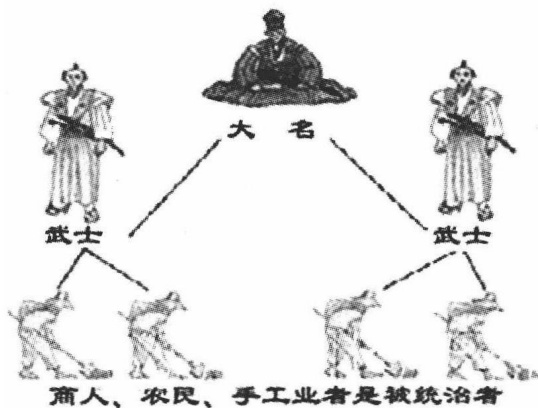
虽然有上述这些巨大的困难，但作为一个文化人类学家，我自信具备着某些可利用的研究方法和必备条件。至少我可以利用人类学家非常重视的研究方法，即同被研究对象进行当面接触。我们国家有很多在日本长大的日本人，所以我完全可以在询问他们所经历的那些具体事实时，从中发现他们如何对这些事实进行判断，进而用他们的描述来填补我们知识中的许多空白。作为一个人类学家，我认为这是理解任何一种文化都不可或缺的。另外一些研究日本问



天皇



将军



商人、农民、手工业者是被统治者

日本社会等级图示

题的社会科学家利用图书馆，分析过去的事件或统计、追踪日本书面和口头宣传中的变化。我相信他们所寻找的答案有许多是根植于日本文化的规则和价值之中的。因此，同那些真正生活在日本文化中的人一起来探讨日本文化，我们就能更加完美地发现这些答案。

当然我并非拒绝阅读，也不是说我未曾受惠于那些在日本生活过的西方人，相反我从大量论述日本人的文献和曾经在日本生活过的许多优秀西方观察家那里得到很多有利的帮助，这是其他前往亚马孙河发源地和新几内亚高地研究没有文字的部落的人类学家求之不得的，

那种没有文字的部落是不会在纸上留下自己的生存印记的，西方人对此进行的不过是一鳞半爪的十分肤浅的评论，事实上没有人知道他们过去的历史。进行实地考察的研究者必须在没有任何前辈学者帮助的情况下，去发现他们经济生活的活动方式，去发现他们的社会划分为哪些阶层、他们宗教生活中至高无上的是什么。研究日本，我可以继承前辈成就，可以在文献中找到包含着生活细节的描写，可以借鉴来自欧美的人们记下的他们生动的经历。日本人自己也写下了令人非常惊讶的自我剖析的文字。相对于其他东方人，日本人有强烈的不可控制的情感，会淋漓尽致地刻画自己。他们大到写自己进行世界性扩张的计划，小到写自己的日常生活琐事。他们坦率的程度实在令人惊叹。当然他们对自己的描写并不是全面而完整的，事实上没有人能够做到这一点。一个日本人

在描述日本时，往往会忽略掉真正重要的东西，他对这些东西熟悉得就像对他所呼吸的空气一样，以至于习以为常，视而不见。美国人写美国时恐怕也会如此。尽管如此，应该说日本人还是喜欢剖析自己的。

我阅读这类文献时，就像达尔文所说的他在最后完成物种起源理论时所做的那样，将注意力集中在那些没有办法理解的事情上。为了弄清国会演说中那些犬牙交错的意见，事先我该作何了解？对于似乎是微不足道的行动他们是那样大加指责，却心平气和地默许看似罪大恶极的行为。隐藏在这种态度背后的究竟是什么呢？阅读文献时我不断地向自己提出问题，“这幅画毛病何在？”“我该为了解这幅画而掌握什么呢？”

我也去看那些在日本创作与拍摄的电影，无论是宣传性的、历史性的，抑或描写东京和当代农村生活的，我都去看。后来，我还同那些在日本看过其中某些电影的日本人一起重看了这些电影。

无论在何种情况下，这些日本人对电影中的男女英雄人物和坏人完全是按日本人固有的眼光来看的，同我对这些人物的看法完全不同。很明显，当我因为看不懂情节而茫然失措时，他们却没有这种感觉；当我对电影的情节和动机感到匪夷所思时，他们却能从整部电影的结构来加以理解。这就好像看小说，看到的是同样的字，我们彼此的体会却很不一样。某些日本人马上会为日本人的习惯辩护，另一些人则憎恨日本的每一件事。

我很难讲清楚我从哪一部分人那儿学到了更多的东西。在这幅亲切生动的画面中，他们告诉你，在日本人们是如何安排生活的，不管他们是欣然接受，还是深恶痛绝。

一个文化人类学家如果只是直接到他所研究的文化的人民中间去搜集材料，



德川家康，日本德川时代的第一任将军，德川幕府的创始人，开创了日本的幕府统治时代。





实地观察，那么实际上他做的那些事情是与在日本生活过的杰出的西方观察家所做过的事情是雷同的。如果一位文化人类学家的作为仅此而已，那他就不能指希望对已有的有价值的研究再添建树，在日本居留的外国人已对日本人作过这种研究。但是，一个文化人类学家由于其所受的训练而具有某种能力，使他感到能在这学者和观察家济济一堂的研究领域里作出自己的贡献是非常有价值的。

从人类学家知道的亚洲和太平洋的许多文化中不难发现，日本的社会结构和生活习惯有许多甚至与太平洋岛屿上的原始部落很相似。某些与马来西亚的相似，某些与新几内亚的相似，有的与波利尼西亚的类似。探究这些类似之处是否反映了古代的人口迁移和交往，那倒不失为一件趣事，知道这些文化上的类似性对我来说是颇有价值的，但这并不是因为在他们之间或许有着历史渊源的缘故。恰恰相反，从我所发现的异同之处找到理解日本人生活的线索，正是因为我知道这些风俗习惯是怎样在这些比较单纯的文化中发挥作用的缘故。我也知道某些有关亚洲大陆上的泰国、缅甸和中国的情况，因而我能够把日本和其他一些同属于一种伟大文化传统的国家进行比较。人类学家在对原始人类的研究中曾反复证明这种文化比较的巨大价值。一个部落与其相邻的部落在正式的习俗方面也许会有90%的相似之处，但它可能已把这些习俗改造过了，以适应其独特的生活方式和价值体系。在这个过程中，它也许不得不放弃一些基本的东西，这些东西不管在整体中所占的比例是多么微不足道，却使该部落未来的发展进程转向一个独特的方向。对一个人类学家来说，最有益的事莫过于研究就整体来说有着许多共同特征的诸民族之间的一些个体差异。

人类学家使自己习惯于其自身的文化与另一种文化之间的巨大差异的同时，还必须使自己的研究方法精益求精，以适用于这种特殊的问题。人类学家从经验中知道，处于不同文化之中的人所遇到的状况，以及不同的部落和民族理解与处置这些状况的方式都是极其不同的。在某个北极村落或热带沙漠里，人类学家所遇到的那种血缘责任或经济交换的部落体制，是无论怎样大胆的想法也想象不出来的。所以，仅仅要调查血缘关系或交换关系的详情是不够的，必