

温暖的村庄



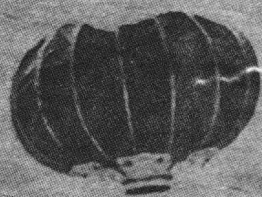
杨白川 著

作家出版社

温暖的村庄



杨白川 著



图书在版编目 (CIP) 数据

温暖的村庄/ 杨白川著. —北京: 作家出版社, 2009.04
(中国作家文库)

ISBN 978-7-5063-4607-8

I. 温… II. 杨… III. 散文集-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 016095 号

温暖的村庄

责任编辑:	捷 秀
出版发行:	作家出版社
著 者:	杨白川
社 址:	北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026
印 刷:	北京召心印刷厂
开 本:	720×1000 1/16
字 数:	240 千字
印 张:	8
印 数:	0001-2000 册
版 次:	2009 年 12 月第一版
印 次:	2009 年 12 月第一次印刷
书 号:	ISBN 978-7-5063-4607-8
定 价:	25.00 元



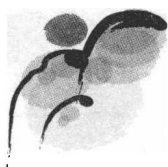
作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



作者简介：

杨白川，又名杨军，1957年出生于辽宁省东沟县，1982年1月毕业于辽宁师范大学。著有散文集《落雪的日子》。为辽宁省作家协会会员。



温暖的村庄

有意或无意的痕迹

张 涛

初识杨白川时，一翩翩少年郎，很有些风流倜傥的模样。他一开口，我就尝到了乡音的味道，老乡见老乡，虽然没有泪汪汪，却有了莫名的亲切。

难怪白川翩翩，难怪白川倜傥，那是上个世纪的1980年秋，少年郎正是一所大学的学子。在那个年代，不是随便什么人就能把一枚大学校徽挂在胸前的，大学生，差不多就是天上的星星和月亮了，不像现在的大学生，和菜市场里的萝卜白菜一样成堆成垛。白川在大学里学的是地理专业，却爱好文学，想想也对，古人讲行万里路读万卷书，地理和文学真的是亲兄弟。好像也听他说过，正是因为地理课的实习，他才有了去八仙过海那个蓬莱的机会，也就有了一篇《蓬莱即

序

001

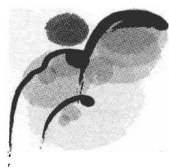


景》的散文。稿子写得有些味道，作为编辑，我当然就提稿了，也就在《杜鹃》（《满族文学》的前身）文学双月刊上发表了。

毕业后，白川回到了丹东，由于都爱好文学，又是同乡，接触的也就多了，也就成了朋友。成了朋友的白川，当过教师，当过宣传部的领导，当过外经贸委主任，当过镇党委书记，一直都在忙忙碌碌着。有两次我到他的单位，电话铃不断地响起，不断有人请示东请示西，他也不断地做着这样那样的指示，很有些领导的样子。当领导，高兴的事闹心的事，他都经历了，但不管他怎么忙怎么的高兴或是闹心，他总是忘不了读书，单是文学杂志，从一般的月刊到大型丛刊，时常就占了他办公桌的一些领地，特别是近几年，他当了工会主席，读的书更多了也更广泛了，偶尔小聚一次，酒桌上，他总会不断地说着最近看了什么书什么杂志，谁的文章好抑或不好，认真地评说一番。

当着这样那样的领导，忙着这样那样和文学无关的事，白川呢，仍然在可能有一点静心的时候，读他的书，写他的散文。那么，日子一天天地过去，不知不觉间聚沙成堆，就有了这样一本散文集。书中的一些篇什，有的，我是责任编辑，看过不止一遍，有的，在别的报刊上发表的时候，见到了也读过了，更多的，是在这次他结集的时候，我才读到的。

在电脑前，一点点地移动鼠标，一行行读稿



温暖的村庄

子，不知不觉间，就跟着白川开始了一次逆着时光的远行。童年的苇塘，杀年猪的热闹，父亲的正面和背影，十年前的洪水，三十年前恢复的高考，比恢复高考更远的知青伐木的回忆和感怀……这一切的一切，携带着当时特有的时代气味生活意韵，在字里行间弥漫着，或给人以恬静，或给人以热烈，或让人去想一些什么。栖身的小区，乡下的冬天，草原的夏天，从鸭绿江到黄河，从一个小镇到岳阳楼，从一棵树到国外见闻……一枚落叶，一片土地，一条溪流，一段心路，好多平常而又平常的东西，到了白川的笔下，都有了血脉，有了灵动。如此一篇篇地读下去，当我把鼠标移动到最后一页最后一行的时候，我忽然发现，白川的这本散文集读完了，却没有走出白川讲述的故事，白川在带我远行的时候，不只是返回昨天，他还时常让我从昨天回望到今天抑或是明天、后天。

想特别说一点的是，在白川的笔下，山也好，水也好，风物也好，总是浸染着童谣式的单纯、美丽和忧伤；昨天也好，今天也好，即使是那些艰辛的日子和生活，也总会透出一些可以察觉抑或不易察觉的丝丝暖意。这让我想到了一个现在很流行的词：阳光。

正是因为这一次全面的阅读，让我觉得，白川的这本书，就是他生活的投影，是他情感的扫描，一些经意或是不经意的片断，簇拥着他从当年翩翩少年郎一路走到今天。其实，活在尘世，



温暖的村庄

wennuandecunzhuang

每一个人的经历，都是一本书，只是，有的人，经历了也就经历了，把经历交给时光和风；而有的人，则把经历用方块字排了出来，与熟悉或陌生的朋友分享。

难说有意或是无意，白川给我们留下了他和时光的擦痕——可是，谁又能说，这样的擦痕仅仅只是属于白川自己的擦痕呢？

2009、12、17 于坐看书屋



温暖的村庄

目 录

序 文

【卷一 温暖的村庄】

落叶感怀	003
鸟巢	006
姥姥·我·小人书	009
石头的故事	013
泥土魂	017
桥	021
家乡的芦苇	024
彩色的十月	027
故乡四月	030
秋天的傍晚	033

杀年猪	035
温暖的村庄	040
乡下冬天的白描	043
父亲	046
姥爷	051
五姥爷	056
母亲的铜顶针儿	058
一架破旧的风琴	060



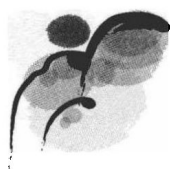
温暖的村庄

wenuandecunzhuang

【卷二 城市的钟声】

一束灯笼花	089
清晨，我们上车	087
城市晨曲	085
我的家	082
狗	080
母亲河	075
关于树	072
春到鸭绿江	070
城市钟声	067

东瀛散记	124
韩国掠影	118
陕北，陕北哟	114
蓬莱即景	110
岳阳楼遐思	107
夏日草原的傍晚	105
走进平原	101
蔬菜情结	098
路遇一只小鸟	095
我的小区	092



温暖的村庄

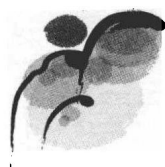
【卷三 真情年代】

北国冬景	157
雪天	154
清晨，我们扫雪	152
怀念	149
那雪夜，那梦	147
落雪的日子	144
知青屋	140
高考，1977	136
一个美丽而清新的早晨	133

一位党委书记的民情日记	191
真情年代	183
小镇	181
小镇花岗岩	178
春景	175
遗憾	172
新春畅想	170
山悟	168
鳞爪	167
菜园小曲	165
冬趣	163



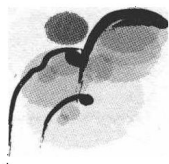
后记	259
爱，在祖国的江河土地上	257
他仍然是英雄	253
慈母的胸怀	248
专业户的好榜样	244
飞车大王蔡少武	239
敢闯的黑马哥	231
拳头，举起拳头	223
铁子印象	218
当洪峰袭来的时候	214
厂长，我们的厂长啊	210
在这块黄色的土地上	207
【卷四 爱，在祖国的江河土地上】	



温暖的村庄

卷一

温暖的村庄



落叶感怀

落叶是静美的。

千片万片的叶子，有着绛红、褐紫、金黄等诸多颜色的叶子，悠悠荡落，飘飘洒洒，缤纷而绚烂。有什么能比叶子的飘落更洒脱更自由自在呢？

我居住的城市树木颇多，有垂柳、白杨、银杏；城北是山，有松也有杉。闲暇时去后山公园走走有松杉陪伴着，到江边逛逛有柳枝撩你，徜徉于街心，有银杏为你撑伞遮阳……

有叶子的季节，日子是鲜活清新而又明亮的。微风习习，叶子簌簌有声，似欢快的絮语。城市也被叶子装扮的愈发生动，犹如一幅浓淡相宜的水墨画儿：绿色打底，东点一笔绛紫、西抹一笔金黄，人行期间，犹如穿行画意之中。

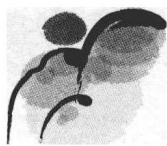
叶子是最先给人们传递时间信息的使者。当



嫩绿的叶芽紧紧地抱着身子，在早春料峭的寒风里伸展开弯曲的腰肢时，虽然有淡淡的鹅黄，可那渐渐伸长的叶片叶脉已有了生命的汁液在流动，星星点点的绿叶，已开始闹腾着热热烈烈的春了。当飓风来临，叶子便呼啸着大声地召唤着，早早地报告人们——暴风雨来了。叶子知道已进入生命的中年，有责任去遮风挡雨，甘愿被风雨打碎落地，那种牺牲的精神着实令人赞叹和震撼。而当她把叶脉所有的养分全部输给了树干的时候，生命便有了黄灿灿的陨落。此时，人们不仅为她感伤，为她惋惜，而叶子全然不知地落着，肃穆而静美的落着。她知道夏日已用全部的身心去遮阳挡雨，为人们送去清凉，而深秋过后，应让阳光多多的透过枝桠的间隙，更多地送给行人和居家以温暖。有时，她也会回眸一下枝头，她知道明年定会有新的叶子自她陨落的位置重新生长。

儿时在旷野或远山狂跑，热烈地追逐着春天满树的繁花或秋天的果实，对叶是忽略的。年轻时插队长白山林场，那树是飘逸的绿发和燃烧的绿火把，对叶子的印象也仅仅是千篇一律的绿，从未去分辨叶子与叶子之间的异同。待年龄大了，我才去认真地注意那叶子，原来她们是如此的不同，啊——你看，叶与叶，形状不一、颜色不一、生长期不一、大小不一，就连叶子的肌肤脉络也如此的不同，原来每片叶子都有着个性呢。

落叶的姿态是从容的。你在森林里行走或缓



温暖的村庄

步于街头，蓦地有一片叶悠悠地滑过你的眼前，低头拾起对着阳光照去，你会发现那叶脉清晰可见，会想到那叶脉像老者手上的青筋抑或是一颗劳累的心脏上密布的血管。那叶子曾辉煌过呢，她遮过烈日挡过狂风，经历过许多绚丽的清晨和肃穆的黄昏，也曾凝聚了许许多多的伤春悲秋的情绪。而今无奈也好，心甘情愿也罢，当秋风扫来时，叶子终归是要落的。亦如人生一样，虽有轰轰烈烈的辉煌，也免不了要带着或多或少的缺憾、牵挂、未了的意愿而去。

我还要特别说说松杉的落叶。形如针状的松杉落叶是不易被人看到的，只有走进森林或驻足于树下，凝神时，你才会发现原本四季葱郁的树木也会有落叶呢。那叶片生时是直直尖尖的绿，死时是直直尖尖的黄。她没有梧桐叶那般的华贵，没有柳叶那般的妩媚，更没有银杏叶那般的精美。一生沉寂无声的她，默默地撑起一团团四季的绿云，那云，秋风扫不去，暴雨打不掉，大雪压不垮……

叶子，在她凋零的那一刻也就同时孕育了新的叶子；在她死亡的土地上，明年会有无数的花儿开放。

在这落叶的季节里，我拾起几片叶子，夹进书中：有妩媚的柳叶，扇子状精巧的银杏叶，尖尖直直的松针叶……叶子是生命，亦如人的命运，教人感怀不已，遐想不已。