

新世紀 海外華文女性 文學獎作品精選

文/林曉雲

第一則附不做事，你拿過頭來，我會說：「辛苦，沒有稿本、開銷員付，工作情況不變，而且這長距離來去哈！」這是什麼？客氣，或是：「你幹甚麼？」我會說：「我幹這樣的一個旅人，根本連半時都算不上。」從前是我們的其他戲院，「女攝影師」，她會對她所拍的工仔呢，「阿！好！」她會說：「阿！好！」她這旅人的價值觀怎樣計算人是不太一樣的。舊金山紙本報的飛行攝影家 John Englekirk 在他的《空氣》(Air) 上寫道：「他一秒钟也没有遲疑地讓三隻雀，我絕對信任。」后者這般好運的攝影的選擇也有一點：「他一秒钟也没有遲疑地讓三隻雀，我絕對信任。」后者這般好運的攝影的選擇也有一點：「他一秒钟也没有遲疑地讓三隻雀，我絕對信任。」

國家圖書館出版品預行編目

新世紀海外華文女性文學獎作品精選 / 吳玲瑤，
呂紅主編。-- 一版。-- 臺北縣永和市：海外
華文女作家協會出版；臺北市：紅螞蟻圖書
經銷，2008.07
面；公分。

BOD版

ISBN 978-986-84477-0-7 (平裝)

855

97011740

新世紀海外華文女性文學獎作品精選

作　　者 / 吳玲瑤、呂紅主編

執 行 編 輯 / 詹靄秋

圖 文 排 版 / 林蔚靜

封 面 設 計 / 蔣緒慧

數 位 轉 譯 / 徐真玉 沈裕閔

圖 書 銷 售 / 林怡君

法 律 顧 問 / 毛國樑 律師

出 版 者 / 海外華文女作家協會

編 印 發 行 / 秀威資訊科技股份有限公司

臺北市內湖區瑞光路583巷25號1樓

電話：02-2657-9211 傳真：02-2657-9106

E-mail：service@showwe.com.tw

經 銷 商 / 紅螞蟻圖書有限公司

臺北市內湖區舊宗路二段121巷28、32號4樓

電話：02-2795-3656 傳真：02-2795-4100

<http://www.e-redant.com>

2008 年 7 月 BOD 一版

定價：480 元

• 請尊重著作權 •

◎吳玲瑤、呂紅 主編

新世紀

海外華文女性

文學獎作品精選

序／歡慶豐收：女性文壇繁花碩果

吳玲瑤

經過近二十年的篳路藍縷，海外女作家協會已經成長得「亭亭玉立」，是海外最大、最有影響力的文學社團，會員網羅海外所有的著名女作家，每一位成員都可比喻成一枚星辰，孤獨地在暗暗的天際放著各自的光芒；她們抱持何其樸素而堅定的意念書寫著，二十年來的成就照耀星空，明明閃閃、五光十色，交織出萬紫千紅的奇景。

以往聽到「海外」、「華文」、「女作家」幾個名詞，人們所聯想到的，可能都有邊緣、受歧視，或者弱勢的意涵，流放到海外無論是出於自願或被動，故鄉的失落總是悲情與無奈，但是一個有組織的「協會」，使這幾個相連在一起的字詞產生了力量、提振了聲勢，藉著這樣一個團體，女作家的生活心境，像找到一個交流的管道，她們領受相當的陶冶，也引發了深刻的共鳴，海外女作家們浪跡天涯的感懷，在沒有文友切磋琢磨以前，寫作的甘苦也只能留給自己午夜夢迴時去反思，而如今常有機會可以文會友，把寫作的歷程與大家共享。

經過這些年來的努力，文壇情勢起了重大的變化，海外女作家頭角崢嶸，各有創意，不只人數攀升，內質亦超越以往，以更精緻、更壯美、更廣闊的作品自我期許；新人輩出，各領風騷，每一個後浪都可能激起更大的浪花、掀起更雄偉的高潮，為海外文壇開繁花、結碩果。如此一波

接一波的傳承，演變到今天，幾乎是個女性作家當道的時代，報章雜誌的書市，處處都是女性作家的作品。如果從數量來看，女性作家是超過男性作家的，而大部分買書的人也是女性，她們偏愛女性作家的作品，女性文學吸引文學女性，走進第十個雙年會，讓我們一起歡慶且期待更美好的豐收成果。

二〇〇八年會主辦人吳玲瑤

序／歡慶豐收：女性文壇繁花碩果 吳玲瑤 3

1 潛灑走天涯

12 曼荷蓮的女生

18 有一種自由叫想像的自由

——從《在路上》原本出版談美國的六十年代

24 行路難

29 綠葉

40 一生的約定 絲路之行

45 奧多摩教你忘記東京

52 遠離文明：亞馬遜雨林之旅

59 潛灑走天涯

64 能不憶巴黎

69 潛灑走中途島

陳若曦（美國）

張讓（美國）

嚴歌苓（美國）

王克難（美國）

簡宛（美國）

楊芳正（美國）

華純（日本）

伊犁（美國）

卓以定（美國）

2 海外性情人生

78 減肥專家

86 咬破那個繭

77

吳玲瑤（美國）
趙淑俠（美國）

184	179	176	169	163	158	150	145	140	時間的傷痕	夢歸何處	3	92	凡雅大夫的婚紗 家					
能不憶杭州？	找回快樂的感覺	孩子	再生	生命的圖像	靈魂歸宿	女人的白宮	那瓦荷之夢	145	140	時間的傷痕	夢歸何處	3	92	凡雅大夫的婚紗 家				
羅伊菲（新加坡）	蓬丹（美國）	荊棘（美國）	李笠（美國）	曉亞（美國）	顧月華（美國）	呂紅（美國）	喻麗清（美國）	林奇梅（英國）	海倫（加拿大）	洋邦依親記	當美育成為唯一目的	131	125	120	112	106	98	張慈（美國） 丹黎（美國） 艾玉（美國） 韓秀（美國）
139	呂大明（法國）	曉亞（美國）	顧月華（美國）	呂紅（美國）	喻麗清（美國）	林奇梅（英國）	海倫（加拿大）	洋邦依親記	當美育成為唯一目的	夢歸何處	3	92	凡雅大夫的婚紗 家					

190 曼哈頓，圓了藝術夢

董崇彬（美國）

4 城外風情

195

十一月的紐約

王渝（美國）

希臘人的親情

姚嘉為（美國）

他為你點亮更高處的燈

林湄（荷蘭）

趨向高原

施瑋（美國）

瑪雅國度

程明淨（美國）

看到了「維納斯的誕生」

陳謙（美國）

漫談現代歐洲文明

池元蓮（丹麥）

南美遊記摘要

葛逸凡（加拿大）

冬天隨想曲

一凡（汶萊）

天雪好個冬

任安蓀（美國）

5 緣結彼岸

249

章緣（美國）

鄧海珠（美國）

陳漱意（美國）

262 256 250 當張愛玲的鄰居
山裏山，彎彎
溫柔的夜

蒼涼的青瓷器

不會再見

等你，在雨中

小城韻事

中國男人美國情

中秋之舞

領福利金的乞丐

6 女性回歸線

347	342	339	335	331	323	318	313	308	302	297	293	287	280	274	267	
兩代情一生愛	四點半	我的桃花源	蘭花女子	猜您	說不完的畫	花園的顏色	雜憶洗澡	曇花依舊	孟絲 (美國)	張翎 (加拿大)	邱彥明 (荷蘭)	莫非 (美國)	朱小燕 (美國)	施雨 (美國)	石麗東 (美國)	胡仄佳 (澳洲)
莊維敏 (美國)	卓以玉 (美國)															趙淑敏 (美國)
																余國英 (美國)
																麥勝梅 (德國)
																王娟 (美國)
																融融 (美國)
																蕭蔚 (澳大利亞)

307

莊維敏 (美國)	卓以玉 (美國)	石麗東 (美國)	施雨 (美國)	朱小燕 (美國)	莫非 (美國)	邱彥明 (荷蘭)	張翎 (加拿大)	孟絲 (美國)	胡仄佳 (澳洲)
									趙淑敏 (美國)

353 不寄的情書

廖書蘭（香港）

7 愛海的女人

迷海與海謎

叢甦（美國）

看海

黃美之（美國）

女人花

陳瑞琳（美國）

一個陌生女人

劉慧琴（加拿大）

青鳥

葉文可（美國）

踏上歸途

江嵐（美國）

8 異域女性手記

389 襟則韜（美國）

閒話石頭
石頭城記

陳永秀（美國）

味蕾的記憶

靖竹（菲律賓）

使苦難變得更尊貴

王育梅（美國）

秋夜

彭順臺（美國）

聖誕夜的甜品

黃梅（菲律賓）

神洲勁旅馬蹄香

譚綠屏（德國）

361

跋／鐫刻在時間和生命之舟 呂紅

461

如果沒有樹	心笛（美國）
兩種聲音	陳瓊華（菲律賓）
女兒的眼神	郭鳳西（比利時）
與疾病搏鬥的日子	李宗恬（美國）
在「迷古拉席」節裏遇「鬼」	汪永（布拉格）
那個陣雨的周末	林寶玉（紐西蘭）
翱翔在絢麗的天空	雲霞（美國）
是邊緣還是自由自在	周密（美國）
一個女駕駛者的告白	林婷婷（加拿大）

第一篇

瀟灑走天涯

曼荷蓮的女生

陳若曦

一九六二年，我榮獲美國私立曼荷蓮女子學院（下文簡稱荷院）獎學金，秋天即前往麻州辦理註冊，住進了研究生宿舍希區考克樓。

學院是美國「七大姐妹院校」之一，校舍多為半個世紀前的紅磚樓房，爬滿長春藤，新建物也是紅磚紅瓦，一派端莊典雅。校園裏花香鳥鳴，有古木參天，也有山坡傍小湖，曲徑可通半圓形露天劇場……，新來乍到的我彷彿置身人間仙境。

研究生宿舍為紀念捐贈的屋主，取名西區考克，保留了原始的三層木造房，共有九個隔間，全都住滿了學生。建築年代超過校史，但外牆年年塗白漆，整個維護得古色古香，只是樓梯有幾階走起來會吱吱作響而已。房子前後都種植花木，屋後的蘋果樹據說和房子同齡，春來滿樹花朵，堪稱老當益壯。學校在鄉下，我們的宿舍和大學生宿舍隔街相對，但路上難得見到車輛，環境十分幽靜。按姓氏的英文字母配房，我姓陳，住進門右邊的頭一間，推開窗可以觀賞丁香和迎春花，而人來人往也一覽無餘，不會感覺孤寂。

沒有舍監，只有一位六旬出頭的管家叫安娜，每天做的事就是抹一下客廳裏的茶几和鋼琴蓋上的灰塵，然後坐在搖椅裏織毛線，有機會逮到學生聽她聊陳年舊事，就樂得眉開眼笑。她五點

下班後，宿舍便成了我們的天下，彈琴唱歌，鬧到午夜或通宵達旦都沒人干涉。沒有舍監，自不必遵守十點關燈鎖門的宵禁，僅是這一點就羨煞全校三、四百位大學部學生，有些和男友約會晚歸，因而被擋在宿舍門外的女生會跑來敲門，我就讓她們睡在客廳的沙發上。

這個無人查夜的便利，讓我找到一份賺零用錢的工作。學院對街有個「大學客棧」，地處鄉下，平常沒人下榻，專做周末男孩子來荷院探望女友時的住宿生意，每到周日下午便門可羅雀，店主想回家休息，便找我代看一晚，算一天工錢。我做了半年的旅店伙計。

希區考克不開伙，我們三餐都到宿舍對面的大學生宿舍餐廳用餐。沒有舍監，九名研究生成了化外之民，吃不吃飯沒人管。我早餐從不問津，不過熬夜時還是得煮東西吃。我們當中有個雅典來的學生叫薇姬，笑容比蒙娜麗莎還迷人，她和餐廳的希臘主廚攀同鄉，「走私」了很多罐頭食品，宵夜就不愁沒東西吃。

周日的午餐我也很少用，因為舍監要求梳裝打扮，而我怕麻煩。有一回忙亂中忘了穿絲襪，在客廳等候進餐時，老舍監銳利的眼光在我腳下來回逡巡了一陣，當時窘得好像是自己赤身露體被人撞見了一般。

「七姐妹院校」有「貴族學校」之稱，學生多來自富裕家庭，嬌生慣養之餘，對伙食十分挑剔，有一次甚至舉行「罷吃」，抗議牛肉少過豬肉。美國學生找我響應，當場被我拒絕。

「你們如果為了肉吃太多、太浪費而罷食抗議，我一定參加。」

罷食那天，我和幾個外國學生都照吃不誤。

我們研究生裏，僅有兩位是美國土生土長的，其他來自南美及歐亞、非洲，大家都能和睦相

處。外國學生彼此都是離鄉背井，更是一見如故，親如姐妹，但這倒不意味著絕無意見衝突的時候。

有個黑裏俏的印度學生，長得小巧玲瓏，她愛美也相信印度服裝最美，大雪紛飛的日子仍穿裸肩露臍的沙麗，看得我牙齒直「打架」。她本來跟我很要好，直到有一回因中印邊界戰爭才吵起來。她罵中國窮兵黷武，我聽得刺耳，忍不住譏笑印度像個好哭的嬰兒，氣得她直翻白眼。還有一回聽她誇耀一個未婚的叔父，這人遊手好閒，還用了三十五名僕役侍候。我知道印度有種姓制度，但如此奢華未免也太誇張了，不禁憤慨然。

「你們印度怎麼富強得起來？」我脫口而出，「除非實行共產主義！」

她聽了，好幾天都不理我。

我們這些年過二十的女子，熱門話題常圍繞著愛情打轉。那年頭，誰收到一封情書便要奔走相告。

埃及來的帕翠西亞身材修長，膚如白雪，又愛塗脂抹粉，一頭濃密的黑髮挽成高髻，像煞伊麗莎白扮演的埃及豔后。她是打定主意要來征服美國男人的，偏偏老家的男友緊追不放，常打電話來糾纏。電話來了，她會懊惱，沒電話卻又惶惶然，大家只好以「天下男人本負心」來安慰她。

薇姬自稱獨身主義者，見大家為情發痴，會邊唱《星期天永不應召》的電影主題曲，邊跳希臘舞來娛樂我們。她不喜歡美國男孩子，嫌他們「永遠長不大」。妙的是，一年後她搭機返國，一位美國生長的遠親到機場送行，竟一見鍾情，趕搭下班飛機追到雅典，不久便結了婚。

我來自臺灣，那裏四季草木茂盛，對自然界變化不敏感，直到住在四季分明的新英格蘭，才品嘗到「冬天來了，春天的腳步已不遠」的企盼心情，也發現了外界影響內在的種種微妙關係。

不經歷那光禿蕭索得一望無際的冬野，怎能感受乍見番紅花掙脫殘雪，冒寒報春的驚喜？我開始對花木感到好奇，觀察不夠還要找書印證。十八年後回歸家鄉，即參加荒野保護協會並投身大安森林公園的義工解說組，想來這份興趣應是萌芽自新英格蘭的求學日子吧。

那年冬天，希區考克有幾個女孩子抑鬱寡歡，甚至茶飯不思，還勞駕醫生給抗憂鬱的處方。然而春來柳枝一開始抽芽，埃及豔后便宣布逮到一名麻州大學的男生。等到丁香花開成心結時，印度姑娘也有了男友；她約會歸來一披露，喜得大家奔去擁抱她，又喊又叫地瘋成一團。不過，好事不是她倆的專利，畢業典禮時大家都喜形於色，眼看就要分道揚鑣了，個個內心充滿了幸福的憧憬。我在臺北第一女中待了六年，臺大四年也交了不少知心女友，但都不曾像這樣九個女孩子朝夕相守，神魂顛倒地生活過。這段經驗算是空前絕後。

寫到這裏，不禁想起了查理。

荷院這一帶，除了麻大，幾個私立學校都是男女分校。為了開展社交，學校每年都會安排一、兩個「大周末」，舉行音樂會或舞會，歡迎方圓百哩內，如哈佛和耶魯這些長春藤聯盟的學生來參加。有一回碰到我們學校要舉行這種活動，一個美國學生問我要不要一個「盲目的約會」(Blind Date)。據說有一批耶魯男生要來玩，少了一名女伴，慇懃我一起參加。

「你太用功了！」她勸我，「應該及時行樂，放鬆一下身心嘛！」

想想她說的也是事實，加上好奇心使然，我立刻就答應了。盲目的約會，還真的是盲目，除了知道對方叫查理之外，其他一無所知。

過了兩天，同學跑來問我：「你給查理訂了旅館沒有？」