



民国名家随笔丛书

陋俗与恶习



陈益民 编
天津人民出版社

陋俗忌刃

民国名家随笔丛书
陈益民 编



天津人民出版社
PDG

天津人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

陋俗与恶习 / 陈益民编. —天津:天津人民出版社,2011.6

(民国名家随笔丛书)

ISBN 978 - 7 - 201 - 07037 - 7

I. ①陋… II. ①陈… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 现代 IV. ①I266.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 060096 号

出版人:刘晓津

(天津市西康路 35 号 邮政编码:300051)

邮购部电话:(022)23332469

网址:<http://www.tjrmcbs.com.cn>

电子信箱:tjrmcbs@126.com

天津市永源印刷有限公司印刷 新华书店经销

2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月第 1 次印刷

850 × 1168 毫米 32 开本 9.5 印张 2 插页

字数:157 千字 印数:1 - 5,000

定 价:24.00 元

悲凉时代的芒花

(代序)

中国新文化运动以后，现代文学的花园开出了朵朵奇葩，散文随笔便是当时广受关注的佼佼者。白话文的兴起，让文言文退出了历史的舞台；西学东渐，让人们有了新思维和新眼界。而一批既具深厚传统文化功底、又深受西学熏陶的文化名家，正是在这样的历史背景下，用多彩的笔触写就了无数的传世经典。

鲁迅、周作人、林语堂、徐志摩、郁达夫、朱自清、沈从文……无数散文大家，就像现代文学史上的一座座高峰，为时人赞叹，为后世仰止。虽说不同的作家有不同的思想、立场和观点，但他们在现代散文创作上的贡献，终究是不会轻易淡出世人的视野。

本丛书遴选了20世纪20年代至40年代的一些名家发表在报刊上的散文佳作，按照文章内容的不同分为十二册，即《古风犹存》《陋俗与恶习》《小曲好唱》《读城记》《阿Q永远健在》《国病》《浮生百味》《玩物不丧志》《情爱告白》《文人与装鳖》《文章正宗》《大家评大家》。概言之，这些文章主要与人生问题、社会问题和风土艺文诸方面相关。

值得注意的是,这些文章总的格调是沉重的,悲凉的主题占据主流,即使间或夹杂幽默闲情一类的文字,也仍不脱对人对世嘲讽的风格。阳光灿烂的日子荡起双桨感受迎面吹来和煦的风,类似这样明快而充满幸福感的文字,我们从当时的散文中是难以看到的。而这正可以给我们这样的启示:文章表达着作者的心声,折射出他们对人世的切肤感受。刺世的芒花不必带有牡丹的娇艳,它只向世界透着冷峻与悲悯。回望历史,20世纪20年代至40年代的中国,是怎样一个动荡变乱的时代?从北洋军阀的横行,到国民政府武力“统一”后的动荡,再到抗日战争时期的烽火连天,最后又是一场刀光剑影的内战,可以说,三十年间国家未曾有过安定的日子,社会黑暗,战乱不断,生灵涂炭,真所谓“长夜难明赤县天,百年魔怪舞翩跹”,无边的苦难弥漫人间,身处这样穷困、无望的国度,作家们又有谁能作出莺歌燕舞式的文章呢!

“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉。”那就让今天的我们,面对这记录半个多世纪以前的国事、家事和人事的文字,去感悟我们深爱着的祖国,曾经走过怎样的岁月,又该走向何方。

陈益民

2011年3月12日

目 录

民国名家随笔·陋俗与恶习

我的故乡妇女生活谈	曙 烟 / 1
南北妇女的比较	江楨女士 / 4
论看女人	徐 卢 / 7
论怕老婆(节选)	绀 弩 / 16
论女人和美	李长之 / 21
爱国买卖	梁仲云 / 25
辜负了月色	梦 / 27
必也正名乎	骆 驼 / 29
吸鸦片的三快	锋 / 31
天津产儿的风俗	胜 利 / 33
专门接生的陈姥姥	佚名 / 42
装神说鬼的女巫生活	佚名 / 46
谈迷信	章伯雨 / 51
酆都鬼世界	翟 民 / 57
回 国	孙福熙 / 63

捧角家是戏剧艺术之贼	陈大悲 / 70
娼妓式的年龄	酒 囊 / 74
吃	马宗融 / 76
纪念云乎哉	剑 芒 / 82
买名	虞 孙 / 86
装饰	马宗融 / 89
客气与自饰	少 珍 / 94
论麻雀及扑克	梁遇春 / 98
文人手淫(戏效某郎体)	郁达夫 / 103
同情	李苏菲 / 105
生活	何 为 / 108
文人的气派与嗜好	张恨水 / 111
为己和为人	石 发 / 113
好名	佩 离 / 115
读几本书	邓当世 / 117
奈何	非 心 / 119
谈傻干	江寄萍 / 121
节操	曹聚仁 / 124
沉醉的处所	学 礼 / 127
私怨的中国	子 严 / 128
酒后	觉 先 / 130
我所窥察的人心	华 林 / 132

他们尽是可愛的	章洪熙 / 135
向上	楊可大 / 140
盲從	喬 治 / 142
天生我材必有用	心 俞 / 144
人日	鼎 元 / 146
寂寞	許紹棟 / 147
新年的煩惱	鼎 元 / 149
自敬自負與向阻力最小的路上進行	惡 石 / 151
零碎話	介 如 / 152
嘲京官(一)	止 厂 / 155
嘲京官(二)	止 厂 / 157
請 安	瞿兌之 / 161
談談狀元	徐凌霄 / 164
寡人有疾	味 橄 / 177
第二次的出獄	許欽文 / 183
西歸	味 橄 / 190
中國人與英國人(節錄)	林語堂 / 203
放風箏的是非(節錄)	孫福熙 / 212
飲食男女在福州	郁達夫 / 214
新婚衾枕	老 向 / 224
咫尺天涯	許欽文 / 229
“世界變了!”	冰 瑩 / 236

唐都长安的牡丹狂	胡行之 / 245
关于“柳”的故实的演变	孟 晖 / 251
果 足	冯沅君 / 255
马虎考	李 铭 / 258
谈 扇	张银涛 / 262
围棋杂考	郑子瑜 / 271
木牛流马考	胡怀琛 / 276
琐语中秋	徐中玉 / 279
岁除闲话	徐 彦 / 290



我的故乡妇女生活谈

曙 烟

我的故乡，在一个交通不便、风气不开的个县里，共有二百多户的人家；受教育局的强迫，有国民小学一，在一个玉皇庙中。校中只有二十余个男学生，女子没有上学的，若想在全村中找出一个识字的妇女，那真比登天还要难哩。她们既然没有求知识的机会，所以她们的生活是守旧的，鄙陋的，毫无生气。现在述之如下：

（一）缠足——对于妇女缠足的恶俗，政府早有禁令，不过对于我的故乡，丝毫没有发生影响。女子到六七岁就缠足，谨守“剩女不剩脚”的古训；我回了故乡，也曾对故乡中的妇人痛陈缠足之害，劝她们不要缠足；但据她们说来，也很有道理。她们说：“不缠足成个大脚片，又不读书，财主的，有洋学生的，高攀不起；太穷的人家，咱不愿

把女儿嫁给他；和自己门当户对的人家，大半都是爱小脚的。那么有个大脚片女儿嫁什么主儿呢？”其实她们所顾虑的，也真有此情形，我以为这非仗有健全政府，根本的，普遍的改善不可。

（二）敬神——她们敬神的这种习惯，是由她们的环境造成的，是由她们的祖母，母亲遗传下的；至于她们所供奉的许多神的种类，难以尽述。她们把神当作了司祸福的主人翁，她们把神当作了天地间极伟大，尊严，神秘的东西；所以她们凡祛祸乞福的事情，都要顶礼焚香的求神帮助。——按敬神的风俗，早已养成，因为在宗法社会时代，人类的知识道德，都不甚开通；那智慧较高一点的人，——酋长——要想使许多的民众易于治理，所以才拿鬼神来恫吓他们，使他们为善，受自己的约束，指挥不捣乱，初意不过如此。谁知到了后来，愈演愈深，变成了牢不可破的迷信，流传在人间，但尤以此等吸收不到文明空气的乡村中之妇女为甚。写到此处，我心中非常的难过，咳！到了现在的二十世纪，人类的知识已大大的进步，然像这些极野蛮的恶俗，世界上除却一部分未开化的民族，有的拜火敬蛇，只有我的故乡中的妇女，还保守着这种可耻可怜“多神制”的国粹吧！！

（三）服装——她们的衣服原料，大半是用自己织的棉花布做成，这种俭朴之风，是我的故乡中妇女的特

性。——也可说是我们中国乡村中妇女特性——不过，她们的卫生一点不讲，“美”字更是提不着，一身的衣裳穿上后，很少替换的，穿上就是两三个月，直污浊到布丝儿全模糊的地步。到了过年过节的时候，村中的少年的妇女，就穿上怪红怪绿和许多使人不起美感的衣服，满头上插着红花，晃着绿叶，脸上涂上一层铅粉，两个脸蛋上抹上两块胭脂；怪模怪样，很带几分野蛮不开化的民族习气。假使她们有些知识，断然不至如此吧。

（四）住处——她们的住处，更不讲究，通空气透日光的常识，她们是没有的。屋中乱七八糟的东西都有，又作寝室，又当食堂，又是工作所，气味污浊，光线黯淡。这种浪漫野蛮的习惯，若使略为有了些知识的看一看，亦当退避三舍！

（五）职务——她们的职务，最好拿我的故乡中的童谣来形容，那童谣是：“小小子，坐门墩，啼呼吗呼要媳妇；要媳妇作么？做鞋做袜，叠被暖炕，通脚说话。”真的，她们除了“做鞋做袜，叠被暖炕通脚说话”以外还有什么职务？什么男女平权哪，经济独立呀……简直她们连梦想也不到！

天津《大公报·小公园》1928年2月2日

南北妇女的比较

江楨女士

我从江苏到这里，不满一年；可是所感触到南北妇女的性情，风尚不同之处多极了，现在将在天津所见的写在下面：

(1)懒惰 有了空暇，不肯做事，情愿倚在门口说闲话，串门子。南方的妇女都是做事的，养蚕，织布，纺纱，摇袜，可算是她们的工作（可是贵族太太小姐不能算在内）。

(2)缠脚 你在马路上总可以看见三三五五的三寸金莲的妇女，摇摇摆摆走过，在素称开通的天津这样，假使到乡村市镇上去，那缠足的一定更多了。南边在闹市上，乡镇上，除了老太婆缠足的以外，要寻出一个年轻的小脚妇女，那就很少很少的了。

(3) 龌龊 这大概是南方多河有水，所以容易刷洗；而北方干燥，用水不十分便当。你只要去看北方人的家里，什么炕呀，铺呀，脏得不得了。又是发大风刮的沙土，所以墙上什么花里花绿的真难看。

(4) 守旧 什么大闺女不能见男子，一个女孩独自不能满街跑，顽固的了不得。我敢相信，“男女平权”，“女子的被压迫”，在她们的脑子里，连影子都没有。

(5) 服装 喜穿红红绿绿的，而且都是用顶显的颜色，俗不可耐，一点也不淡雅宜人。

(6) 智识 北方妇女念书的很少很少，你只要到女学堂里去看，十分之六都是别处人。既然这样，北方妇女受智识的机会少，所以能够服务贡献给社会的也就微薄了。

(7) 礼节 她们也许染了满人的脾气，早上一个安，晚上一个安：东家嫂子问好，西家姑姑万福。无谓而虚假的礼多极了，麻烦又讨厌，有什么意思呢？

从上面夹七夹八的说了许多，阅者诸君一定想我是南边人，所以自然说自己家乡好了。其实北方妇女好的也尽多呢。

(1) 朴实节俭 像南边呢，甚至于卖大饼的妻子，拉车的女儿，老想穿点绸衣服。

(2) 忠诚老实 她们对于每一个人，都是顶真诚的，没有什么虚伪奸刁。

(3)少虚荣心。

以上是我个人的意见。但我阅历少，见识狭，所见的北方妇女有限，只是社会上的一小部分，不能代表全体。况且旁观者清，当局者迷，也许我们南边妇女的缺点更多呢。我现在十二分的真诚，希望有北方的姑姑姐姐们，也来谈论谈论这个问题。



论看女人

徐 卢

男人好看女子，女子好看男人。后者心理如何，印象如何，吾不得知，单据我男人的心理，谈谈我看女子的印象吧。

照我的观察，那些越是表面“摩登”欧化的姑娘，越是在出去以前要装饰的女子，她们越是不承认爱看男子，与爱男子去看她，那她的“潜伏”的“承认”性就越强，而她们的嫁有钱的男子与养不吃奶的孩子的心也越切。

所以对于这个似乎很新，似乎了不起的女子，我反而看得是平常的。

常常把眼睛向下，眉毛向上的英国女子，态度好像很端肃的德国女子，表情时候喜欢转眼珠与动嘴的法国女子，静悄悄写实的瑞士女子，以及爱用眼皮、睫毛与屁股

来娱乐的棕色女子，还有那把衣裳的下摆看得非常重要的西班牙女子，以及站的时候两脚朝里的日本女子，这些我都相信看的。

当然，多一分了解，方可有多一分的鉴赏；但是缺一分理解，也可以有缺一分缺点方面的幻灭的。所以对于中国的女子，尤其是北平的女子我就有许多话可以谈，但要是出了乱子，请大家捐些款项，使我可以在抗日将军们的后面，去避避锋头。

(一)

北平，假如你在那边住了一年以上，你会相信，这是多么合于看女子的环境了。那面行人路常常比马路宽，马路上车马非常稀少，电车走得像骆驼，路经常常是直的，所以假如你没有什么事情，在街头看女子是最好消磨时间，收获鉴赏修养的办法。

女学生们也都爱漂亮，但决不同上海的一样，打扮得华华丽丽，好像是专为别人看的一般。她们是爱修饰，依着自己的个性，自己的身材，自己的喜恶在运用物质；并不是时新〔兴〕了什么，就立刻千篇一律的打扮起来，好像是给物质在运用一样。

假如在早上，那从东单牌楼到西单牌楼这一条长阔