

理想国
against

杜欣欣 著

此一
去万水千山
十年
环球
行记

Into Far Worlds
A Decade of Global Travel

速朽之前
世界曾经这么美丽



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

此一去万水千山
十年环球行记

Into Far Worlds

A Decade of Global Travel

杜欣欣 著

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

此一去万水千山：十年环球行记 / 杜欣欣著. — 桂林：广西师范大学出版社，2012.1

ISBN 978-7-5495-0929-4

I. ①此… II. ①杜… III. ①游记—作品集—中国—当代

IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第224349号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码：541001

网址：www.bbtpress.com

出 版 人：何林夏

出 品 人：刘瑞琳

责任编辑：曹凌志

王 睿

装帧设计：陆智昌

内文制作：陈基胜

马志方

全国新华书店经销

发行热线：010-64284815

山东临沂新华印刷物流集团印刷

临沂高新技术产业开发区新华路 邮政编码：276017

开本：690mm×930mm 1/16

印张：22.5 字数：180千字 图片：135幅

2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

印数：0 001~6000 定价：39.80元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与承印单位联系调换。

代序 周素子 / 001

Chapter I

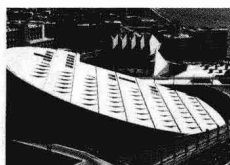
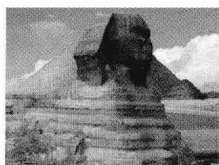
非洲 — Africa

帝王谷·皇后谷·来日之书 / 008

底比斯·卢克索 / 020

亚历山大图书馆九百年 / 032

目录



目录

Chapter 2

亚洲 — Asia

前世今生特洛伊 / 052

林芝——最后的天堂 / 068

「中研院」·胡适墓 / 076

法鼓之声 / 084

一片孤城万仞山 / 096

班公错去来 / 104

阿姆利则的金殿 / 116



目录

Chapter 3

北美 — North America

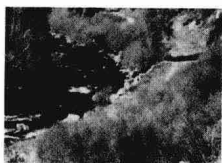
劳伦斯在桃斯 / 136

欧基芙的圣塔菲 / 144

寻访纳博科夫的足迹 / 156

狂欢和忧伤之间 / 168

跨越大西洋的情爱历程 / 180



目录

Chapter 4

南美 — South America

高悬在南天的十字架 / 192

伊帕尼玛的女孩 / 200

潘特纳尔湿地 / 208

热带雨林中奔腾的海洋 / 220

印第安人的绿色家园 / 228

徘徊在三大洲之间 / 236

南美洲的巴黎 / 248

探戈之夜 / 256



代序

周素子

我和欣欣未曾见过面，她住在美国落基山麓，我住在新西兰奥克兰城郊，在早先讯息不通的年代，我俩或很难相识。但处于现代，一位纽约朋友通过伊妹介绍我们结识，因情趣相投，欣欣夫妇成为我的好友，而且有些关键事，他俩还帮了我大忙。

如去年我一本书稿结集准备出版，想请位道德文章都令人服膺的人写篇序言。老前辈们不是已仙逝，就是身体不好了。正着急间，欣欣的丈夫忠超为我提示请周有光先生，我却没有想到他。去年老先生 104 岁了，还笔耕不止，常有新著问世，当不会为难他。我认识周有光先生已经半个世纪了，于是我尽快致信并寄去我的文稿，不久如愿以偿。经欣欣推荐，书还未出，这篇序言就先发表在《万象》杂志上，国内的朋友们读到后，均称道不已。上述我的这本书，有了佳序，我又想要好的书名题签，但我熟悉的浙江老一辈书法家、文学家，诸如沙孟海、夏承焘、吴藕汀一代人物都已作古。虽然在我尚未有文集时，沙孟海先生已预先题写过《周素子文集》书签，可现在于此书却派不上用场。我也想到北京的周汝昌先生，我们通过多年的信，因为他的渊博，且写得好字，对他很佩服。于是写过信给他，请他题签。他女儿回信说，先生如今双目几乎全部失明，且双手颤抖，写不成字了。又是忠超提醒

我，何不请张充和？充和是周有光夫人允和的四妹，书法家、文学家、昆曲表演艺术家，且与我们的交情也在半个世纪以上。她的书法似玉版十三行，向为书法界所推崇，有她的题签，自然是最好不过的了。但四姐已是 97 岁，她还能为我题写吗？乃立刻致信周先生，请他见示与四姐通讯方法，很快有了回音，而且先为我打了招呼，我按地址给四姐写了信，请求题签。不久四姐请一位年轻人代劳，通过电脑传给我们。但她无法上邮局将原件寄给我。非常凑巧的是，一位美国读者索要我先前出的一本书，核对他的地址，正和四姐同住一区。我即为他寄书，顺请他到四姐那里代取题签，付邮寄我，我很快就得到了。如今我这本新书，尚待印行，但有了周有光的序，张充和的题签，我觉得很珍贵，我似拥有了宝山，但我得感谢他们，因为他们的智慧，我才会有此。

我不会使用电脑，和欣欣、忠超交流，只能打电话，与忠超谈得多，与欣欣仅通过一两次，只有一次稍长些。忠超低沉的男低音，常常听不清楚，猜个大概。欣欣声音悦耳，能一字不漏听清楚，又是标准的京腔。去年她回国探亲，从沿海走到内地，我让她谈谈感受，她说太热闹了，到处都在建设，到处热火朝天，机器轰鸣，人们也是匆忙躁动，熙熙攘攘，为利而往。她说她已不适合那种环境了，她只能过单纯的生活。这一点我也有同感，我抬头望新西兰上空的蓝天白云，乡思逐渐冲淡。

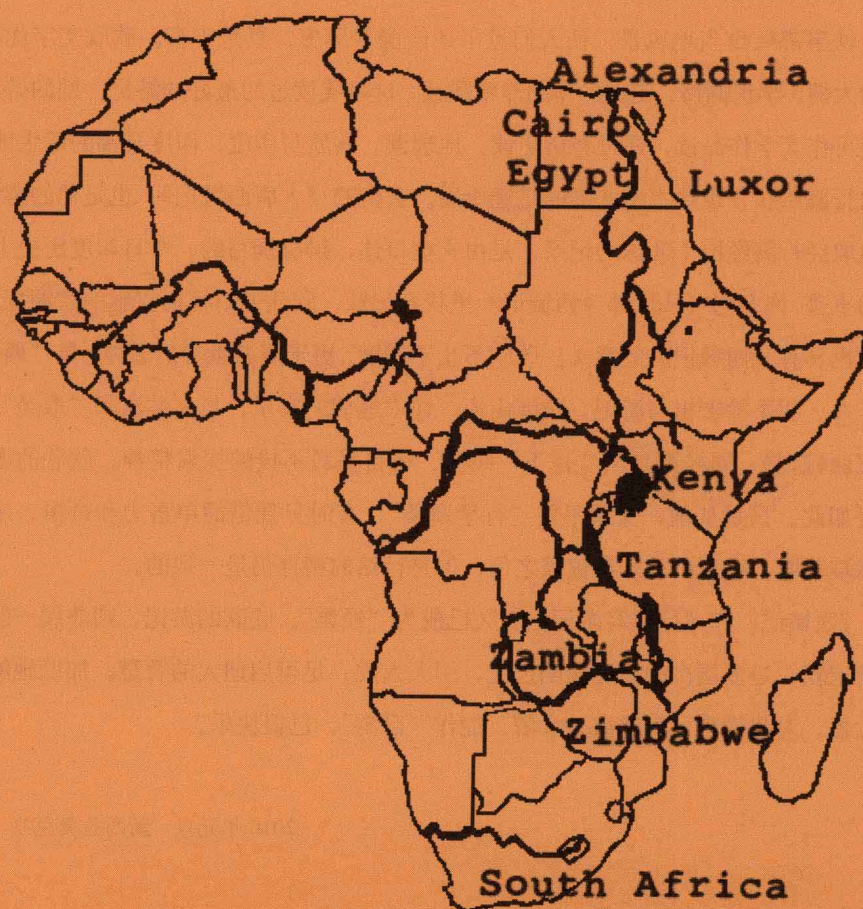
欣欣夫妇甚关心我的写作，他俩通过我的作品理解我，同情我，感情真实细腻。但是欣欣夫妇说，我所写的内容仅是我生活极少的部分，他俩希望我勤写，并希望我为我的哥哥、画家周昌谷作传，让我千万别浪费时间了。

去年，欣欣邮寄她的《恒河：从今世流向来生》一书给我。通过这本书，我较深层地了解印度。书中附来欣欣的头像，非常美，很清纯，正是我想象中的她。结合电话中她的声音，书中她文学的修养，我综合出一个风度儒雅、举止从容、温和高贵的女士形象。

欣欣要出版她的游记了。我也好游，于国内退休前，在一家旅游杂志社任过编

辑、记者，然连五岳也未全到，没有到过恒山、衡山。大江南北，尚未入川，也未入新疆、西藏。在国外，除邻居大洋洲外，则到过欧洲。但欣欣属壮游，她到了全世界三十多个国家，除南、北极和大洋洲外，游历殆遍，如今写下数十万字的游记。她的游记固非普通泛泛之记录，从历史、地理，以至宗教、风俗、文学、绘画、音乐、舞蹈、雕刻、诗歌等人文，一无遗漏。她将希腊神话、世界名著、茶园风流并名人轶事都结合当地风景，使人们见了还能洞察历史，真是丰富。欣欣文字优美，风格大器，学识渊博，使她的作品非常耐读，这是我读过的最好的游记。她的游记，不但可作文学作品读，还可作历史读、地理读。欣欣写印度，印度是佛的诞生地和佛的行踪所在，也是玄奘法师的足迹所经。玄奘的《大唐西域记》，也是他的游记，是他取经行脚经历138国的记录，是由玄奘口述，辨机撰写的。今日印度历史上失传的事迹，许多均可从这部《西域记》里找到记载。欣欣的对恒河支脉的穷源探求，是否也具有《西域记》的意义！欣欣不止于印度，更于周游世界的著述，是“西域”的扩大。明季徐宏祖写游记，跋涉山河，详求地貌之实录，与玄奘法师“取经”并成《西域记》，同样都是从“足下”跋涉，得自坚毅不拔的探索精神。欣欣的游记亦是如此。只是从前，交通不便“行李萧条”，有时只凭借简单畜力和舟楫，主要靠麻鞋草履，今日虽有舟车银翼之便，但是行路的精神仍是一致的。

《西域记》和《徐霞客游记》日久已成为“经典”。欣欣的游记，则非属一般的观光记叙，是多层次的历史文明之光，引人入胜，足可启迪人的智慧。加以她的文笔大器，对我而言，身居海外乡僻，能作“卧游”，已很快乐。



Chapter 1

非洲 | Africa

帝王谷·皇后谷·来日之书

底比斯·卢克索

亚历山大图书馆九百年

帝王谷·皇后谷·来日之书

这个地球上曾经存在过许多种文明，她们犹如河流，一些蜿蜒延续，一些消失得不见踪影。如今人类卫星从天上看到了一些古河道，我们才知道那些河流并非仅存于传说之中。

1

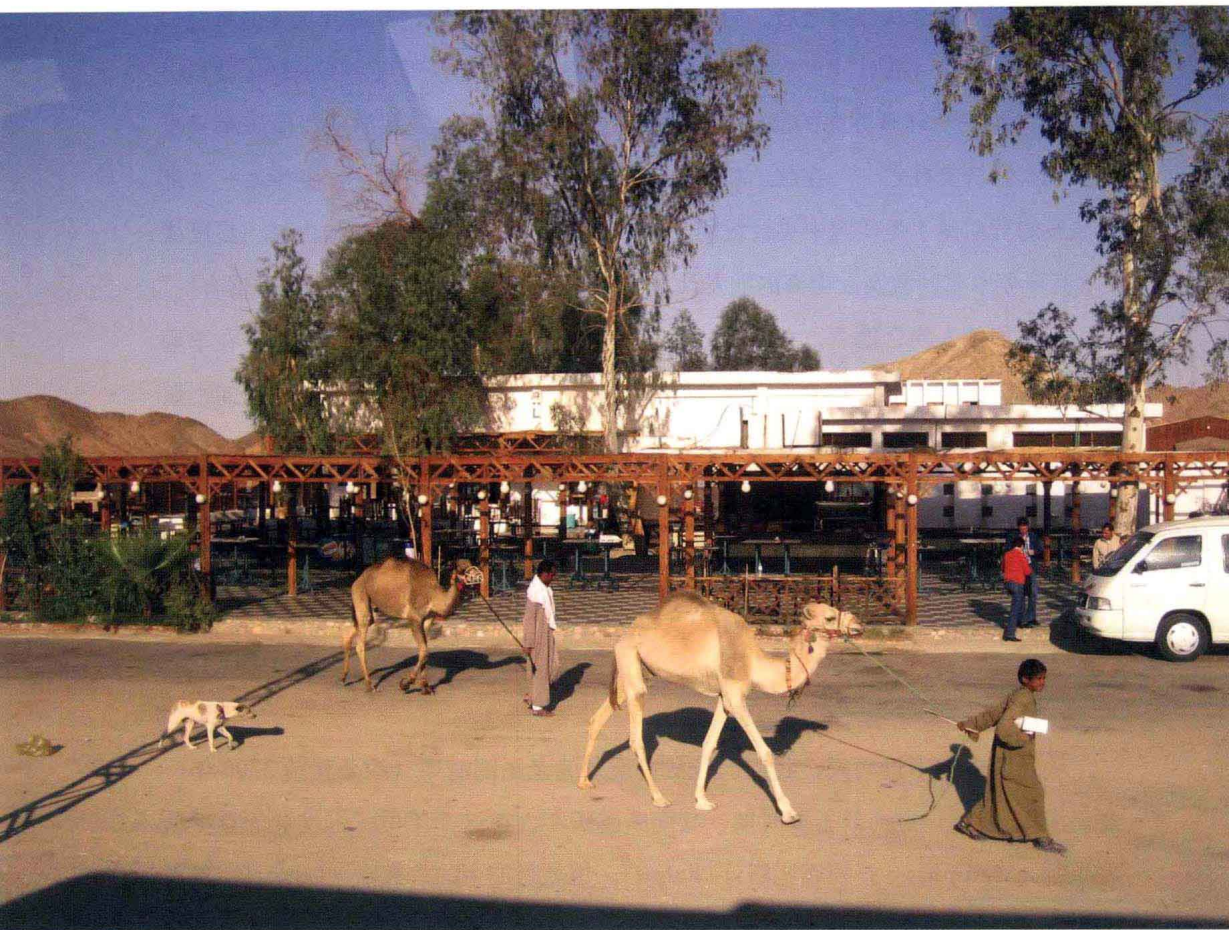
凌晨4时，我们就动身了。寒风见缝就刺，车内温度几近冰点。我了解沙漠的脾性，它的温度虽大起大落，却并非喜怒无常。然而，同车人对此毫无准备，于是抱怨声四起。最终所有的不满都指向导游：“为何必须凌晨出发？”

导游苏海说：“早起是因为所有的旅行车要集结一处，再由警车带头断尾。只要出了开罗，就必得如此。”可是据我观察，却并非如此，只有从开罗“南上”才需警车开道。之所以说“南上”，那是因为就尼罗河的流向而言，埃及南部被称为上埃及，北部为下埃及，与我们常说的“北上南下”正好相反。

这条路是从虎加达（Hurghada）开往南部的卢克索。虎加达位于埃及中部，濒临红海。据我所知，对于西方游客，埃及南部、中部比北部危险，而且最好不要在中部亚西乌特（Asyut）一带留宿。

亚西乌特一带的问题由来已久。自上世纪70年代末期，亚西乌特大学就是伊斯兰原教旨主义的温床。那一带的宗教极端分子希望阿拉伯埃及共和国成为伊斯兰宗教国，并一直为此而努力。然而，亚西乌特也是基督教的圣地。基督教徒一直相信，为了逃避希律王追杀两岁以下男孩的命令，耶稣的父母带着小耶稣从伯利恒逃

从虎加达向埃及南方旅行时，游客集中地



到埃及，就躲在亚西乌特附近的山洞中，许多冠以“岩间圣母”的著名油画表现的就是此事。对于伊斯兰原教旨主义的说法，苏海不置可否，他的说法是，那里的科普特基督教徒（Coptic Christian）经常给美英打小报告，制造摩擦。看来所谓的“事实”和人们相信或愿意相信的“事实”似乎相距甚远。

自上世纪 90 年代初，埃及中、南部地区就有攻击游客的事件。1997 年，在卢克索附近的哈姬苏神殿（Hatshepsut）发生了屠杀游客的事件，死者超过 300 人。警车开道便始于那次血案之后。后来，我们来到哈姬苏神殿，苏海开玩笑地将绕口的“Hatshepsut”说成“Hot Chicken Soup（热鸡汤）”，当众却只字不提这里就是出事地点。我完全理解苏海的顾虑，1997 年的惨案重创了埃及旅游业，而旅游又是埃及四大经济支柱之一。在此，和其他许多事情一样，我又听到不同的版本——那次血案的背后黑手是美国中央情报局。回美之后，我和一些美国最自由派、最反战的，甚至娶中东回教女人为妻的朋友谈及此事，他们众口一词：“那纯属子虚乌有！”

当我们驶入集合地点，太阳升起了。一辆又一辆的大型旅行车整齐地停在车场上。车场一侧搭着木头棚子，先到的旅客正围着桌子喝咖啡吃早餐。牵骆驼的小贩在四周游走，寻找着机会。站在这里，我才发现车队是如此庞大。不一会儿，打头的警车启动了，大旅行车跟在后面，慢慢地爬上沙漠之路。

2

从开罗出来不过两天，我们已经从古埃及的老王国时期（约公元前 2700 年—公元前 2200 年）走到新王国时期，其间跨越千年。在这千年里，古埃及的首都从孟菲斯（Memphis）迁到底比斯（Thebes），也就是如今的卢克索（Luxor）。然而 1000 年来，相对于生命此界的尼罗河东岸，西岸依然是死亡的彼岸。新老王国时