

中国短篇小说之王
常新港
灵成
系列

独船



YZLI0890118970



中国文联出版社 | 国家一级出版社
中国文联出版社 | 中国文联出版社

独船



YZLI0890118970

青岛出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

独船 / 常新港著. —青岛: 青岛出版社, 2011.12

ISBN 978-7-5436-7718-0

I. ①独… II. ①常… III. ①儿童文学 - 短篇小说

- 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I287.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 236327 号

书 名 独船(常新港心灵成长系列)
著 者 常新港
出版发行 青岛出版社
社 址 青岛市海尔路 182 号(266061)
本社网址 <http://www.qdpub.com>
邮购电话 13335059110 0532-85814750(传真) 0532-68068026
选题策划 谢 蔚 梁 唯
责任编辑 梁 唯 王龙华 E-mail: lwff@sina.com
责任校对 王世锋
封面设计 青岛出版设计中心·乔峰
插 图 梦 鹈
照 排 山东水文印务有限公司
印 刷 青岛乐喜力科技发展有限公司
出版日期 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷
开 本 32 开 (890mm × 1240mm)
印 张 6
插 页 8
字 数 120 千
书 号 ISBN 978-7-5436-7718-0
定 价 19.80 元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068670

(青岛版图书售后如发现质量问题, 请寄回青岛出版社印刷物资处调换。

电话: 0532-68068629)

本书建议陈列类别: 儿童文学

常新港是一个非常出色的作家，是那种可以被我称为“真正作家”的作家，可以说是成长小说的“天王”。他的作品触探到的，是人性的最底部、成长的最深处，是真正能塑造少年儿童性格、给他们的精神打底子的好书。我用最大的诚意向全国的少年儿童和家长、老师们推荐常新港的作品，他的作品，正是我说的具有高贵血统的“王书”。

著名儿童文学作家 曹文轩

一颗沧桑的心，造就了常新港独一无二的儿童文学世界，深邃辽阔、寂静华美。

著名作家 迟子建

常新港是个善于创造艺术魅力的作家……迄今为止，在儿童文学界恐怕再没有另一个作家比常新港更多地聆听到了大自然的声音，也没有另一个作家找到过更多的同大自然交流的语汇。

著名儿童文学作家 汤素兰



睿智把三轮电动车开得飞快。她回头对人们说，别跟着我，我要一个人去大地里走走！

小芷跟人们说，别跟着睿智，让她独自一人去玩吧。并跟睿智的父母说，让小智玩透吧，别忘了去豆地里找她。

黄昏时，睿智的父亲和母亲就去豆地里找，果然看见睿智把三轮电动车停在豆地里，人却在车下，趴在那里，在烧过的豆荚堆里捡烧糊了的黄豆吃，吃得津津有味，满嘴漆黑。

秋景如水	/ 001
我的村庄	/ 010
卫生间的门	/ 063
传 染	/ 079
独 船	/ 090
白山林	/ 104
在雪谷里	/ 116
苦难的鸡	/ 125
麻雀不唱	/ 131
十五岁那年冬天的历史	/ 145
夏天的危险	/ 159
羽毛也幸福	/ 166
山那边，有一片草地	/ 178

秋景如水

陈旧的日子一天天挨过去，到了睿智十四岁那年的秋天，窗外的风景在她的眼前变成一片深紫色。她想起自己曾读过的一本外国人写的书，书上说这种颜色令人心绪焦躁，让人总想干点儿自己从来没干过的事情。想到这里，她内心深处果然有一股股狂躁的折磨人的东西形成旋风，欲冲出去。

去年的这个季节，她正缩在自己小屋的炕上，如痴如醉地听一盘小芷从一座大城市捎给她的歌曲录音带——《蓝色海洋》。小芷说，那首叫《蓝色海洋》的曲子她百听不厌。就在这个时候，她听见一片惊慌的叫声从村外一条尘土暴起的路上扑进村子，中间还夹杂着一个女人刺人心肺的哭声。睿智吃力地把上半身搭在窗台上，将脖子尽力伸到外面，就看见一群男人和一个哀号的女人抱着一个血淋淋的男孩子掠过窗前。

睿智不明白刚才村里发生了什么。但因为看见了血，她脸色苍白起来。中午时，去地里干活的精疲力竭的父亲和母亲回

来了，他们站在院子里互相用小扫把清除对方身上的灰尘。

母亲进来了，一脸沮丧地面对着睿智。

妈，发生了什么？

没什么。

我看见了。

你在屋里能看见什么？

我看见了。

什么都没发生。好好把那本书读完吧，妈干活去了。

我看见了。我没腿但我不是瞎子。

父亲悄悄站在门口，轻声说，孩子，村东头的小亮子……腿断了。

母亲用哀怨的目光责怪丈夫。

睿智有些上气不接下气地问，小亮子的……腿……断了？为什么……会这样？

父亲坐在炕沿上，用手抚摩了一下睿智的头，用尽可能平淡的口气说，小亮子躺在脱完粒的麦秸垛上晒太阳，睡着了，开收割机的人以为那麦秸堆后面没有人，就把收割机开过去了。

在睿智的眼前，几乎重现了自己七岁时的悲惨的一幕。

你为什么要告诉我？我不想听的。睿智伤心地把目光移到窗外。有两分钟的光景，她转头对父亲和母亲说，你们干活去吧。

女儿睿智这么平淡地说话，倒让父亲和母亲觉得自己像

是犯了错误，慢慢走出屋门。父亲关紧院门时，小心翼翼的，不希望任何声音又勾起女儿心中的无尽忧伤来。

小芷来看她。两人坐了不到十分钟，小芷便把一个星期中村内村外、国内国外的新闻倒光了。开始听时，睿智脸上的兴趣不是伪装出来的，讲到末尾，连小芷都看出睿智是忍耐着听下去。小芷知趣地打住，两人就有些无聊地坐在小屋里，谁也不说话，像是在听屋外谁家的母猪拱墙根的声音。不过，那声音听起来让人的心情更郁闷、更糟糕。

小芷，你明年该考高中了吧？睿智突然问。

小芷听了心里一愣，但马上理解了睿智此时的心情，就打岔说，小智，你看见豆地里冒起的烟了吗？

睿智就扭头看窗外豆地里的一缕缕青烟。

小芷说，村里人都愿意这么烧豆子吃，把干豆荚割下堆成堆，点火烧。你说，豆粒在豆荚里烧熟，为什么会那么香？

睿智说，我七岁那年就在豆地里烧过豆子吃，不用你描述了。

小芷有些难堪，不知如何是好。原本是打了话岔让睿智愉快的，不想，又绕到伤心的老路上去了。小芷现在一心想把睿智从伤感的旧路上拽回来。

没想到，睿智又问了一遍，小芷，你明年该考高中了吧？
是。

.....

小智,你难受了?

有什么好难受的,我早习惯了。

习惯了就好。小芷紧绷的神经松弛下来,脸上恢复了轻松自如的神态。

小亮子怎么样了?

不提他吧,他没什么好说的。他们全家轮流背他到原野上去。小亮子逢人就说,这是散步。真惨,用别人的双腿去散步,够可怜的……小芷突然住了口,心想,怎么又走到老路上去了?

小芷看见睿智愁苦地笑了一下,脸上现出很陌生的憧憬来,睿智说,我想起来了,咱村里第一个放风筝的就是小亮子。

睿智说,我清楚记得那风筝是个纸糊的男孩子的样子,大眼睛,粗胳膊,两条长长的腿,在天空上摆着一个大字,我想起那两条长长的腿……

小芷揪心地望着睿智,心想,小智呀,我们为什么偏要走那条伤心的老路呢?

小芷打断了睿智的描述,说,我想听听《蓝色海洋》。

睿智把歌带装进微型录音机里,把耳机递给了小芷。睿智发现沉迷中的小芷原先脸上僵硬的东西此刻在音乐中融化了。

突然,极熟悉这段曲子的小芷把耳机迅速摘下,吃惊地问,《蓝色海洋》怎么听成了这样?

哪样了?

里面的涛声和海鸥的鸣叫声怎么变成了空白？

我把它抹去了。

为什么？

睿智突然大叫，别老这么问我行不行？你不要老这么盯着我行不行？为什么，为什么，告诉你，我听着……难受！

小芷垂下头，好半天才抬起脸说，我们该想点儿办法。

干什么？

不能老待在屋里。

背着我到野地里去？想把我摔熟了？

小芷想起那次背着睿智出去玩。两人一齐跌倒时，真有点儿令人苦笑不堪。

小芷说，我走了。

睿智不说话，用无表情的目光注视着小芷。

小芷迅速走出小屋，留下一句话，我明天还来。

小芷担心自己走不出这间令人柔肠寸断的小屋。

第二天中午，睿智打开窗户，让秋季原野上热烘烘的香风扑进小屋。她看见了小亮子。小亮子在他哥的背上，他的两条软塌塌的空裤腿在随风摆动。

小亮子的哥见到睿智，就站住了，跟小亮子说，弟，你看，睿智在窗台上看你呢。

听见这话，睿智就朝小亮子笑了笑。

小亮子见到睿智，把脸扭了过去，软软地贴在哥的宽背上。

睿智感到小亮子的脸白得很。过去挺黑的，一年就能把人焐成这样！小亮子没理她，她不在意，她以为小亮子累了。

五天后，小芷来玩，告诉睿智，小亮子死了。自杀。吞下了二十多片安眠药。那药是小亮子一片一片积攒下的。谁也想不到他会死。

睿智听后，沉默了许久。五天前，她就应该从小亮子苍白的脸上找到预感。

从那天开始，所有人面对她时都不谈自杀二字。

但睿智的思绪就没离开过这两个字。

有一次，睿智问父亲，吃安眠药死，一点儿痛苦都没有吧？

父亲的面孔一下子变灰了。厨房里的母亲失手把一个瓷盆摔破了。

那些日子，父亲和母亲比以往更加小心千倍万倍地跟睿智说话。

睿智感觉到了，忍了几天，终于忍不住爆发出来：我讨厌你们这样！

父亲叹了口气，我们该想些办法。母亲说，能有什么好办法呢？

半个月后的一天，一辆崭新的伤残人使用的三轮轻便电动车被睿智父母和几个男人推进了小院子。

睿智那一天过得无比愉快。她几乎一整天都坐在电动车上，掌握了启动、加速、刹车等一系列技术。

第一次，睿智驾车开出院门时，父亲母亲和一群看热闹的人尾随其后。她听见母亲一个劲儿在身后叫嚷，小智，开慢点儿，别急！小智，你这是朝哪里开？

睿智把三轮电动车开得飞快。她回头对人们说，别跟着我，我要一个人去大地里走走！

小芷跟人们说，别跟着睿智，让她独自一人去玩吧。并跟睿智的父母说，让小智玩透吧，别忘了去豆地里找她。

黄昏时，睿智的父亲和母亲就去豆地里找，果然看见睿智把三轮电动车停在豆地里，人却在车下，趴在那里，在烧过的豆荚堆里捡烧糊了的黄豆吃，吃得津津有味，满嘴漆黑。

这情景让三个人都回到了睿智七岁那年的深秋黄昏中去了。三个人都在心里品尝久违了的感动。

几天过后，家里最初的兴奋和愉悦像烧荒的烟一样飘散了。生活又恢复到以往沉闷的氛围中去了。

母亲担心地问，小智，你不想坐电动车去兜风吗？

不想，我今天累了。

睿智是在深秋的一天中午驾车离开家的。把车开得飞快的时候，她想起了村子天空上升起的第一只风筝，那风筝在天空中摆成一个大字，随风飘荡，把小亮子和所有孩子的希望带到天上去了。

她把车开上一条牛车走的土路。这条路一直通向朦胧中的山，那山被秋风染醉了一般呈现着奇异的火红色。

中午过后，她把车停在一个地方。这个位置非常好，有一个观赏风景的绝妙的角度。不远不近的醉翁山在天地间成了一幅画。

睿智是自己走进这幅画里的。她第一次知道北方深秋的柞叶要红于枫叶；她第一次目睹了三只喜鹊怎样在空中自由地歌唱；她第一次被大自然的风浸透了全身，总渴望喊一声。

她揉了揉鼻子，开心地笑起来。下午二时左右，她恋恋不舍地驾车离开了那幅画。行驶了六七分钟后，她突然觉得应该在远处再观赏一次，就把车停下，回头去观望。她满足了自己。当她再启动电动车时，没有启动着。

她继续启动，仍旧没启动着。如此四五回，她加快了启动的速度。电动车无动于衷，像是不认识她。

她启动车的动作就有些急躁和粗鲁了。

十分钟后，她满脸是汗。

她沮丧地四处望了一下，又望了望空旷的天。

半小时之后，她哭了。

她坐在车上疯了一样摇晃着车子，开始用拳头砸车上的每一个能敲打着的部位。

黄昏时，她已滚到车下了。开始有秋天的蚊虫叮咬她。她脸上的汗水和泪水的咸味引来了它们。

她弃车向来路爬去。

她爬一段，便喘息一会儿。之后，积蓄力量的时间愈久，爬

行的距离愈短。

她眼前飘着小亮子放飞的纸男孩摆成大字的风筝。

纸男孩的大眼睛诱惑着她。

她想起小芷,想起《蓝色海洋》。她想起自己抹掉了磁带上的涛声和海鸥的鸣唱,小芷竟听出来了,并能用目光体谅地安慰她。

她感到有些饥饿难耐。过去怎么会有厌食的臭毛病呢?

她把一句话说了出来:我想好好吃一顿饭,妈。

她觉得天有些冷。她不知道过了半夜的秋天是很冷的。她外衣的扣子一颗不剩了。

她感到两肘很热。苍白的两肘从磨漏的衣服里露出来,变成了手在地上扒着。

奇怪的是,她不想停下来。

.....

她爬进院门时,看见一夜未眠的村里人站满了屋子和院子。她说,把我扶起来。

父母闻讯一头从屋里撞出来,哆嗦着把她死死抱在怀里,让她喘不过气来。母亲又哭又笑,捶着她,智子,你吓死妈了!妈以为.....

睿智说,车子坏了。

当她看见所有人不同寻常的目光,就又轻声补充了一句:我不想死。

我的村庄

序

有一年冬天，北方的土地刚刚封冻，这边塞小小的镇子上，涌进了一群陌生的人。他们浑身沾满了白霜，汗水浸透了身上的棉袄。他们一走进这座小镇窄窄的街道，就一个个疲惫地躺在地上，让四肢木棍一样直直地伸开。他们累坏了。

在这些横七竖八躺倒的人旁边，停着爬犁、牛车、手推车……

他们身上的衣服简单得不能再简单，破旧得不能再破旧，但他们的爬犁上和瘦削的牛拉的车上，却堆满了用大大小小的袋子盛着的粮食。

这是些关内来的汉子。他们头一年闯到这里，收获了一点粮食。第二年，这片土地才报答了他们。

秋天，他们站在沼泽成片的土地上叹息，苦于没有办法将收获的粮食运出来。只能等到冰封大地时，才能用粮食去换回

他们的生活用品……

死地上，有了人，便有了村庄，有了第二代，也有了一条勉强能走出来的泥泞而又弯曲的路……

彭大手

彭春和村上的孩子一样，在十几里外的一个学校里，对付着念完了五年级，就待在家里干活了。

那个学校，离村子远，彭春要和同伴走过肮脏的沼泽地。差不多，十天里只有两天去学校上课。有一天，连学校的老师都烦了：“你们别来了！”

他们就不去了。免得去一次就滚成个泥猴，还惹得大人天黑了站在家门口喊：“丑丫！”“大手！”那个叫丑丫的姑娘，一边答应，一边抽抽搭搭地哭着跑。沾着泥的书包还偏偏爱绊她的腿。她摔倒过几次，是根本记不清的。谁家的十岁女孩光脚跑几十里去上学？脸上被蚊子咬的包，消失了，又鼓起来。一个人从草丛里走过，蚊子像侦察机似的，嗡嗡叫，跟着一大帮。

丑丫哭得有理。

彭春就站在丑丫旁边，不扶她，也不吱声。突然间大叫一声：“妈呀！水耗子精跟上来来了！比羊还大！”喊完，撒腿就跑。

丑丫哇的也叫了一声。那声音可就吓人了。她不知哪来的邪劲，书包扔了，竟光着脚跑到彭春前头去了。

村里，可没人喊彭春的学名，都叫他大手。在学校里，他一