

丹霞斋笔记六种 日记

今日立秋

朱霄华 著

云南出版集团公司
云南人民出版社

丹霞斋笔记六种 日记

今日立秋

朱霄华 著

云南出版集团公司
云南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

丹霞斋笔记六种/朱霄华著. —昆明: 云南人民出版社, 2010.10

ISBN 978-7-222-06860-5

I. ①丹… II. ①朱… III. ①文学评论—文集 ②读书笔记—中国—现代 ③随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I06—53②G792③I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第194305号

-
- 责任编辑 马 非 范晓芬
装帧设计 **圆老虎文化机构** / www.laohuwenhua.com
责任印制 洪中丽
- 书 名 丹霞斋笔记六种——日记
作 者 朱霄华 著
出 版 云南出版集团公司 云南人民出版社
社 址 昆明市环城西路 609 号
邮 编 650034
网 址 www.ynpph.com.cn
E - mail rmszbs@public.km.yn.cn
开 本 889 × 1194mm 1/32
印 张 3.7
印 数 1-1000 册
字 数 75 千
版 次 2010 年 12 月第 1 版 第 1 次印刷
印 刷 昆明富新春彩色印务有限公司
书 号 ISBN 978-7-222-06860-5
定 价 68.00 元(全六册)

2006 年

7月2日

睡觉睡到自然醒。从床上爬起来，电话里跟C约好，中午在园西路那家旧书店见面并一起吃中午饭。然后，去茶叶市场看普洱茶。

好久没去，也不知错过了哪些书。反正我原来看中的那套王夫之的全集是不见了。一问，说是一个公司的老板买走的。问多少钱，回答是原来的那个价，660。660，意思是一点都没有降价？遇着舍得花钱的主了。店主还说，那个人还要一套，已经准备好了，就等着来取。我问放在什么地方，店主朝一堆纸箱指了指，果然又有一套《船山全书》。

《船山全书》，岳麓书社1998年版，发行1500套，定价880元。打7.5折，刚好是660。我嫌折扣太高，几次跟老板讲要求降低价格，死活都不让，说是进价就高了，降不下来，再降就蚀本了。我不信。我想这样的书，昆明没有几个人会要的。我是这样打算的，等到实在卖不出去了，到时候自然降价求着我买。看来，我是错了。

仍然下不了决心买。以后再说吧。仓库里肯定还有几套。

突然就看见找了两年来一直没有找到的《明人小品十家》埋在一堆书里面。走过拿起来一翻版权页，每册原价11块8角，居然一本不少，整数，十册。半价书。真是太突然了！十本书，118，除以2，是60还差2。这套书一共有两套，我想了想，决

定把两套都拿下，只是当时并不知道为什么要把两套都拿下，只是觉得有点疯。

这套书的存在，我是早就知道了的。1996年8月文化艺术出版社初版，以后就没有再出过了。哪十家？在这里不妨老实交代：徐文长、汤若士、陈眉公、袁家三兄弟、钟伯敬、王季重、谭友夏、张岱张宗子。这个名单里面没有一个不是我不喜欢的。尤其是里面有小修和中郎，这是打着灯笼都找不到的。小修的书，我有他的《游居柿录》，文字感美妙无比。袁中郎我有他的全集，世界书局民国25年仿古字版。但是，没有关系的。张岱的书，我都弄齐了，这个关系也不大。徐文长，我去年才买了他的全集，中华书局1999年版，竖行繁体，一共是四本。其他人的，我都没有。我特别想看的是王和潭。但这套书也有一个缺憾，我喜欢的李卓吾，并不在里面。不过李疯子的书我差不多都有了。我还有他的一本民国版的尺牍呢。“文革”期间，他的书遭到了滥用，没有一个版本是好的。

于是，这两套书就尽归我所有了。等于是花了一套书的价格得到了两套，想想，这种打折书店还真是有点意思的，价格便宜不说，还时常遇见自己找了几年都找不到的书。

除了这两套，另外我还发现了一本厚厚的《骨董琐记全编》。以前我在许多书里面看见别人不厌其烦地引用这本书，可惜一直无缘得见，今天被我遇着了，哪里还能错过，再说，就只有孤零零的一本，还是5折书呢。《骨董琐记全编》，北京出版社

1996年版。精装本，有书衣。翻扉页，是一只黑白的凤凰图案。这本邓之诚的《古董琐记全编》，1955年三联书店出过一个版本，后来就没有了。看了以后我才知道，原来它是一本谈文物掌故的笔记。妙不可言。

之后我又发现了一本天津杨柳青画社出版于1999年的《历代名人绣像选》。这本书以前没有见过。过眼十分钟，爱不释手，发现收录的都是很珍贵的绣像，全都出自古代名家之手，平常是想见都见不着的。此书16开本，内容、品相均极佳，很干净。

我问店主这些书是什么时候来的，说是前天。看来我的运气不错。如果晚来两天，怕是见不着了。

站在书店里想了想，又加了一套早就想买的岳麓版的《朱子语类》和一套小册子《古人云》。《朱子语类》，四册，硬壳本，也是半价书，岳麓书社1997年初版。岳麓版的书，说实话我一直都不是很喜欢，但没有办法，因为暂时我还没有看到别的版本。是该读读朱子了。《古人云》，不提也罢。坐厕所时随便看看。消遣而已。

这样，我的面前就有了一堆书。因为买的数量多，就耐着性子跟老板砍价，砍了半天，终于好不容易全部四折。四折，正是我期待中的那个价。心中一阵暗喜，不动声色地望着老板在电子计算机里码价，一共是人民币224块，4块这个零头，后来也免了。这样，我就总共付出了220块。如果按照书上标的定价，我应该付出500多。

去到雄达茶叶市场“十二先生”茶店，发现那款江湖上传

说了很久的、老茶人何仕华 1997 年上景迈山时做的普洱茶，于是就坐下来吃茶。一整天，心情都很好。那样子像一个已经疯掉的人又吃了若干兴奋剂。

7 月 8 日

下午和老虎、李坚去看于坚的收藏。李坚，于坚。坚字跟土有关。

一本手工装订的颜真卿的八关斋拓片。是碑还没有裂成两半之前的那个稀有版本，字的笔画十分清晰，基本上可算得上是高保真了，与我此前看到的另一个模糊版本简直有天壤之别。都说颜真卿的字是外圆内方，看了这个版本，才知道原来是一种讹传。于坚说他花了 1300 块。李坚说，你是捡了一个大便宜了，说今天即便是拿出几千来，恐怕也难以买到了。

一对体感不错的石狮子。一匹只有两条腿的直立的马。拉马俑若干。著名的十二生肖，据说昆明古玩市场上已经炒到几千块一套了，但是值得啊，男人女人，面容模糊，体态古朴柔软。它们来自史前，那些隐姓埋名的作者，在我看来个个都是灰头土脸的大师。在这批俑里，有一条女娲的蛇让我爱不释手，这条造型十分夸张的蛇就好像刚刚从地里面钻出来一样，从浑圆卷曲的身子中央露出它的头来。古老的造型，从混沌里出来，

又钻进混沌里面去。我们看见了什么？我们什么都没有看见。古代的艺术家的，不过随便玩玩而已，泥巴在他们手上，往哪一边歪都可以，这是天地最初的形。

在于坚所有的收藏里，我对一匹泥巴雕塑的狮子最是放不下，怎么会是这个样子呢？这匹狮子完全脱离了“狮子”作为动物本身的那个形象，脱离了“狮子”这个词的全部所指。一句话，它不是一头狮子，它是一个雕像。就像那匹只有两条腿的马一样，当初那个雕塑的人，他并没有真的要用泥巴去捏造一头狮子或别的什么，他放跑了狮子，捏造的是一个似是而非的形象。对了，我记得于坚在谈论这些雕塑时使用过“似是而非”这个词。但是，真的是似是而非吗？一个现代人，在面对一件古代作品的时候，他身上失去的东西太多了，或者说他离他想要回去的地方只会越来越远。太初有道，可是，道在哪里呢？很显然，狮子并不住在这个雕塑里面，狮子甚至也不住在那人的心里面。

7月19日

中午起来，无事，躺在沙发上抽了几支烟，突然想起，已经有好久没有去潘家湾古董市场了。

在几家旧书店逛了半天，没有收获。最后转到卖老窗子旧

石头的这边，眼前一亮，看见一个石雕在一堆石狮子中间朝着我招手，走到面前去，仔细看，看了又看，发现是一件完美的艺术杰作。

我打电话给艺术学院搞雕塑的朋友李坚，都不好意思说我买了一个石雕。他来了。他看了两个小时。这边看，那边看，左边看，右边看，从上面看，蹲着看，前面看，后面看，歪着头看，最后终于忍不住伸手去摸，摸了又摸，再摸，摸它的身子，头，脸孔，底座，他被一个不具名的民间艺术大师所彻底征服。临走的时候，他说，以后我要经常往你这儿跑了，我要天天都来摸一摸你的这个神。

我的这位搞雕塑的朋友说，这是一具明代雕塑，雕塑语言已经完全成熟，他还从未见过雕塑语言如此完美而且是来自于云南民间的作品。我说，在我发现它之前，不知道有多少双眼睛经过它但却熟视无睹。他说这个东西是该你的，我说可惜它是一尊财神，如果它是王阳明该有多好啊。他说，它是什么并不重要，重要的是它是和谐的，而和谐，正是我一辈子追求的境界，天地的本质，我们所能感觉到的这个空间，本来是和谐的，但我们看到的却往往只是支离破碎的表象。我需要一个人站出来把这种和谐指给我看。现在你帮我看到了。

他看见了。他今天看起来非常满意，无论是对于这尊石头的塑像还是对他自己。

在他走后，我在电脑里写下了下面的一段话：

这个人的身上长出了青苔，而青苔是时间的植物。他方面

大耳，小眼如豆，胡须呈V字形垂下来，纹丝不乱。宽衣大袖。安详的头巾戴着，在头上走一圈，余下的部分自脑后垂下。他的右手缩进去了，在袖子里。左手手持那个满足或终止世俗欲望的象征物贴近胸口。高55cm，宽30cm，厚28cm。这个人坐在一块方石上。

它太重了，它的造型暗示了这一点。浑圆的体积上仅留下简单的线条，行走的正是极少主义的那条路线，一，就是多，但多又归为一。这正是老子哲学的根本，减法，恰当地、隐忍地使用减法。水落石出，明心见性。最后，什么是道？道即是心，天地万物，都要回到心上来，心，乃是一朵白莲花的云朵在宇宙中盛开，大花开放，大象无形。

我把这尊石头的雕像安置在我的书房里。坐北朝南。

7月22日 星期六

我老婆在客厅看电视剧《大清风云》（那是我拿回来的一套烂碟）。我在书房里修理一套严重受损的线装书。

出去理发，回来的路上顺便拐进了鼎鼎平价书店。《1999年中国新诗年鉴》，杨克主编，2折书，原价28块，我花了5块6角钱。

回来后无事，就翻开这本书。里面有几处说，《1998年中国新诗年鉴》首印了20000册，立即就发完了。结合上下文，这

意思是说，民间派的诗歌非常好卖，读者喜欢，不像知识分子诗歌，摆在书店里卖不掉，读者不喜欢。

这真有意思。因为《1998年中国新诗年鉴》，不久前我在鼎鼎平价书店也买到过一本，价格是原价的六分之一。事实上，这些年，大凡诗集，不论是国外引进的译本，还是本土民间派的，学院派的，都不好卖。我们生活的这个年代是非常奇怪的，好像很少有人需要诗歌。平常，我自己感觉无聊了，想诗了，一般也只是坐在马桶上时才读点王维或是陶渊明的东西。想想也真是褻渎，我居然坐在马桶上读前贤的山水，而且还是前朝古色古香的线装。

今天买回来的这一本，先不看诗。我先看了评论的部分。好像是两伙诗人和各自所属的诗评家在吵架。互相在攻击对方。一路翻开读下去，我觉得文字比较有性情的是西川。另外，于坚的方式也不错，使我感觉到他归根到底还是一个感性的青年。但是于坚1999年已经是45岁的人了。他是1954年出生的人，我记得。永远不老的老于坚给人的印象是他特别想当领袖，有时候像个疯子一样。这终归是不好的。

他们为什么要吵架？我想了想，实在想不出什么理由，最后只好不想了。在我的印象中，80年代以来的诗人，都在玩，因为诗歌写作，本质上就是一种玩，就看谁玩的长久了。于坚好像从来就没有停止过，因为他是我所知道的惟一个像上班一样按时写作的诗人。当别的人都在以其他方式玩的时候，就只有他一个人在写。而幸运的是，于坚又恰好具备了过人的诗

歌天赋，否则的话，结果就太可怕了。

文学是现世的，中国文学尤其如此。但是，我看不出当代的这些诗人有这个打算。他们似乎想要通过文学让自身葬送在通往不朽的道路上。由于有了这个野心，中国当代诗人里面少有人，境界大都很一般，个个看起来都像是长不大的小青年一样。

我老婆用清水煮了一锅蔬菜，美其名曰：大丰收。里面内容计有：青包谷、洋芋、小瓜、胡萝卜、大蒜。这是她一年来首次进入厨房。我们家的厨房是闲着的——当然了，厨房应该闲着。青包谷，这个说法是我老家那边的，北方叫玉米棒。当包谷还没有干浆，穿着绿衣服的时候，你把绿衣服撕开，就是青包谷了。青包谷，并不是说包谷本身的颜色是青色的，而是，在玉米的秆叶还在活泼泼地绿光四射，而恰好腰上包着的子粒灌满了浆汁，这个时候采摘下来的包谷，就是青包谷了。青包谷这个说法是很形象的，没有在过乡下的人，不知道。在城里，我们平常所见的、从菜市场里买回来的那个裸体包谷，已经不再青了，就像现在我所看到的这个锅里面的东西一样，因为已经被撕开了，绿色的衣服不见了。

花了20块钱，一共买回5本书。都是两折书。《欧洲在发酵》，一个很有趣的长着小胡子的家伙写的。英国人比尔·布赖森。“翘胡子逛世界”的第二本。另一本是《一脚踩进小美国》，已经有

了。今天买的这一本，是为了补充书架的空隙，因为几天前我把原来的那一本《欧洲在发酵》送了人。再说了，这么好看的书，摆在书店里闲着是很可惜的。

我注意到的一个现象是：当代作家里面，仍然具有幽默感的，好像就只剩下英国人了。《小世界》的作者戴维·洛奇，以及那个《山居岁月》和《重返普罗旺斯》的作者某某。奇怪的是，他们的书，总是没有被弄到我书房里最显赫的位置上去。每次我老婆帮我整理书房，他们的命运也是如此。这就是问题所在。

《自己的视角》，翻译家董鼎山著。原价16，现价3块2角。这个人很有意思，或者说他的书很有意思。我看过一本厚的。他的这本薄书包含在那本厚书里面。我买下它，一是便宜，一是里面有照片。从照片上看，董的女儿真是个大美女。漂亮的混血种，东西方文化的结晶，位于中间的那一部分。因为她妈据说是一个法国女人。照片的背面有如下一行说明小字：1996年与女儿碧雅及其爱狗的圣诞节合影。他翻译的美国作家塞林格的《麦田里的守望者》，文笔好得不得了。不，我记错了，那本书应该是施咸荣翻译的，不是他。但董先生的文章确实好看。

《妙在不言——世界老漫画》。译林社2003年版。打折价3块6。封面黄色。一本黄色的好笑的书？看漫画要有好心情。书名好。真好。不过这种书一般也就是我们平时所说的那种粪草书了，看完笑过即扔，不值得保存，如果不是价格低廉，就不要了。

《明清山水精华》，好书。内容很好。天津人民出版社2000

年版。几天前我才买到《明人小品十家》，里面就有许多山水文章。随便翻开：岳有五，而太华之神秀，冠于嵩、衡、岱宗。又翻到另外一页：由德胜门北行五十里，曰沙河。沙河有城。出沙河之北门，实维广隰，丰草肥泉。广隰是什么意思？注释上说，广平的沃野。电脑上居然有这个隰字，也真是难为做电脑字库的那些几乎没有读过书的人了。

向晚的时候喜欢读书的许霞打电话来，说是明早不要睡懒觉了，7点左右她开车来接我去马街淘书，我欣然应允。但愿能看到一本眼睛被咬住的书。明天是星期天，昆明的书贩子都集中在马街。据说，他们在6点钟就摆摊了，说是去晚了没有摊位。最近才有人告诉我，昆明的书贩子，都跑到马街摆摊，说是城管的人不让他们在城里摆。

7月23日 星期日 晴

昆明最大的旧书市场——马街。

平时，我是非得睡到中午12点才起床的，为了淘书，也就不管了。早上8点，非常痛苦地爬起来，刷牙洗脸出门，用了10分钟的时间。许霞的车已经等在小区门口。倪涛也来了。

从我住的地方到马街，只需10分钟，所以我们到达马街时，才8点多一点。但是街道上已经非常热闹了。沿着马街的一边，早已摆出了一溜的书摊。我们把车开到马街招待所的院

子里停下，就赶到书摊上去。天哪，竟然满当地摆了一条街，这样的情景，已是好多年没有见到了。我数了一下，这一溜书摊，大概有五、六十个之多。

我们在书摊上一直流连到中午 11 点半左右。离开的时候，我的手里已经有了重重的一塑料袋，倪涛花 10 块钱得到一本《钱注杜诗选》（钱谦益注，上海古籍出版社 1978 年版），许霞得到几本金石考古方面的书，都是在新书店里买不到的。

我淘到的书，点数了一下，一共 19 本，计有：

《汉魏六朝笔记小说大观》，上海古籍出版社 1999 年 12 月第一版

《唐五代笔记小说大观》，上、下册，上海古籍出版社 2000 年三月第一版

《详注聊斋志异图咏》，铁城广北宋室藏本影印，北京中国书店 1981 年 12 月第一版

《子恺风景画集》，人民美术出版社 1983 年 6 月第一版

《布莱希特戏剧选》，上、下册，人民文学出版社 1980 年 5 月北京第一版

《汉魏六朝小说选》，徐震谔选注，繁体竖行，古典文学出版社 1955 年 11 月第一版

《汉魏六朝散文选》，陈中凡选注，繁体竖行，古典文学出版社 1956 年 11 月第一版

《大唐西游记》，玄奘著，繁体竖行，无封面。章颢校注，

上海人民出版社 1977 年 10 月第一版

《房屋构造学》，唐英、王寿宝编著，繁体竖行，商务印书馆民国二十八年五月四版

《妇科学》，程浩编著，繁体竖行，商务印书馆民国二十八年八月版

《霍桑氏故事选录》（英文文学丛书第十二种），英文本，中华书局民国二十一年九月第一版

《公民汤姆·潘恩》，（英）法斯特著，繁体竖行，平明出版社 1954 年 11 月第一版

其他的 5 本，都是外国文学翻译作品，其版本基本上不值得一提，只是因为便宜，两块一本，就顺带把它们拿回来了。它们是：洛穆诺夫的《托尔斯泰传》；上海译文出版社 1978 年版的《傀儡》（上下册）；人民文学出版社 1980 年版、查良铮译、王佐良注的《唐璜》（上下册）。这最后一套可能还有点意思，一是因为它是大诗人查良铮的译笔，大翻译家王佐良的注释，二是因为一部翻译作品同时由两个大师来操刀，那就很不容易了。不过，今天谁还读拜伦？就拿我自己来说，我恐怕永远都不会去动一下这部英国文学史上的重要作品了。重要有什么用？只要一走出学院的大门，不知有多少重要甚或伟大的作品就会立即萎缩，变得轻飘飘的。这套《唐璜》，就权且存目吧，哪天我的书房如果拥挤到实在没有安置它的地方，也只好将它当废纸处理掉算了。