



時／空的重組與再現

——臺灣文學與城市論述

■ 許秦蓁 著

時／空的重組與再現

——臺灣文學與城市論述

■ 許秦蓁 著

時／空的重組與再現——臺灣文學與城市論述 /

許秦綦著. -- 一版. -- 臺北市：秀威資訊
科技, 2009.03

面： 公分. --(語言文學類 ; AG0107)

BOD 版

含參考書目

ISBN 978-986-221-192-2(平裝)

1. 臺灣文學 2. 文學評論 3. 文集

863.07

98003791



語言文學類 AG0107

時／空的重組與再現 ——臺灣文學與城市論述

作 者 / 許秦綦

發行人 / 宋政坤

執行編輯 / 賴敬暉

圖文排版 / 郭雅雯

封面設計 / 蕭玉蘋

數位轉譯 / 徐真玉 沈裕閔

圖書銷售 / 林怡君

法律顧問 / 毛國樑 律師

出版印製 / 秀威資訊科技股份有限公司

臺北市內湖區瑞光路 583 巷 25 號 1 樓

電話：02-2657-9211

傳真：02-2657-9106

E-mail：service@showwe.com.tw

經銷商 / 紅螞蟻圖書有限公司

臺北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28、32 號 4 樓

電話：02-2795-3656

傳真：02-2795-4100

http：//www.e-redant.com

2009 年 3 月 BOD 一版

定價：280 元

• 請尊重著作權 •

Copyright©2009 by Showwe Information Co.,Ltd.

序

他鄉與故鄉的辯證： 在城際網路無國界時代的臺灣研究

康來新

（國立中央大學中文所教授）

亂哄哄你方唱罷我登場，反認他鄉是故鄉。

戚序本《紅樓夢》第一回

即使是近近去個市區，薩依德（Edward W. Said，1935～2003）仍會包包塞滿滿，唯恐不再回到原處。這位以《東方主義》替後殖民論述奠基的「知識份子」，在他的回憶錄《鄉關何處》中，一方面坦承了他的害怕，害怕空間的位移；另一方面，又將此視為成就自我生命的絕對必要。

誕生於「哭牆」所在的聖城耶路撒冷，巴勒斯坦裔的美籍薩依德，自更能感同身受《舊約》語境下的「流離失所」。事實上，此一四字成語，才更接近他回憶錄英文原名 *Out of Place* 的直譯。不過，日暮鄉關何處去？煙波江上使人愁！就讓中東的一神宗教、東方中國的抒情詩，讓這兩種異地的文化傳統、來一番空間位移的旅行吧！讓「流離失所」與「鄉關何處」的兩組翻譯，雙雙交會於離散學大師的

記憶世界吧！雖然在城際網路無國界的時代，流離往往得其所哉，鄉關更是人為改觀。但正因如此，我們的論述才可能更增挑戰、創新與多元。

以薩依德為例，流亡與錯置所導致的疏離，有助批判距離的形成，提供認知事物的另類觀點，同時可兼及今與古，此地與他方雙重視角的打造。薩依德的「害怕」有道，是「剋」但更是「生」，啟示我們文學研究的遠近拿捏。

歷史學者李東華（1951）稱前輩方豪（1910-1980）院士，每人從事「近身之學」而有功學林，如以「神父」之職而治宣教史觀的東西交通史，又如渡海來臺而鼓吹臺灣史研究。誠然，身邊人處理身邊事，確有地利人和之便。但，學術要求的客觀、批判所需的距離、他方與此地缺一不可雙重視角……，凡此種種，會不會與「近身」的「地利」、「人和」相斥呢？現代主義小說家施叔青（1945）繼「他鄉」的香港三部曲後，再接再勵「故鄉」的臺灣三部曲，首選是她至親原生地的「鹿港」。那麼，難度呢？故鄉自是更難於他鄉！美術史學者謝理法（1938），無法認同被學術論文化的臺灣美術前輩，所以反其道而行，以所謂「虛構」的小說體，來真名真姓編寫特定世代臺灣美術家的生命歷程。題曰《紫色大稻埕》的這部研究心得，顯然想要「復活」多采多姿、有血有肉的典型在宿昔。從論文到小說，其中所涉虛／實的策略、近／遠的位置，頗堪玩味。

秦秦的臺灣文學研究，始於位移上海、活躍臺灣境外的「個案」劉吶鷗，進而「群體」屬性的位移記憶及其書寫，又進而臺／滬間的抵／離、往／返、聚／散、心／物、記／忘、彼／此、我／他的穿越與辯證，正是薩依德「鄉關」說的臺學實踐。有別中文學門文獻分析的主流模式——在學門的內室，靜靜皓首窮經，早在碩士生階段，秦秦便空間位移不已，秦秦由內而外，化靜為動，出走再回歸；她勤於

田調、問卷、口述歷史、敘事探究，又精於第一手史料的蒐尋整理。「上窮碧落下黃泉，動手動腳找東西」，五四典範的科學與實證精神，秦蓁倒是成為渡海的傳人。二十世紀後期的新人文學，也擴大了秦蓁臺灣文學研究的視野，如文化地理學、物質文化、視覺文化、記憶等等。而所謂的「科學」精神，發展至今，更增資訊高科技的介入，這一點，亦是秦蓁的強項，每每使她研究與教學增色不少。

日本學者山口守教授（Yamaguchi Mamoru）論及戰後臺灣的現代主義興起，結構性揭示世變下文學歷程的名同實差，實差如：五四中國的「現代主義」V.S.六〇臺灣的「現代主義」，五〇臺灣的反共「鄉愁」V.S.六〇臺灣的現代「鄉愁」，現代臺灣的「鄉土文學」V.S.鄉土臺灣的「鄉土文學」……儘管現代主義地理學的首要關鍵字是「城」而非「鄉」，但「鄉」頻頻出現於「現代」論述中，理由不難理解。此「鄉」非行政地理學界義之「鄉」，乃心靈認同的所在。準此，山口守稱《臺北人》為白先勇的「鄉土之學」，實不為過。同理，葉石濤認為《紅樓夢》是「鄉土文學」的經典，亦能自圓其說。哈佛校訓有云，人無法決定血緣之故鄉，卻可以選擇心靈的故鄉，而心之鄉者，與經典為友也。眾口說「鄉」，意實相近。

秦蓁自認是城大於鄉的成長經驗與人格形塑。她的人生版圖，值得一提者應為文學家人的驛站，文學家人？是的，文學世界的師友手足，他們行經的地點，秦蓁總是亦步亦趨，所以新感覺派的上海、東京、巴黎，是心動加行動的當務之急。林文月（1933）的虹口公園，對秦蓁來說，和自己父親的大稻埕，一樣都具有可觸可感的質地與溫度。心之所在即是鄉，故租界上海當然是新感覺派的「鄉土」。秦蓁在以「城市／新感覺派」為主的「鄉土」，精耕勤耘，禾苗欣欣，穀實纍纍。我這個如姊亦友的忝為人師，和女弟攜手，分紅不少。合編《劉呐鷗全集》的金鼎獎光環外，後續的回饋不已，才真是獻身校園

者的得其所哉。因為秦綦的劉吶鷗研究有成，所以我們得以與更多「無國界」的文學家人，相互切磋，其中先進如黃仁先生（1925）、藤井省三教授（1952），新秀如里昂大學博士生 Cutivet Sakina，華沙大學碩士生 Pavel Byzov。秦綦和我還首開現代文學教研先例，合開了以「新感覺派」為名的城市與文學專題研究課程，更蒙諸碩博士生不棄，在教學評量上給足了面子。展讀來自校方的賀函，不免陶淵明歸園田居的「願無違」之感，深信秦綦亦然。

薩依德重視空間位移帶來的疏離感受，更善用疏離感受轉化而成的批判距離與力度。說到「批判」，實非信奉溫柔敦厚之詩教與知音遇合之文心的中文學門所長。對於「近身之學」的臺灣文學研究，秦綦的這本文／史新書，承襲了前面所提的三個示例，也就是方豪的臺灣史、施叔青的臺灣三部曲、謝里法的紫色大稻埕——三位前輩知／感交融的模式，這種「知感交融」也是秦綦學術理念的實踐準則。截至目前為止，我以為秦綦「知音」型的角色認定，仍是臺灣研究不可或缺의活水源頭。

在城際網路無國界的時代，流離往往得其所哉，鄉關更是人為改觀。如此，則《紅樓夢》第一回的「亂哄哄你方唱罷我登場，反認他鄉是故鄉」，也可以學術場域的正面轉喻。首先，戚序本的「亂哄哄」，因「口」之故，所以較之庚辰本的「亂烘烘」，更富於問學論道的眾聲喧嘩感，其中的「亂」，本來就有「治」之意，正是辯證歷程的寫照。至於「唱罷」與「登場」一下一上，不就是後浪推前浪的世代交替與典範轉移嗎？很白然呀！還有他鄉是故鄉，幸好秦綦能設身處地，每每將他鄉認作故鄉，否則，怎麼會有這本好書讓我寫序呢？

目次

序 他鄉與故鄉的辯證：在城際網路無國界時代的臺灣研究	i
I 城市・作家——從「我城」到「他城」	1
租界區與殖民地——新感覺派作家筆下的城／鄉	3
壹、醞釀「新感覺」——當「城市文明」遇上「天災人禍」	3
貳、租界上海：小說的「鄉土」是「城市」	6
參、殖民臺灣：東京留學生「苦悶的象徵」	16
肆、結語——不同感覺，感覺不同	21
伍、參考資料	22
追憶「走過的年代」——隱地《漲潮日》中的文化地理學	25
壹、前言——作家童年記憶的醞釀與發酵	25
貳、想像上海——未漲的潮水	28
參、臺北少年追想曲——克難歲月的痕跡	35
肆、結語——渴望一座興建完成的都市	43
伍、參考資料	44
蜜蜂、胡蝶、名牌——琦君散文中的上海書寫	47
壹、琦君的文學地景——永嘉、杭州、上海	47
貳、童年的上海想像——上海是「名牌」	52
參、蜜蜂牌毛線——隻身上海滿鄉愁	61
肆、上海娛樂圈——從「胡蝶」到「荀慧生」	69

伍、結語——水是故鄉甜.....	74
陸、參考資料.....	75

II 上海・女性——圖／文對照記..... 77

「近代的產物」——劉呐鷗的上海女性風景學.....	79
壹、前言——「上海新感覺派」的歷史身世.....	79
貳、研究的研究——上海新感覺派的研究脈絡.....	82
參、摩登上海——光鮮的男男女女.....	87
肆、尤物？蕩婦？——走出「女性嫌惡症」的陰影.....	90
伍、近代的產物——從「風景」到「女性風景」.....	95
陸、結語——建構「上海女性風景學」.....	103
柒、參考資料.....	104
捌、「附圖」.....	106

漫畫／話女性——劉呐鷗與郭建英的「上海新感覺」..... 109

壹、前言——關於劉呐鷗與郭建英.....	109
貳、「女性」——上海街頭風景線一瞥.....	116
參、都會與女性——新感覺派的詮釋系統.....	122
肆、「我有什麼好看呢？」——劉呐鷗與郭建英的女性對照記.....	125
伍、漫話與漫畫——月份牌、電影工業、女性風景.....	128
陸、結語——上海「新感覺」.....	137
柒、附錄.....	138
捌、參考資料.....	140

再現童年記憶的地理版圖——細讀林文月〈江灣路憶往〉..... 143

壹、前言——值得細讀的豐富文本.....	143
貳、身份解碼——何處是家鄉？.....	145

【戲】

崑劇必須活下去（一九九二年冬）	87
南京觀劇記	90
浙江崑劇團在台北	99
崑劇整本戲的改編	105
——評「上崑」在台北的演出	
戲曲的求變以求存	114
——以「北崑」來港演出為例	
俞振飛談戲曲及崑曲改革	117
生、旦兼長的沈傳芷	120
周傳瑛的崑劇真言	124
——記周傳瑛夫人張嫻演講	
使崑劇活下去的藝術家	127
——記鄭傳鑑的示範講座	
一段暗香迷夜雨	131
——記傳字輩崑劇藝人姚傳薌	
期待這樣的一齣《牡丹亭》	133
不亂勞苦 口傳心授	135
——樂漪萍談張傳芳傳藝	
「絲不如竹，竹不如肉」	138
——崑曲的清唱藝術	
給傳統演藝適當的生存空間	141
談程派唱腔	144
程派藝術·程腔與譚腔·程腔與崑曲·以腔就字	
以腔達情·程腔的演唱·運氣與韻味·顧腔共鳴	

I 城市・作家

——從「我城」到「他城」

租界區與殖民地

——新感覺派作家¹筆下的城／鄉

壹、醞釀「新感覺」——當「城市文明」遇上「天災人禍」

1999年9月21日，距離新世紀僅僅百餘天的臺灣，出現了相當於芮氏七點三級的驚人大地震，人類文明與城市科技不得不面臨與大自然搏鬥的強烈衝擊，霎時間地牛翻身、天地變色，隨之而來的是房屋的坍塌、家園的摧毀與家破人亡的慘劇……，當災難過後，人們在心有余悸之餘，除了開始反思到科技文明與大自然並存的課題之外，亦面臨到現實生活的考驗、城市的重建，以及人生價值的再反思、深思。

重回歷史現場，回溯歷史教訓，我們可想而知的是 1914 年第一次世界大戰後的慘狀：殘破的城市、荒涼的街景……，西歐知識份子

¹ 本文對於「新感覺派」所指涉的範疇有二，其一，包含二、三〇年代以上海為創作素材的劉呐鷗、穆時英、施蛰存等「海派」作家，雖然施蛰存存在多次訪談中否認「新感覺」這個名詞，強調「新意識」（見李歐梵以降，如鄭明嫻、林耀德、許秦蓁等人的相關訪談），然一般學者在研究方面，仍將「新感覺派」（見嚴家炎、李歐梵等人的研究）或「上海新感覺派」（見許秦蓁〈「上海」新感覺派與「臺灣人」劉呐鷗〉，淡江大學第二屆「文學與文化」研討會論文，1998年5月）作為約定俗成的文學流派概念；其二，指涉在臺灣三〇年代中葉，走向「感覺世界」、「另類」或具有「頹廢」意識的作家，如：翁鬧、巫永福、龍瑛宗等，此部分可見施淑〈感覺世界——三〇年代臺灣另類小說〉、〈日據時代臺灣小說中頹廢意識的起源〉，《兩岸文學論集》（臺北：新地，1997年6月），頁50-120。

面臨災後重建的新危機，由於戰後的亂象，使得詩人不再信奉主義，於是歐美便隨之興起現代派，其中包含憤怒、心靈空虛、反對戰爭，厭倦現實生活和都市文明的情緒，尤其是除了藝術與生活之外否定一切意義的「達達（Dada）主義」²，至於「未來派」³，則肯定資本主義為城市與工業帶來的變化，都市景觀、機械文明、速度和競爭儼然已成為時代的主要特徵，此一矛盾現象，在新感覺派作家筆下所展現的城／鄉處處可見。

西風東漸，達達（Dada）主義東移，來到二〇年代慘遭關東大地震的日本，作家們興起「新感覺運動」作為對於城市文明的反動。

大正 12 年 9 月 1 日（1923）關東大地震後，一群厭倦傳統文學創作技巧的日本作家，為了滿足重整後的新興都市景觀與新文藝思潮的激盪，與歐美戰後的詩人一樣唾棄主義並不再信奉理想，以橫光利一、川端康成、片岡鐵兵、今東光等人為首的作家，在創作上主張打破日語日常用語的習慣，結合不同性質的句子，創造新的文體，刺激讀者的感覺⁴。這項文學改革運動事實上是藉由一九二四年橫光利一等十四人創辦的《文藝時代》來落實，作家們不願意單純的描寫外部現實、注重直覺和主觀感受，反而企圖把主觀的印象投進客體中，以創造所謂由智力構成的「新現實」。同年，日本文藝批評家千葉龜雄針對發表在《文藝時代》的作品發表了〈新感覺派的誕生〉一文，將這些作家的作品命名為「新感覺派」，此名稱便約定俗成的成為一個有指涉有意義的符號與語碼。

² 達達主義為二十世紀初第一次世界大戰期間出現的一個文學思潮流派，其主要倡導者和領袖是出生於羅馬尼亞的法籍詩人 T·查拉。

³ 未來派於二十世紀初興起於義大利的文藝思潮和流派，後傳入俄國，並在英、法、德等國產生一定反響，創始人為義大利詩人、劇作家 F·T·馬里內蒂。

⁴ 見劉崇稜《日本近代文學概說》（臺北：三民，1987 年 3 月），頁 167-168。

在日本求學期間，親自經歷過關東大地震的城市危機後，劉呐鷗帶著與日本當時文壇同步的「新感覺氣息」來到上海，根據施蛰存回憶：

劉呐鷗帶來了許多日本出版的文藝新書，有當時日本文壇新傾向的作品，如橫光利一、川端康成、谷崎潤一郎等的小說，文學史、文藝理論方面，則有關於未來派、表現派、超現實派，和運用歷史唯物主義觀點的文藝論著和報導。在日本文藝界似乎這一切五光十色的文藝新流派，只要是反傳統的，都是新興文學。劉呐鷗極推崇弗里采的《藝術社會學》，但他這喜愛的卻是描寫大都會中色情生活的作品。在他，並不覺得這裡有什麼矛盾，因為，用日本文藝界的話說，都是新興，都是尖端。共同的是創作方法或批評標準的推陳出新，各別的是思想傾向和社會意義的差異。劉呐鷗的這些觀點，對我們也不無影響，使我們對文藝的認識，非常混雜。⁵

劉呐鷗所帶來的書籍與文學意見，對於戴望舒、施蛰存等人也「不無影響」，於是興起一陣「新感覺派」創作風氣，除了穆時英受到最大的鼓舞之外，使得在文學思想上強調寫實的徐霞村也以租界上海為小說背景，以日本舞女為小說主角，寫出他「新感覺式」的處女作「modern girl」⁶。

二〇年代末由於劉呐鷗帶著「新感覺旋風」進駐上海，使得「城市」成為小說場域的中心／主流，而三〇年代臺灣文學的切片，則可說受到日本文學直接或間接的影響：

⁵ 〈最後一個老朋友——馮雪峰〉，是文收入施蛰存《沙上的腳跡》（遼寧：教育，1995年3月）。

⁶ 收入嚴家炎編選《新感覺派小說選》（北京：人民文學，1985年5月），頁30-35。

三〇年代中以西川滿為首的在臺日人文學的唯美傾向，日本本土的私小說、新感覺主義，經日文傳譯過來的十九世紀末歐洲的頹廢文藝風尚，二十世紀的現代主義文學思潮，都有直接或間接的影響和作用。（施：P.119，1997）

私小說、新感覺主義的風向球，隨著臺灣留日學生、文學翻譯或同步的西方文藝思潮吹入臺灣，小說的場景無論是臺灣或日本，均傳達出日據時期臺灣知識份子不同面向的困境（愛情、婚姻、傳統、事業、離鄉等），三〇年代中以文學創作發跡的翁鬧，深刻的表達出當時臺灣知識份子被殖民的尷尬處境與心態，一心想要與日本人並駕齊驅，即使離鄉背井來到東京，接踵而來的同樣是苦悶與無奈：被殖民的身份、親友的牽絆、南國的召喚、情感的空虛……，城市與娛樂之於異鄉的遊子，只是一個個遙不可及的夢幻，此外，巫永福、龍瑛宗等作家，除了因講究小說創作技巧而屬「另類」之外，亦傳達了當時臺灣知識份子的困境與頹廢。

貳、租界上海：小說的「鄉土」是「城市」

五四運動（1919）的發軔，使得西方文明對鄉村中國舊有的文化進行一次全面性的衝擊，中國現代文學的第一個十年，仍以鄉土為文學主流。

以北方／北京為文化中心／重心的現象，一直到二〇年代末經濟與文化的逐漸結合，才漸而轉向以商業與經濟發展為優勢的都會區，屬於中國的城市／都市文學於是在中西文化融合以及迅速現代化的上海興起。

相對於中國現代小說的鄉土／寫實主流傳統而言，以劉呐鷗為首的新感覺派正是代表著另一個視野——當時唯一的城市／都會／都市：上海——小說中的城市即是「現實」的城市。二、三〇年代，儼然成為租界區的上海，無論在建築與經濟方面，已發展為一個略具規模的現代都市：

到了二十世紀二、三十年代，現代派的高層建築在外灘出現，像百老匯大廈，中國銀行大樓等。外灘的豪華高層建築，使當時上海成為繼紐約、芝加哥之後的世界第三個有高層建築的現代都市……⁷

二、三〇年代的上海，實際上就是一個「熱鬧的不夜城」，白先勇筆下的「百樂門」，劉呐鷗小說中的「探戈宮」，施蛰存筆下的「巴黎大戲院」，穆時英筆下的「夜總會」……作者筆下與當時社會文化有著相當的互動，夜上海本身即是一個中西文化交流與互動的「混血兒」，具有海派風格的《婦人畫報》上介紹了瓶瓶罐罐的巴黎香水，而擁有豐富日本經驗的劉呐鷗則帶來日本的名牌香水「4711」：

開門進去就有一陣濃厚的空氣觸鼻。No. 4711 的香味，白粉的，子的，汗汁的，潮濕了的皮包的，油脂的，酸化鐵的，藥品的，這些許多的味混合起來造出一種氣體的 cocktail。(劉，P.29, 1930)

同樣的，在著名影星李香蘭的回憶中，上海儼然是一個東方巴黎：

傍晚，百老匯大廈（現上海大廈）的燈火輝煌，一直可以照到外白渡橋那邊的外灘（黃浦江沿江馬路）。黃浦江流入楊子江

⁷ 唐振常編《近代上海繁華錄》（臺灣：商務印書館，1993年9月）。