

MISS
LONELYHEARTS
寂寞芳心小姐



纳撒尼尔·韦斯特 /著

Nathanael West

施咸荣 /译

图书在版编目(CIP)数据

寂寞芳心小姐 / (美) 韦斯特 (West, N.) 著；施咸荣
译，—长沙：湖南文艺出版社，2011.5

书名原文：Miss Lonelyhearts

ISBN 978 - 7 - 5404 - 4870 - 7

I. ①寂… II. ①韦… ②施… III. ①长篇小说 - 美
国 - 现代 IV. ①I712. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 049067 号

寂寞芳心小姐

著 者：[美] 纳撒尼尔·韦斯特

译 者：施咸荣

出 版 人：刘清华

责任编辑：徐小芳

责任校对：向朝晖

内文版式：刘晓霞

封面设计：可塑空间 . COM

出版发行：湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编：410014)

网 址：www.hnwy.net

印 刷：湖南天闻新华印务邵阳有限公司

经 销：新华书店

开 本：880 × 1230 1/32

字 数：63 千字

印 张：4

版 次：2011 年 5 月第 1 版

印 次：2011 年 5 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978 - 7 - 5404 - 4870 - 7

定 价：15.00 元

(若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换)



MISS
LONELYHEARTS
寂寞芳心小姐

纳撒尼尔·韦斯特 /著
Nathanael West
施咸荣 /译

《寂寞芳心小姐》(Miss Lonelyhearts)为韦斯特的代表作，初次出版于1933年，因出版商破产，仅售出800册。韦斯特逝世17年后，《韦斯特全集》出版，这位世界差点错过的一代文豪终于被世人认识，取得一流小说家的地位，成为“黑色幽默之父”，而《寂寞芳心小姐》也被列入美国现代文学经典，备受推崇。

小说主人公“寂寞芳心小姐”是一位男士，因主持同名专栏而得此芳名。该栏日本是报社为吸引读者设立的谈心专栏，许多孤苦无靠的读者来信向他诉说生活的无助、尴尬和苦恼，希望听取道德和精神上的忠告。面对一颗颗空虚寂寞的心灵，寂寞芳心小姐无以为计，这些生命底层的呼求，却带着他一路下沉，跌入灵魂的谷底。

上架建议：外国小说/经典

ISBN 978-7-5404-4870-7



9 787540 448707 >

CTS
PUBLISHING & MEDIA

定价：15.00元

Miss Lonelyhearts

MISS
LONELYHEARTS
寂寞芳心小姐



Open
经典

发现的惊喜·阅读的欢愉

目 录

- 7 救救我，救救我，寂寞芳心小姐！
- 14 木头人施拉克
- 22 羔羊
- 27 舌头变成一只大拇指
- 33 干净老头儿
- 42 施拉克太太
- 54 外出采访
- 65 情绪低落
- 74 在乡下
- 79 回城
- 88 瘸子
- 96 出去做客
- 102 参加酒会
- 110 宴会礼服
- 114 一次宗教感受
- 117 译后记

救救我，救救我，寂寞芳心小姐！

你有困难吗？你需要忠告吗？

写信给寂寞芳心小姐，她会帮助你。

纽约《电讯邮报》的寂寞芳心小姐坐在他的办公桌边，凝视着一张白卡片。卡片上印着副刊编辑施拉克的祈祷文：

寂寞芳心小姐的灵魂，照耀我。

寂寞芳心小姐的肉体，滋润我。

寂寞芳心小姐的血液，麻醉我。

寂寞芳心小姐的眼泪，洗刷我。

哦，好心的小姐，原谅我的请求，

寂寞芳心小姐

把我深深藏在你的心中，
保护我免受我敌人的欺侮。
救救我，寂寞芳心小姐，救救我，救救我。
在这个最重要的世纪^①，阿门。

尽管离截稿时间不到一刻钟了，他还在那里写他的专栏。他已经把话说到这样的程度：“生活确实有意义，因为它富于梦想和安宁，富于柔情和幸福，还富于信念，它像一股明亮的白色火焰在冷酷而黑暗的祭台上燃烧。”但他觉得无法再往下写了。收到的信已不再有趣。一连几个月，同样的笑话每天看到 30 次，他怎么还会觉得有趣呢？而且大多数日子他一天还不止收到 30 封信，内容全都大同小异，是用一把心形菜刀在痛苦的面团上刻印出来的。

他的办公桌上堆放着今天早晨刚收到的那些信。他又抽出几封翻阅一下，寻找线索，想作出真心实意的回答。

亲爱的寂寞芳心小姐：

我太痛苦啦，我真不知道怎么办好，有时候我想我会杀

① 原文系拉丁文。

死自己，我的腰子痛得那么厉害。我丈夫以为，女人如不生育，就不配当一个好天主教徒，不管她身上有什么病痛。我是在教堂里正大光明地结婚的，但我始终不知道婚后生活会是什么样子，因为从来没有人告诉过我什么是夫妇之道。我母亲从来不曾告诉过我，而她是我唯一的母亲，可是像她那样不告诉我是个很大的错误，因为天真无邪并没有什么好处，到头来只是很大失望。我在 12 年内生了 7 个孩子，生了最后 2 个孩子后我病得很厉害。我动了 2 次手术，医生说我如再生孩子，就可能送命。我丈夫听了医生的劝告后，答应不再生孩子，但一出医院回到家里，他就食言了，现在我又有了孩子了，我觉得我再也无法忍受下去，我的腰子痛得那么厉害。我是那么痛苦、那么害怕，因为我是天主教徒，不能打胎，而我丈夫又那么虔敬。我一直在痛哭流涕，腰子又那么疼，我不知怎么办好。

敬仰您的

厌倦一切的人

寂寞芳心小姐把信扔在一个打开的抽屉里，点了一支烟。

亲爱的寂寞芳心小姐：

我 16 岁了，我不知怎么办好，你如能告诉我怎么办，我将非常感激。我还是一个小女孩的时候，倒不太苦恼，因为我已经习惯于本街区里的孩子们拿我取笑，可是现在我想要像其他的姑娘一样有男朋友，星期六晚上一同去玩，然而没有男朋友肯带我出去，因为我生下来没有鼻子——虽说我是个跳舞能手，身段很好，我父亲还给我买漂亮的衣服。

我一天到晚坐着看我自己，哭个不停。我脸部中央有个大洞，不说别人，连我自己看了都害怕，因此我不能责怪那些男孩子不肯带我出去。我母亲很爱我，但她一仔细瞧我，就要嚎啕大哭。

我到底干了什么了，竟注定遭这可怕的厄运？即使我做过些坏事，我也不可能在一岁前做出来，而我却是一生下来就那副模样。我问过我父亲，他说他不知道，但我可能在前世干了什么坏事，或者也许我正为他的罪孽受到惩罚。我不相信这一点，因为他是好人。我应不应该自杀？

您的忠诚的

绝望的人

香烟的质量太坏，抽不出烟。寂寞芳心小姐从嘴里取下烟，怒不可遏地瞪着它。她竭力压住怒气，另点了一支烟。

亲爱的寂寞芳心小姐：

我为我的小妹妹格莱西写过封信给您，因为她遇到一件可怕的事，我又不敢告诉我母亲。我15岁，我妹妹13岁，我们住在布鲁克林。格莱西又聋又哑，体格比我高大，但不怎么聪明，那是因为又聋又哑的缘故。她在我家屋顶上玩耍，不上学校，除了每星期二、四去两次聋哑学校。妈妈让她在屋顶上玩，因为她不怎么机灵，我们不愿她被车撞死。上星期有个男人到屋顶上，对她干了下流事。她告诉了我，我不知怎么办好，因为我不敢告诉妈妈，怕她会揍格莱西一顿。我生怕格莱西怀孕，昨天晚上我贴着她的肚皮听了好久，看看能不能听出婴儿的声音，但没听到什么。我要是告诉妈，她会痛打格莱西一顿，因为家里就是我一个人爱她，上次她撕破了衣服，他们把她的小房间里锁了两天，要是街上的男孩听说了，他们就会说下流话，就像皮薇·康纳斯妹妹在空地上遭到强暴后他们就不断朝她说下流话那样。因此请告诉我，要是您家里也发生同样的事，您将怎么办。

您的忠实的

哈罗尔德·S

他停止阅读，基督是答案，但他不想使自己恶心，就得离基督这玩意儿远远的。再说，基督是施拉克爱玩的把戏。“寂寞芳心小姐的灵魂，照耀我。寂寞芳心小姐的肉体，滋润我。寂寞芳心小姐的血液……”他转向他的打字机。

尽管他身上那套廉价的衣服很有款式，他看上去仍像个浸礼会牧师的儿子，蓄上胡子对他来说更合适，能突出他那像《旧约》里的人物的长相。但即使没有胡子，谁也不会认不出他是新英格兰的清教徒。他的前额高而窄。他的鼻子长而无肉。他的瘦骨嶙峋的下巴外形像只分趾蹄。施拉克第一次看见他时，曾微笑着说：“苏珊·切斯特们、比阿特丽丝·费厄法克斯们和寂寞芳心小姐们都是 20 世纪美国的牧师。”

一个当差的过来跟他说，施拉克想知道他的专栏是不是写好了。他弯下腰在打字机上使劲打起字来。但他还没写上十个字，施拉克已俯在他肩上了。“还是老一套。”施拉克说，“你干吗不给他们些有希望的新东西？跟他们谈艺术。听着，我念你写：

“艺术是一条出路。

“别让生活压倒你。当旧路被失败的垃圾堵塞的时候，就寻找更新的路。艺术就是这样一条新路。艺术本身就是从痛苦中升华出来的。保尔尼柯夫先生在他的 86 岁高龄，还

放弃经商学习中文，他透过他那漂亮的俄国胡子嚷道：‘学到老，学不了……’

“艺术是生活的最好贡献之一。

“没有创造天才的人，可以欣赏。至于……

“从这里接下去写。”