

Disney

福 雅◎著

谎言成真

——迪士尼传奇——



那只举世瞩目的老鼠，那只居心不良的猫……
看它们的缔造者迷死人的“谎言世界”！



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

Disney

福 雅◎著

谎言成真

——迪士尼传奇——



那只举世瞩目的老鼠，那只居心不良的猫……
看它们的缔造者迷死人的“谎言世界”！



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

北 京

图书在版编目 (CIP) 数据

谎言成真: 迪士尼传奇/福雅著

北京: 中国经济出版社, 2011. 4

ISBN 978 - 7 - 5017 - 9698 - 4

I. ①谎… II. ①福… III. ①迪士尼, W. (1901 ~ 1966) —传记 IV. ①K837. 125. 38

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 238674 号

责任编辑 吴航斌 赵静宜

责任审读 贺 静

责任印制 张江虹

封面设计 任燕飞工作室

出版发行 中国经济出版社

印 刷 者 北京金华印刷有限公司

经 销 者 各地新华书店

开 本 710mm × 1000mm 1/16

印 张 14. 25

字 数 185 千字

版 次 2011 年 4 月第 1 版

印 次 2011 年 4 月第 1 次

书 号 ISBN 978 - 7 - 5017 - 9698 - 4/F · 8200

定 价 32. 00 元

中国经济出版社 网址 www.economyph.com 社址 北京市西城区百万庄北街 3 号 邮编 100037

本版图书如存在印装质量问题, 请与本社发行中心联系调换(联系电话: 010 - 68319116)

版权所有 盗版必究(举报电话: 010 - 68359418 010 - 68319282)

国家版权局反盗版举报中心(举报电话: 12390)

服务热线: 010 - 68344225 88386794

序 言 <<<<<

中国经济 30 年，有多少人酣畅淋漓，多少人歔歔饮恨？

太平洋对岸金融飓风横刮，又刮疯多少人，醒了多少梦？

教训也罢，求新也罢，储备也罢，国人对财经知识的需要还真是一浪一浪的。

当人们在现实生活中纠结不清时，往往有一种想喝一碗鸡汤的渴望，最好这汤里还有几剂“心灵抚慰”和“过滤烦扰”之类的佐料。越是乱世，越多文人；越是危机，越重娱乐。君不见中国战乱“培养”出多少文学巨匠，美国大萧条偏偏催熟好莱坞？

因此，我们当下，可以静静翻些书页，好事者如本书作者们，在翻书页的同时，还尝试着写点文字，和哥们姐们齐分享。没必要像有的人发誓一辈子不信佛，而落魄时，却见佛鞠躬，见庙烧香。

站在 30 年的门槛，立在对岸吹来的风中，我们看点或写点什么书呢？。

说起财经，人们总觉得复杂陌生！好像非要有什么专业知识才可以从事这一行业。听着那些所谓“专业人士”讲解，耳中塞满了晦涩难懂的专业词汇。恐怕听者只有点头称是了，虽然听不懂，可是也不想让人家觉得自己怂，只好硬着头皮不懂装懂。

不知不觉间，财经书变成了一个嘴巴说是心里说不了的东西。

还好，读历史书的人首先不信这个邪。那些泥于史料的著作堆满角落的时候，《品三国》、《明朝那些事儿》这些个作者东东，借个性

化的解读方式，甚或主观的理解，创作出明白畅销，几乎无人不知无人不晓的大众历史文本！

谁说这不是好事呢。认为非好事者，你能说泥于史料的书籍就是纯粹的他者立场？绝对客观描述？可能吗？否则何以存在春秋笔法，何以一代代人终于无奈明白“所谓历史就是一部解读史，一部接受效果史”？！

那就让我们自由解读吧。

解读现实人物敏感。那么，财经领域的写作，我们不妨学学写史的人，避开敏感，去解读那些老外？或者睡在故纸堆里的历史财经人物？

本来嘛，财经不应该是一系列冗长的数据，也不应该是一堆所谓复杂的“原理”，它应该就是人们日常生活的浅显“道理”，就是每天都要接触的柴米油盐。

因此，我们几个冥想了一个说法，叫“素阅读”。

听到这个“素”，各位可别误会。当然不是说我们的书没有内容。

就写作手法来讲，素就意味着质朴，草根化，不华丽。书中肯定没有什么惊艳世人的修辞，也没有什么晦涩难懂的语句，就像讲故事，话家常，唠闲嗑，希望大家读到某段时，还不忘赞一声：瞧！书里这傻逼，跟我们单位谁谁谁一个操性！所谓讲得跟真事儿一样，就是说我们有极大可能讲错了，和史料不符，那就请饶恕则个！我们写作的字里行间是有自己的感想和臆想，是再创作，甚至我们写者的笔端常在古代、近代与现代的时间点上跳来跳去，东牵西扯一些国内外相关行业的代表人物来拉平视角，所谓跨时空，比较式，这种写法会让你的阅读横生出一种另类的乐趣吗？

素，就读者阅读效果来看，它意味着易消化，口感好，重在感觉阅读过程。那各位可能又要问了，什么消化？还口感？你当这是吃饭呐？

没错！读书当然可以像吃饭一样愉快。那些专业复杂，内容冗长

的图书当然好，那是荤菜，口味重，身体好的人才好消化。但现在社会“三高分子”那么多，大鱼大肉并不是人人都乐于承受的，往往一些风味独特的土菜野菜，小碟装，却是人人都愿意品尝。

因此，这素呢，意味着简单，通俗，不大补，没有文本的功利性，不承担所谓教育、认知、道德等等外在功能。读书的目的就是“读”，过程就是目的。书翻完了，该干嘛干嘛。

如果您觉得上面的阐述过于啰嗦，那我们就学学某些学者型官员，习惯在讲话结束时奉献一副“意味深长”的对联：

上联：总喜欢，用朴素眼睛打量财富；

下联：不敢说，以阅读快感定义写作。

横批：萝卜青菜。

2010 年春天

目 录 <<<<<

序 言 001

第一章 他爸贵姓

国家还是美国好	001
极品帅哥	004
现实版开心农场	007
都是这样玩的	008
纯爷们儿	010
是亲生的吗?	011
遛一遛演艺圈	013
得到了父亲送的靴子	015
受伤后的职业规划	016

第二章 撒谎就这么简单

像很多人一样,把年龄加大了一岁	019
卡哇伊美女	021
谎言成了生活必需品	022

萝卜青菜，各有所爱	025
好歹不是个蠢种	026
坐运牛船去法国	028
特殊任务	030
钢盔贩子	031
被“战俘”哥们儿耍了	033

第三章 公司是绝对的主旋律

卡哇伊啊，谁背叛了谁	035
失恋后千万别求职	037
遇见奥比	039
处女公司很快倒闭了	040
动起来	043
因为技术，所以老板	045
牛哄哄了一番	047
第一次难免有点痛	048
在伟大的创意面前戛然而止	050

第四章 从一个冒牌货开始

一张开到好莱坞的单程车票	055
误入“歧”途	058
唯一的途径	059
贵人和亲人	061
好水才能养出好猫	063

影视公司凡是命名“兄弟”的都发财	065
瞒着哥哥找嫂子	067
奥比的加入	069

第五章 那个善良的女人不见了

当合作方换人后	071
兄弟俩的一些风花雪月	073
不愉快的通信	075
三缺一	077
委屈的兔子	079
蓝猫是“烂”猫？	081
为兔子平反	083
彻底“被阴谋”了	085

第六章 刺溜不见的老鼠

知名老鼠的身世	089
居心不良的猫	091
飞一般的老鼠	093
有声卡通？机遇来啦？	095
不过如此	096
听，财神爷在敲门	098
汽船的第一声鸣笛	100
轰动百老汇	102

第七章 不真实的“表面”

包维斯是个骗子	105
奥比的背叛	107
那不是偶像，是贱人！	110
卖老鼠喽	112
和偶像成了生意伙伴	115
彩色的猪	117

第八章 真的未必是好的

从 8 到 80	119
拖欠了十年的蜜月	122
人火了，妈妈去世了	124
卡通潮男	126
千古难题	128
大生意，大房子	130

第九章 如果没有二战

当枪声再次响起	133
彼上市，非此上市	134
蠢蠢欲动的危机	136
南美之行	139
爱国的那些事儿（美国版）	141
爱国的这些事儿（中国版）	144
贾尼尼为何开恩？	145

被钱逼疯的日子	147
---------	-----

第十章 运气总在倒霉后

西部大开发	149
火车男的乐园梦	151
怕“短命”的怪叔叔	153
迪迪的“三个代表”	156

第十一章 迷死人的谎言世界

“迪士尼乐园应援团”	159
大家来啃的蛋糕	162
为何总是我趴下？	164
当别人看不起电视	168
假得如此真	170
一封热情洋溢的请帖	172
那天全世界最重的地方	174
总统是裙下之臣	175

第十二章 干脆飞高了

换婆家	179
搭上彩电这班车	180
两条腿走路	182
米勒还没傻到家	184
Only one	185

临产的第六胎	187
昂贵的新玩具	189
有天分就录取你	192
一座城池	194

第十三章 谎言还是预言？

怀疑越来越浓	197
大海没有使他健康	199
可怕的预言	201
总统的眼泪	204
关于哥的传说	206
谁也预言不了什么	207
谎言的 N 种功能	209

后 记	212
-----	-----

第一章 他爸贵姓

一个人在遭遇和制造谎言之前要经历很多事，比如，他爷爷的诞生、他妈妈的生产、他蹒跚学步、他开始识字……结果，到后来他发现有些事似乎关他鸟事了。

国家还是美国好

如果将时间拨到 170 年前，我们从火星降落地球，让你重新选择去往一个地方生活，大部分人会选择留在哪一个？

日本：1 颗星；德国：1 颗星；
法国：1 颗星；中国：1 颗星；英国：2 颗星，接近答案了。

正确答案：北美，再精确点就是美国。为什么这样说呢，了解迪迪他们家的迁移史后你就知道了（请允许我这样昵称华特·迪士尼，叠名叫起来亲切一点，好听一点。迪士尼是搞卡通的，直呼其



名好像显得有些严肃和正式，何况这本书是给大家带来阅读快乐的，听说网络上的卡通警察也是用的叠名，叫警警和察察）。

故事是这么说的：

在遥远的 11 世纪，一名法国军人当兵打仗一路打到了英格兰。

男人爱打仗也未必是坏事，总是能抢回点东西帮家里谋点福利的。

当打到英格兰之后，这名军人很有先见，在遥远的 11 世纪就洞穿历史，预料到了英国将是地球上最早的资本主义国家，为了让自己的后代提前过上小资生活，于是，毅然决然定居在了英格兰。

为了后代能有个好的出身背景，更好地融入英国生活，他还特意将原姓改为符合英国习惯的迪士尼。

到了 17 世纪，积极响应英国政府“到西部去”的伟大口号，迪士尼家族的一个分支迁到了爱尔兰，1801 年，迪迪他爸爸的爷爷出生了，刚好比迪迪大一百岁。

这也意味着迪士尼家族新的生活开始了，因为全家人跋山涉水，千里迢迢，来到了北美。

先是在加拿大安大略省的一个小镇，极其荒凉，传说当时白人在当地的定居时间也才 9 年。人生地不熟，为了壮大自己的内部力量，艾莱德一鼓作气生了 16 个娃，当然其中有一个就是迪迪的爷爷——凯普·迪士尼。

加拿大的人们也许会有些纳闷，为什么当初迪迪他爷爷不在他们那扎根安居，偏要跑到隔壁的美国去呢？

答案不是天意，而是天气。

因为迪迪他爷爷和奶奶觉得北方太冷了，又带着迪迪他爸伊利亚斯和他叔罗勃来到了美国的堪萨斯州。

结果，依然冷，再南下。

还是冷，继续南下。

于是，最终南下到了美国的最南端——佛罗里达州，并且在那

里买下了一个农场。

这里阳光灿烂、海风习习，一切都很美好，美好的事还不只这些，因为在一同南下的途中迪迪他爸还认识了后来的迪迪他妈福乐娜，他们俩选择了在 1888 年元旦这个美好的日子里结为夫妻。

迪迪他爸的选择基本上也就决定了以后的米老鼠和唐老鸭这群家伙的户口就落在美国了。

该家族搬家路线可简单描述为法国—英格兰—爱尔兰—加拿大—美国，这个迁移历程绝对算得上一部中世纪到近代的长篇史诗。

史诗很华丽，但也很缥缈，缥缈到给后来的迪迪也带来了不少困惑。

有一天，他发现在迁移的过程中，先祖并没有经过西班牙这个国家，可是，有人传言他是西班牙人的私生子。这让他很苦恼。

“自己是私生子？原来自己被活生生的骗了？”像这种自我怀疑的话，千万不能随便说。有时候，世上本没有真相，谎言说多了，它就自然成了真相。

因为，关于迪迪的出生故事还有一个浪漫点的版本：在遥远的西班牙，一个秀美的小村子里，一位风姿绰约、面容姣好的少女，正在湖边洗衣服，刚好，被路过的一个知识青年（年轻英俊的医生）看到了。

和国内大多数知青年代的爱情故事一样，这个年轻人迷上了这个乡里妹子，这个妹子的心门也深深地被这个俊秀的大男孩的气场所打开。

同样，故事的高潮也和很多知青的爱情故事一样，干柴烈火、孤男寡女选择在一个荒山野岭制造出了一个孩子。

故事的结局，还是和大部分知青爱情故事一样，男孩变成男人，离开了变成女人的女孩。自然还留下了那个孩子，因为，这会给他以后的升官发财带来阻碍。

幸福的家庭是相似的，不幸的家庭就各有各的不幸。后来，他

们野合的这个孩子被打包成襁褓送到了美国，被一个叫迪士尼的家庭抱养了。

大家都应该明白了，如果故事不出意外的话，这个知青后来成了迪迪的亲生爸爸，这个美女就是他的亲生妈妈。

当然，这个故事并不是我意淫出来的，而是英国《星期天泰晤士报》明明白白地记载着的。

只是，我想，《星期天泰晤士报》应该也不会吃饱了撑着去扯一个不咸的淡。

那么，真相从此就暧昧了。到底是不是私生子，迪迪他爸妈到底是哪国人，姓什么，我们暂且抛到一边去吧。

总之，迪迪最后是在美国长大的，人生后来的某些时刻，迪迪依然庆幸自己选择出生的国家是美国。

庆幸归庆幸，当初的日子可不是那么好过的。

极品帅哥

迪迪他爸本来想在佛罗里达一直这么美好下去，可是，后来老碰到倒霉的事情。

婚后，伊利亚斯在海滩边开了一家旅馆，但后来由于观光旅游行业的日趋萧条，旅馆不得不关门，这时，他们的第一个孩子，也就是迪迪的大哥，赫伯特降生了。

伊利亚斯又改行当了邮差，并且省吃俭用攒钱买了一个小橘园，后来的一次意想不到的霜寒把橘园的橘子冻坏了不说，伊利亚斯自己还得了疟疾。

这可惹恼了迪迪他爸，他开始觉得是风水不好的原因。这次之后，他将先辈们的“勤搬家精神”发挥到了极致，以后每当运气转坏的时候他就搬一次家。

最后，干脆离开了佛罗里达州来到了芝加哥。

他刚来到芝加哥时，这个美国东西部货物的集散转运中心城市已有 120 万人口了，五光十色，光怪陆离，都是伊利亚斯从来没有想过也从来没有见过的。他渐渐开始对大城市产生了兴趣，下决心要在这块土地上干出一番事业来。

首先得有一幢属于自己的房子。伊利亚斯以前就是个木匠，他靠自己的手艺在特瑞普大道上建造了一幢房子，非常漂亮，他把房子用白漆刷过一遍，再配上蓝色的装饰条纹，给人一种既线条柔和清爽又经济耐用的感觉，格外引人注目。

房子带来了高频回头率，这也刺激了伊利亚斯的商业神经，他开始在芝加哥地区买空地，建房子出售。

老婆福乐娜也不闲着，帮着老公设计房屋，购买材料。和很多初创时期的民营企业一样，老婆同时还兼着公司会计一职。

4 年过去了，建筑业渐渐地不景气，让伊利亚斯只得放弃了自己的“房地产事业”，一切又回到了他们解放之前，伊利亚斯重操旧业，又干起了木匠工。

不同的是，这时他们家又多了两张吃饭的嘴，二儿子雷蒙和三儿子罗伊相继出世。

1901 年 12 月 5 日，很多美国家庭开始忙活着到山上去砍圣诞树或者正在逛街买装饰物，但这个平凡的日子里诞生了一个名字响亮至今的人。迪迪出世了，不管是迪士尼他们家抱养的，还是他们自己生的，反正这一天就是迪迪的生日。

到这里我们可以发现，当血缘混到一定的境界时，人的长相也必然会达到一个不凡的境界，因为，迪迪一生下来就是个帅哥，而且还是极品档次的。

尽管，前面我们讲到了，迪迪很有可能不是那群爱搬家的人亲生的，他也很有可能不是个混血儿。但，即使迪迪真的是知青和那个洗衣女郎的产物，遗传对后代的影响因素依然成立，因为根据权