

Ji Shi Cong Shu

新珍藏版

# 龙之脉 毛泽东文滔武略

他是党的一位高级领导人，却过着如此简朴的生活。

这并不是因为当时年成不好。

然而，他却习以为常，几十年如一日。



毛泽东确实是“红太阳”，

因为他就象太阳一样给中国人送来了光明，

驱散了笼罩在中国大地的妖雾和黑暗，给人民带来了温暖和幸福。

毛泽东也确实是中国人民的“大救星，”

因为他拯救中国人出水火，第一次使中国人成为人。

# 龙之脉

毛泽东文滔武略

四川文艺出版社



## 图书在版编目(CIP)数据

龙之脉毛泽东文滔武略/杨振之 田利军著. - 成都: 四川文艺出版社 2000. 10

ISBN 7 - 5411 - 1884 - 2

I. 龙… II. ①杨…②田… III. 历史事件 - 中国 - 现代 - 图集  
IV. 1247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 25158 号

---

### 龙之脉毛泽东文滔武略

---

责任编辑	杨振之 田利军
出版发行	四川文艺出版社
地 址	成都盐道街 3 号
印 刷	成都新华印刷厂印刷
经 销	新华书店
规 格	850 × 1168 毫米 大 32 开 11.5 印张
字 数	250 千字
版 次	2000 年 10 月第 3 版 2000 年 10 月 1 次印刷

---

ISBN 7 - 5411 - 1884 - 2

定价: 18.80 元

## “此情可待成追忆， 只是当时已惘然”

——代导言

1956年深秋的一个日子，北京中南海一座古朴的小院里，梧桐树枝把干黄的叶子抖落满地，这是一个艳丽透明的晌午，柔和而温暖，阒无声息。在小院东边古老、宽敞的房间里，一个略微发胖的人正在进午餐。他斜倚在木椅上，两眼盯着报纸，目光炯炯有神，嘴巴单调地重复着咀嚼动作，右手机械地在菜盘和嘴之间往返运动，一双陈旧的竹筷子始终落在一个盘子的一个位置上，这只盘子里离他最近的那一小半菜已经光了，他仍将筷子落到那小半空盘子上，津津有味不自觉地重复着毫无效果的单一动作。

不大的桌子上摆着两菜一汤。一碗是肥得透亮的红烧肉（他在长久没吃肉时总要来这么一碗），另一盘是炒空心菜。

他是党的一位高级领导人，却过着如此简朴的生活。

这并不是因为当时年成不好。

然而，他却习以为常，几十年如一日。

他经常连续工作二十八小时，再休息几小时，常常几天不寐。茶水上来了，他就用三根手指头伸进茶盅里抠出茶叶残渣放进嘴里，慢慢吮吸着，动作“粗鲁”得象农民。他总要将抛洒在桌面上的饭粒捡起吃掉，碗里颗粒不剩。

他的内衣裤总是缝了又补，补了又缝，外衣也只有那两件象样的，遇大事才穿。他的卫士们最害怕他接见外宾，担心他那两只不安分的脚总是向外伸着，露出宽大的裤脚下补钉错落的袜子：——“家丑不可外扬”啊！

他的生活俭朴得近乎寒伧，还比不上当时广大中国土地上一个小小的县长阔气。

他是党的主席，人民领袖毛泽东——一位掀天揭地、扭转乾坤的伟大人物。他坚守他的信念，一生清正廉明，尽管当时有的下属干部已开始挥霍腐朽。

他归根结底是一个人。但是，他曾经被人奉为神，受到如痴如醉的顶礼膜拜。

在中国，伟大的人物往往会被神化。

古代君王，无论手皇汉武，还是唐宗宋祖，都是自己把自己造成神的模样，清醒的民众很少发自内心去尊崇一个君王，除非他是开明君主。

经历几千年苦难的中国人终于聚会一起，发自内心敬爱一个人，但是，那种形式是盲目的，那种表达心情的方式是肤浅的。人为地筑造神坛和把常人供为神，最终结局只能是事与愿违。

毛泽东确实是“红太阳”，因为他就象太阳一样给中国人送来了光明，驱散了笼罩在中国大地的妖雾和黑暗，给人民带来了温暖和幸福。毛泽东也确实是中国人民的“大救星，”因为他拯救中国人出水火，第一次使中国人成为人。

但是，那却不是他一人的功劳，其中也包括人民自己的功劳。

更重要的是，我们不能把对他的尊敬挂在口头上，并以这种呼叫声音的高低作为对毛泽东是否敬爱和敬爱程度高下的标准，而且还荒诞地象对封建帝王呼“万岁”那样呼喊毛泽东。我们应该以实际行动来表达这种尊敬。

伟人都是神秘的，这不仅仅因为人们赋予了他们神秘，还因为他们自身就神秘——具有深不可测的气质。这完全取决于他们的博学多才和超越常人的智慧，使他们给以人们这样的印象：他们象大海了样既广采博纳、含蕴深厚、深不见底、咆哮难近，又平静如镜、柔和可掬、平稳持重、宽广容人。他们这种恢宏磅礴的矛

盾统一的内心世界，不能不令常人感到神秘。

毛泽东曾给他的美国朋友史沫特莱很深的印象。史沫特莱说，毛是一个城府很深的人，心灵深处有一道门，从来不对任何人开放。这是史沫特莱对一个历史巨人的第一感觉。当然，也许恰恰是因为接触不深，才有这一感觉。

另一位美国人白修德（即奥西多·怀特）说：“在毛的面前仿佛摊着一本只有他自己能辨认的、用神秘符号写成的历史书。根据这本书，他教训其他同志和他的领导人，为他们指明中国的出路，阐明他将如何率领他们到达目的地，以及在此以后他们又必须干些什么。没有人反对毛泽东的意见，他的思想具有神学般的威力。”

白修德的话大概是靠得住的，毛泽东就有这种博学多才和远见卓识。

毫无疑问，毛泽东是一个马克思主义者，他的思想，就是在中国土地上对马克思主义的发展。这已经为全世界所公认。几十年来，人们用深刻的理论和严谨的方法桌统剖析了作为马克思主义者的毛泽东，但是，这却是单向度的。没有寻找到完整意义上的毛泽东。

毛泽东的另一面被人们忽略了。

恰恰是这一面才使毛泽东得以成为毛泽东。

然而，它是神秘的，也正因为它附着于毛泽东，才使毛泽东变得神秘。人们没有进入这一奥秘之境，也就无从进入毛泽东，他们看到的毛泽东终归只是拉长了的飘忽不定的影子。

它是毛泽东体内汹涌着的血。

它是中华民族的魂。

它是中华民族源远流长，生生不已的“遗传密码”——中华传统智慧。

毛泽东几乎整个地拥有了它。

他第一是中国人，最后还是中国人；他摆脱不了中国的魂。

毛泽东，不仅来自马克思主义，也来自中国这块土地，来自这块以农民为主的有几千年历史的文明古国的土地。

记得有一次，一个诡秘的外国记者问毛泽东：在马克思主义者和中国人之间，您首先选择哪一个？毛泽东自豪地答道：我首先是一个中国人！

然而，长久以来，这却被我们的学者们忘记了，似乎忽略了这一问题……

我们可以这样说，毛泽东对马恩经典的熟悉程度或许不如陈独秀、翟秋白、李立三、王明等人，陈、翟、李、王等人可以将马恩的话背得滚瓜烂熟，相比之下，他们是“正统”，毛泽东却有点“离经叛道”。然而，毛泽东是胜利者，王咀等人却是失败者。奥秘在哪里？

奥秘就在毛泽东比他们更懂得中国，他不仅更懂中国的现实，还比他们更懂得中国的历史和文化。一句话，毛泽东比他们多几分中国传统智慧。

背得《圣经》的人，不一定是一个好圣徒。

一千五百年前，一匹雪白的骏马在几个瘦弱的人带领下，驮着一捆佛经来到了中原古城洛阳，他们穿越险峻的葱岭，历经无人之区罗布泊湖边缘，来到古老东方大国，传播天竺国秘经——佛教。<sup>①</sup>

也许是当时的汉明帝一时心血来潮，也许是感到新奇，想看一看佛教究竟为何物。他派去了他的郎中蔡、博士弟子秦景等人出使天竺，带回《四十二章经》等佛教经典。

日后，来大汉帝国传播佛经的天竺佛教徒渐渐多起来，他们以在恒河流域不变的方式在中原传播着佛教，他们太天真了，他

<sup>①</sup> 见《后汉书·册帝本纪》。

们看到的全是一张张无动于衷的脸，他们在中国第一次受到了冷遇。

他们不得不摸索着改变在印度半岛的传播方式。他们开始学会研究中国。开始将他们的佛教适应中国，并使之中国化。

他们在世界面前第一次遇到一个牢不可破的文化体。他们要进入这一文化体，必须首先改变自己。

近代以后才迅速传入中国的基督教，尽管它在西方生机勃勃。不可一世，在中国却受到了比佛教更惨重的打击。

直到南北朝，亦即佛教传入中国二百年后，佛教寺庙才开始林立于中国北方那历经沧桑的土地上，寺院里才开始传出低沉、嘈杂的“咿咿……啊啊……”的声音。

可是，好景不长。佛教遇到了一位不信邪的人物——北魏太武帝拓跋焘。他只笃信中国土生土长的道教，在他的挥手之间，寺宇被毁，沙门被坑。这是一段令沙门信徒们不堪回首的日子。

经过日后北周武帝宇文邕和大唐武宗的灭佛，佛教信徒们不寒而栗了。

看来只有彻底缴械了，必须把留在自己手里不多的那点解读经典的权利拱让给中国，才能保全自己的性命，获得在中国的生存权。

从此印度佛教变成了彻底的中国佛教。风波得以平息。

相比之下，伊斯兰教是执着的，它的信徒只信奉它唯一的真主——安拉，它在中国土地上一直保持着固有的高傲血性。

它当时在中国的处境并不比佛教好。

它被远远地排挤出肥美的绿洲，在宁夏西海固和陇东那一望无际的黄土高原里与干旱和贫穷作伴。但是，那里的信徒甘于贫穷和寂寞，他们艰难地守护着真理。

从乾隆以后，他们以异端之罪一次次受到摧残，一次次丧失家园。



他们承受了比佛教徒更大的苦难。<sup>①</sup>

原因在于他们没有象佛教那样与中国融洽。

马克思主义不是宗教，在本质上与佛教和伊斯兰教不同，她是科学理论。

但是，她发端于西方，与基督教萌生于同一块土地。

要使马克思主义成为中国人民的信仰，不是轻而易举的事，不是照本宣科就能完成的。怎样才能完成这一艰难的任务呢，

毛泽东为它选择了一条前所未有的途径。

他是迄今为止集传统智慧之大成的最有成就的一位伟人。

他深深懂得佛教和伊斯兰教在中国的命运。他最了解中国和中华民族。

他至少有一半是传统的，或受着传统影响的。

他悟出了一条真理：必须把马克思主义和中国革命的具体实践相结合。从此中国彻底变了。

艾格尼丝·史沫特莱说：“毛泽东以理论闻名于世，而他的一套思想理论深深扎根于中国历史和军事经验之中。”

史沫特莱看得根深远。

在毛泽东的思想行为中，受影响最深的传统文化是儒家、道家、军事思想，特别是在这些思想中的古代朴素辩证法。

毛泽东一生最酷爱《二十四史》、《资治通鉴》、《三国演义》、《水浒》、《红楼梦》、《孙子兵法》、《老子》、《庄子》等古代名著以及诗词歌赋。研究很深，用得也活。

他不象一般学者那样死读古书，而是捕捉传统文化的精神，如同他不象王明那样硬搬马恩词句一样。

他把马列主义与古代智慧结合得很紧密，在他的思想里，一切都是活的。

---

<sup>①</sup> 关于中国回教徒在近代以来所遭受的苦难，可参阅张承志新作《心灵史》。

《易经》说：“一阴一阳之谓道”。“无平不陂，无往不复”。<sup>①</sup>

《老子》说：“有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。”<sup>②</sup>

“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。”<sup>③</sup>

“兵强则灭，木强则折”<sup>④</sup>

“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能先”<sup>⑤</sup>

“将欲歛之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲夺之，必固与之”<sup>⑥</sup>

这是古代智者的箴。

我们在毛泽东《论持久战》、《矛盾论》、《实践论》等著作里，无处不见古代智慧的踪迹，古代智慧渗透到他的一切思想、言行之中。

这是他对中国文化的贡献，是对马克思主义的贡献，也是对中国人的贡献。

他用现代的语言复活了古代智者的声音，他自己也成为一无往不胜的智者。

然而，毛泽东的智慧远远胜过了古代哲人的智慧，他用他透辟的理论使传统智慧获得了升华，如他自己所说的那样使中国文化得以发扬光大。

“文化革命”时，毛泽东确实在“万岁”声中陶醉过。那也许是习惯了，也许是不得已而为之，也许是出于某种需要，但绝不仅仅是年龄的关系。事实上，毛泽东即使在晚年病重的时候，他的思维

① 《易经》泰山卦九三爻辞。

② 《老子》第二章，第五、八章，第七十六章，七十八章，三十六章。

③ 同②。

④ 同②。

⑤ 同②。

⑥ 同②。

仍是清晰的。

可以肯定地说，毛泽东在“文化大革命”前非常讨厌喊他“万岁”。

1958年8月13日上午，夏日的太阳烤得天津城闷热难当。毛泽东参观完南开大学和天津大学的校办工，出来正值吃午饭时间。毛泽东坚持要吃顿饭馆，便到了长春道的正阳春饭馆。组织上匆匆作了安排选好地方，并派了岗哨与外面隔绝起来。毛泽东吃饭时到窗口望了一眼街景。就在此时，被对面楼上一位晒衣服的妇女发现了。那妇女惊喜地叫喊：毛主席！毛主席万岁！一声喊过，人群便象潮水一般涌来，立刻包围了正阳春饭馆。附近路口全堵满了，交通瘫痪，交通警察也想看一眼毛泽东啊，越见不到就越想见。从上午十一点多直包围到下午五点多。警备区一个排硬是把一辆小华沙推进入群，挤到正阳春门口。一群精壮的小伙子好不容易将毛泽东保上汽车。华沙车小，毛泽东平时坐不进去，那天硬塞进去了。骠悍的士兵前面开路后面推车，费尽力气才把车推出人群。收场时，鞋、帽、钢笔、表，收了八筐。

这使我们不禁联想起伊斯兰教徒朝拜麦加和麦地那以及西藏佛教徒朝拜达赖和班禅的情形。

人类随时可能表现出一种宗教狂热和对神的虔诚。

可毛泽东不是神，而是人。

但这种场面确实实类似于宗教徒朝圣。

作为一个党的最高领导人，毛泽东是不自由的。他决不是想去哪儿就能去哪儿。他不能随便到群众中去，而到群众中去却是他最强烈的愿望，毛泽东一生的革命实践也证明了这点，然而；现在他不能想去就去。

他已完全丧失了这种行动“自由”。

这不是因为别的，而是组织上要为他的“安全”考虑。中央不能不为他的安全负责。

他每次出来总要被他的人民“包围”。

这却是毛泽东的痛苦。

领袖和人民之间已经不可能平等交谈了。而毛泽东确是要把自己当作一个普通农民与群众相处的。为什么总实现不了这一愿望？

即使他公开到全国视察，他发现，他走去的每一处都预先安排好了，他得到的是同样秩序井然而隆重的欢迎，听到的几乎都是同样的话。

这种调查研究还有什么意义？

于是，毛泽东深居简出了。而中南海外面欢声雷动，“万岁”之声不绝于耳。

这却不是毛泽东的天性。

个人崇拜使毛泽东晚年与群众处于半隔绝状态，他本人虽要承担责任，可最终的责任应由谁来负？善良的人们啊，请你们扪心自问！

你们摆脱了几千年的欺压，现在已经成为历史的主人，可你们在这幸福的浪潮中不知所措，轻易地又陷入了盲目。

是的，几千年习惯的卑微还不能从你们身上革除，一有风吹草动，你们还会形影相从，盲然而动。我们都应该不断成熟和进步。

在将来的日子里，我们不能总是给自己树一偶像，先顶礼膜拜，后又不加思索地摧残。

我们应当自己认识自己。

我们应当吸取毛泽东的精神……

在这沉寂的深夜里，我们听到了一位欧洲哲人的声音：

智者不仅一定会爱自己的敌人，他也一定有能力恨自己的朋友。

假如人们始终只当学生，他一定会报复老师。你们为什么不  
愿扯拽我的花冠呢？

你们尊崇我：假如有一天你们的尊崇突然消失，又会怎样  
呢？你们要小心，免得让雕像压扁你们！

.....

你们还没有发现你们自身，可你们发现了我。

现在我请你们丢开我，去发现自身；而只有你们大家都否定  
了我的时候，我才愿意来到你们身边……

这是对人类自卑、孱弱、轻信の诚告和悲泣。

近两年以来，毛泽东又成为人们的热门话题。有人称之为“毛  
泽东现象”。

我们不能轻率地把它概括为人们的念旧心理，或者是人们某  
种思想和观念的回归。

人们经过一时热恋毛泽东，一时冷淡毛泽东的率性举动后，  
开始变得冷静和理智，开始理性地追念毛泽东。

更重要的是，我们和毛泽东都是流着同样的中华民族的血。  
我们和毛泽东有着一种剪不断、割不掉的联系——民族的灵魂牵  
连着我們——我们共同拥有同一种文化、同一种智慧。

只要我们摆脱不了历史，也就摆脱不了毛泽东。

更何况毛泽东吸收了历史的精气。

历史象河流，淘尽了那些无关紧要的黃沙，却淘不掉岸边伟  
岸的高山。

历史不会忘掉毛泽东。

毛泽东会随时激荡中国人的心灵。

我们不能不承认，他是一个战士，一个战斗到最后一息的战  
士。

白修德说：“他的意志、他的个人意志，以及坚持使其意志得

以贯彻的那种决心，也许是除了列宁以外，在 20 世纪是最使人难以对付的个人意志。”

他的意志属于他自己，却渊源于他的民族的不朽的魂灵。

他又给他的民族注入了新的精神。

历史的帷幕既已给他拉开，给他代表的那一代人拉开，那么，在他身后的这一幕幕历史将怎样演进，则应该是我们不得不作冷静、逻辑地考虑的事了。

伟人犹如巍峨的山系，“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，“毛泽东山系”的“主峰”当然应是继列宁、斯大林之后的又一座马克思主义的高峰。对此已有相当数量的研究成果。本书将另辟蹊径，试图从中国大文化的时空背景中去解读毛泽东的智慧源流，或许会给我们拓开一个新的视野，得到更多有益的领悟。本书虽然仅仅是个开始，但在成书的过程中，我们越来越相信——正如毛泽东本人的诗句——

踏遍青山人未老，  
风景这边独好。

“此情可待成追忆  
只是当时已惘然”——代导言

## 军事篇

### 第一章 应变

- 知难而退····· (3)
- 地有所不争····· (28)
- 追穷寇····· (40)

### 第二章 用奇

- 正合奇胜····· (57)
- 诱敌深入····· (69)
- 攻其必救····· (86)

### 第三章 诡道

- 实则虚之····· (103)
- 逸则劳之····· (115)
- 虚则实之····· (127)

### 第四章 谋攻

- 并敌一向····· (140)

## 政治篇

### 第一章 审时度势

为江南死国难者致哀·····	(157)
<b>第二章 得民心者得天下</b>	
虚怀若谷  独立自强·····	(172)
耕者有其田·····	(184)
<b>第三章 统御民众</b>	
精神聚众·····	(199)
垂范服众·····	(216)
 <b>生命篇</b>	
<b>第一章 天行健,君子以自强不息</b>	
“天将降大任于斯人也”·····	(233)
与天奋斗,与地奋斗,与人奋斗·····	(242)
一万年太久,只争朝夕·····	(256)
<b>第二章 会当凌绝顶,一览众山小</b>	
数风流人物,还看今朝	
——容汇民族之魂·····	(271)
泰山崩于前而不动·····	(286)
胸中自有四海八荒·····	(302)
<b>第三章 “为有牺牲多壮志,敢教日月换新天。”</b>	
死,重于泰山·····	(313)
毛岸英同志之墓·····	(325)
视死如归·····	(333)
后记·····	(347)



# 军事篇

中国古代大军事家孙武子书上“知己知彼，百战不殆”这句话、是包括学习和使用两个阶段而说的，包括从认识客观实际中的发展规律，并按照这些规律去决定自己行动克服当前敌人而说的；我们不要看轻这句话。

——毛泽东

兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。

——孙子<sup>①</sup>

枪杆子里出政权。

——毛泽东

---

① 《孙子兵法·计篇》。