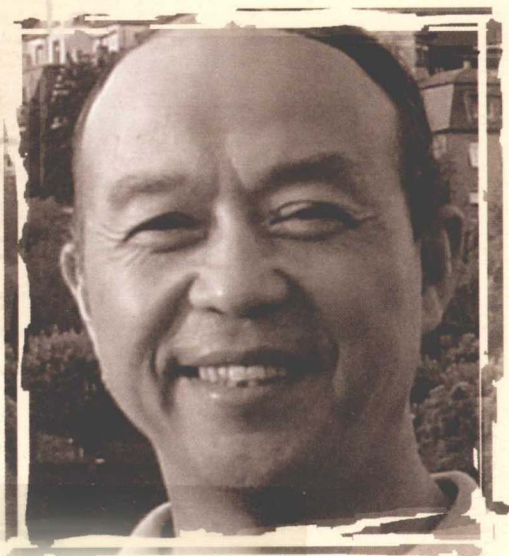


新世纪批评家丛书

主 编 徐俊西 王纪人

历史与现实病症 的互照

杨剑龙 著



上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House



新世纪批评家丛书

主 编 徐俊西 王纪人

历史与现实病症 的互照

杨剑龙 著

上海文艺出版社

& Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

历史与现实病症的互照/杨剑龙著. -上海: 上海文艺出版社, 2011.7
(新世纪批评家丛书/徐俊西, 王纪人主编)

ISBN 978-7-5321-4115-9

I. ①历… II. ①杨… III. ①中国文学: 当代文学-文学评论

IV. ①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 139049 号

责任编辑: 谢 锦

封面设计: 周志武

历史与现实病症的互照

杨剑龙 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: csbcm@public1.sta.net.cn

网址: www.sbcm.com

新华书店经销 苏州恒久印务有限公司印刷

开本 650×958 1/16 印张 23.5 插页 2 字数 289,000

2011 年 7 月第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4115-9/I · 3170 定价: 37.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系
T: 0512-65637737

“新世纪批评家丛书”总序

“新世纪批评家丛书”是由上海市作家协会主持出版的,编选了15位文学批评家在新世纪头十年中撰写并发表的有关文章。

在文学的鼎盛时代,文学批评是与文学创作相辅相成的,如车之双轮,鸟之两翼。没有文学批评,文学的发展肯定是不完善的。好的批评不仅阐释了包括文学经典在内的许多文学作品,而且总结了一个时代的文学经验,甚或揭示了文学发展的某些普遍的规律,从而对创作起了有力的推动和导向作用。对于读者而言,好的文学批评不仅仅是联系作家作品与受众之间的桥梁,还如艾略特所说的,起着纠正读者鉴赏力的作用。

上海的文学批评从上个世纪的八十年代以来,伴随着文学生产力的解放,出现了井喷的局面,从中涌现了一批活跃于文学新潮前沿的批评家,成为推动中国文学创作的一支重要的生力军。进入新世纪以来,虽然有一部分批评家赋闲或转向其他领域,但大部分仍然在各自的专业岗位上从事批评活动,并对当代文学仍予以较多关注。与此同时,一批年轻的批评家脱颖而出,走进了作家和读者的视线,为中国的文学批评贡献了自己的聪明才智。进入本辑的批评家多半来自大学、研究所等机构,从事不同专业的研究,但无一例外地现身于新世纪的文学批评界,与当下的文学保持着紧密或较紧密的联系。从他们的自选集中,可以明显地看出他们不同的研究领域、知识背景和批评取向呈现的差异。纵览全体,则宏观批评与微观批评、文化批评与文本批评兼而有之,并涉及文学思潮和众多的文艺现象;分而观之,则于理论、文学史或学术史各有侧重,在中西文论的交汇中寻找剖析文学或

文化现象的理论支点。在这些批评文集中极少空谈套话,大多有感而发,有理有据,颇能切中对象的特点或时弊,许多论文不乏真知灼见,有的还具有较高的学术含量和原创性。

由于娱乐至上和快餐文化泛滥等原因,文学的边缘化商业化仍在继续,相应地,文学批评也不很景气,严肃的文学批评领地正日趋萎缩。出版这套丛书,就是为了肯定文学批评家们对批评的努力和对批评价值标准的坚守,展示批评的多样性和丰富性,并以集群的方式发挥其作用。“新世纪批评家丛书”是一个开放的书系,我们希望在条件允许的情况下,有更多批评家的著作能够纳入这套书系。

2011年3月1日

目 录

自 序	1
-----------	---

文学思潮论

论新时期至新世纪的文学观念与文学潮流	5
论新世纪初的文化语境与文学现象	22
新世纪文学市场化与当代小说创作	31
论新时期文化思潮与文学创作	36
论先锋的上海与先锋的诗歌	50
论中国当代生态文学创作	63
短篇小说：关注下层社会人们的生存状态	74
从“大我”与“小我”谈起 ——简说新诗的主体性	78

作 家 论

“改编者无论如何总得忠实于原著” ——论夏衍的现代小说名著的电影改编	85
周梅森军旅小说中的“矿井情结”	94
论王朔小说的反讽艺术	97
写出大漠中生命的奋斗与挣扎 ——评雪漠的小说创作	110
诱惑的中国 中国的诱惑 ——执意描绘中国生活的韩国女作家朴明爱	115
现实与梦想 抽象与具象 ——读《张默诗选》	118

用生命去感受抒写如歌的岁月

- 读徐芳、李其纲诗文精选《岁月如歌》 125

行走在俗与雅之间

- 读郭海燕的中篇小说 128

小 说 论

生的挣扎与爱的执著

- 读雪漠的长篇小说《白虎关》 137

在家长里短中写出都市变迁

- 读王小鹰长篇小说《长街行》 141

历史与现实病症的互照

- 读尤凤伟的长篇小说《衣钵》 144

宗教信仰与当代伦理社会

- 读张行健《田野上的教堂》的思考 147

三个女人一种命运

- 读董立勃的长篇小说《白豆》 156

生动展示艾滋病人的生与死

- 评阎连科的长篇小说《丁庄梦》 158

现代社会中困惑者的寻觅与独白

- 读崔秀哲的《一个无政府主义者的爱情》 161

从晚清海军命运见文化自省意识

- 评汪应果的长篇小说《海殇》 164

开拓留学生小说创作的新天地

- 评朱晓琳的《永远留学》 168

大学教育的深刻反省与思考

- 评朱晓琳的长篇小说《大学之林》 171

探究人性的丰富与复杂

- 读留生长篇小说《再见,法国梧桐》 174

灵魂拯救与灵性文学

- 评小说集《新城路 100 号》..... 178
- “一种复杂甚至混乱的美”
- 读任晓雯的小说集《飞毯》 192
- “用笔勾勒出一个现实生活”
- 读滕肖澜的小说集《十朵玫瑰》..... 195
- 在大山深处感悟人生与责任
- 读王萌萌的志愿者小说《大爱无声》..... 198
- 抒写生态和谐的焦虑与渴望
- 评王萌萌的生态长篇小说《米九》..... 202

散文、剧作论

显示文化思辨散文的独特魅力

- 读孙颢的《思维八卦》 207
- 释放自己清芬的一朵花
- 读曹旭的散文集《岁月如箫》..... 210
- 率意而作的美的情思
- 读吴欢章的散文集《回看风华》..... 214
- “文章或有山林意”
- 论汪曾祺的游记创作..... 217
- 以赋为文探究黄河精魂
- 评袁瑞良的《十问黄河》 227
- “对日常生活陌生化的打量”
- 读“散文公社江西卷” 230
- 为中国农民问题大声疾呼
- 读《中国农民调查》 234
- 真情与金钱的较量
- 评飞鸟剧社的《危险关系》 237

以诗笔勾勒法师传奇人生

——评话剧《弘一法师》 240

孙瑜与电影《武训传》的批判 243

姚克与电影《清宫秘史》 247

“老树着花无丑枝”

——读“海上新声丛书”有感 251

一阕悲切婉转的宋词佳章

——评话剧《清明上河图》 254

展现话剧艺术的独特魅力

——观摩话剧《一九七七》随感 256

以生命和生活中的无言之处为基石

——论话剧《怀疑》的艺术张力与性格塑造 258

城市边缘人的内心独白

——陶江散文集《幽夜听雨》序 264

批 评 论

论西方文艺中心论与中国文学批评传统 269

关于顾彬话语方式与中国当代文学评价 281

新生代学人葛红兵 285

文学批评现状与上海文学批评 287

建立中国当代文艺批评学体系之构想 291

生活的积淀与创作的激情

——关于《汤汤金牛河》的创作 294

新中国文学论

论红卫兵诗歌的意象选择与情感内涵 303

众声喧哗中的独特见解

——被批判的钱谷融、蒋孔阳的理论建树 316

论“文化大革命”时期上海文学的沉沦·····	329
论建国初期上海的儿童文学创作·····	338
论上海十七年革命战争文学创作·····	348
不妨编本《敝屣集》·····	360

徜徉于文学与文化研究之间(代后记)

——我的学术研究之回眸·····	364
------------------	-----

自序

我曾经将 2008 年前关于当代文学研究的文章编辑成《新时期文学论》、《后新时期文化与文学论》两本著作,于 2010 年 5 月由上海文化出版社出版。近来,梳理自己此前此后发表的文章,除了编辑成城市文化研究、基督教文化与文学研究、文学研究对话录、学术著作评论集几部论文集外,又搜集编辑成这部 25 万字的文集,分为文学思潮论、作家论、小说论、散文、剧作论、批评论、新中国文学论六辑。

我是将笔耕看作以往下乡农耕的延续,农耕是在大地上耕耘,笔耕是在稿纸(电脑)上耕耘。虽然迥然不同,其实过程是相似的,一分耕耘,一分收获,只有勤奋耕耘,才能有所收益。我非才华横溢之辈,勤奋耕耘是我的人生态度;我无天马行空之思,踏实劳作是我的行为方式。

我庆幸从事了自己喜好的专业,以文学研究、文化研究作为自己的工作,将自己的兴趣与事业结合起来,大概是一种人生比较满意的境界。虽然与诸多从事文学研究的学者一样,年轻时都有一个作家梦,在进入高校工作后被逼迫着往学术研究之路上行走,而逐渐远离了文学创作的道路。我是没有完全放弃作家梦的,平时仍然写写诗歌、散文,偶尔还创作出版了长篇小说《金牛河》,在感受体悟作家创作过程中,也算过了一回当作家的“瘾”。

我是赞同将中国现代文学研究与中国当代文学研究打通的,我曾经主编过《中国现当代文学简史》,即是从这种思路出发的。作为一位中国现当代文学的学者,既应关注“五四”至新中国建立时期的文学,更应该关注从新中国建立直至当下的文学,虽然我并不想居高临下地指点作家的创作,但是关注文学创作的思潮,关注文学创作的

现状与趋势,是我们作为一个文学批评家的责任。

我一贯认为文学批评应该从文本出发,认真研读文学作品,并将该作品置于作家创作的轨迹中,既努力把握该作品的特点,又评说该作品在作家创作历程中的新意,也将作家作品置于当代文学发展的背景中进行观照,在长处说长、短处说短中,对于作家的创作进行比较客观公允的评说,不恣意拔高褒奖,不刻意贬损针砭,在平实生动的话语中道出自己的感受与见解。

中国历来将文学视为不登大雅之堂,晚清梁启超的“新民说”将小说提升到改变国民性的高度,此后在中国救亡图存的历史背景中,文学的作用被日益放大甚至夸大,而文学本身的娱乐休闲作用却被抛弃了,在以阶级观念权衡文学的背景中,形成了现代派文学等同于资产阶级文学、通俗文学等同于封建主义文学、现实主义文学等同于无产阶级文学的倾向,以至于形成中国当代文学独尊现实主义的一元化文学发展的道路。

我认为文学有其本身的特性,文学应该是多元化的,可以适应不同的读者群,无论是精英文学,还是通俗文学,都应该有其存在的合理性。文学既是娱乐休闲性的,也具有认识作用、教育作用,任何成为经典作品的文学都是具有独特艺术性的,都是能够寓教于乐的,不是先人为主地想教育读者甚至教训读者的,而是以丰富的情感、流畅的语言、生动的生活引起读者的共鸣,在水到渠成中达到某种教益作用,真善美仍然是衡量佳作的标准,倘若一味追求市场迎合读者,而将创作庸俗化鄙俗化,这样的文学无益于文明程度提高。在我的文学研究中,我大概也是以这样的文学观念去阅读评价文学创作的。

上海市作家协会组织“白玉兰新世纪文学批评丛书”,能够将拙著进入该丛书出版,也是我的荣幸。

2010年8月20日撰
2010年11月22日改定

文学思潮论

论新时期至新世纪的文学观念 与文学潮流

1976年10月6日对“四人帮”的隔离审查,宣告了“文化大革命”的结束。1978年12月18日,中国共产党十一届三中全会在北京召开,讨论了“文化大革命”中发生的一些重大事件,决定将工作重点放到社会主义现代化建设上来,提出了“解放思想,开动机器,实事求是,团结一致向前看”的方针,拉开了中国改革开放的帷幕。改革开放三十年来,中国社会发生了翻天覆地的变化,经济的腾飞、国力的强盛、社会的繁荣,使中国逐渐进入世界强国之列。改革开放三十年来,在清算“四人帮”的流毒中,在中国社会的发展中,在引进西方文学思潮中,文学观念发生了变化,文学创作也随之发生了变化,中国文学走出了封闭的格局,在接受与借鉴西方文学的过程中走向世界,中国文学已经成为世界文学重要的组成部分。三十年来,中国文学从清算“四人帮”的罪恶,使文学回归到现实主义轨道上,到引进西方的文学思潮文艺观念,文学开始注重形式实验;从呼吁文学走出实验室,返回现实主义的潮流,到商业化大潮大众文化兴盛,文学创作走向日常化世俗化,中国文学三十年的发展与嬗变与中国社会的发展密切关联。在改革开放三十年后的今天,梳理与探究这三十年中国文学发展的轨迹,对于总结中国文学三十年的经验,对于促进中国文学的进一步发展,具有十分重要的意义。

—

改革开放之初文学界是从清算“四人帮”的“文艺黑线专政”开始

的。1977年底《人民日报》、《人民文学》编辑部先后召开座谈会,批判“四人帮”的“文艺黑线专政论”。1978年5月11日《光明日报》发表特约评论员文章《实践是检验真理的唯一标准》。1978年12月5日,《文艺报》、《文学评论》编辑部召开文艺作品落实政策座谈会,为吴晗、赵树理、王蒙、杜鹏程等作家及作品平反。12月23日,《人民日报》发表评论员文章《加快为受迫害的作家和作品平反的步伐》。对于“四人帮”阴谋文艺的批判成为此时期重要的内容,发表文章有《评“三突出”》(文化部批判组《人民日报》1977年5月18日)、《驳“文艺黑线”论》(张光年《人民日报》1978年11月19日)。随着对于“四人帮”批判的深入,文艺界以反思的视角反省新中国建立以来的文艺观念文艺政策,《为文艺正名——驳“文艺是阶级斗争的工具”》(评论员《上海文学》1979年第4期)、《批透极“左”路线,贯彻“双百”方针》(评论员《人民日报》1979年5月21日)、《关于写英雄人物理论问题的探讨》(王春元《文学评论》1979年第5期)成为代表之作,《文学评论》1980年第1期开辟了“文艺和政治关系问题的讨论”,反省与研讨文艺和政治的关系。

新时期之初,在清算“四人帮”的罪恶中,文学观念发生了重要的变化,文学创作也相应发生了变化。报告文学以纪实的笔调控诉“文革”的罪恶、反映知识分子的悲剧命运,徐迟的《哥德巴赫猜想》、黄宗英的《大雁情》、陈祖芬的《祖国高于一切》等,显示出现实主义文学的巨大感染力。在反映改革初期的开拓创业中,程树榛的《励精图治》、张锲的《热流》、乔迈的《三门李佚闻》等,引起文坛瞩目。散文创作从哀悼起步,巴金的《望着总理的遗像》、陶斯亮的《一封终于发出的信》、柯岩的《哭李季》、楼适夷的《痛悼傅雷》等,或悼念领袖,或缅怀友人,成为伤痕文学的一部分。在深入思考民族的灾难中,巴金的《随想录》、杨绛的《干校六记》等成为反思散文的代表作。

“文革”以后,被称为“归来者”诗人与“崛起的诗群”的创作,成为此阶段重要的诗歌成就。“归来者”诗人包括“反右派运动”中落难的艾青、公木、公刘、蔡其矫、流沙河、邵燕祥、白桦等,鲁黎、绿原、牛汉、

曾卓、彭燕郊等七月派诗人,辛笛、陈敬容、唐湜、郑敏等九叶派诗人,他们的诗歌充满着政治热情与反思精神,诗作激情洋溢深沉厚实。“崛起的诗群”由两类诗人构成,一类为中年诗人雷抒雁、张学梦、杨牧、叶文福、叶延滨、章得益等,以批判的眼光反省民族的灾难与历史,以坦诚的姿态赞叹新的时代;一类为青年诗人北岛、江河、李发模、骆耕野、杨炼、顾城、舒婷、王小妮、梁小斌等,呼唤人道与人性,抒写在黑暗年代苦痛与悲剧命运,注重诗歌的意象、象征、隐喻等技巧,突破了诗歌现实主义的传统,将诗歌的艺术形式的探索开拓至一个新的境地。话剧创作中,宗福先的《于无声处》和苏叔阳的《丹心谱》揭露了“文革”的灾难,史超、所云平的《东进!东进》、丁一山的《陈毅出山》、程士荣等的《西安事变》、王德英、靳洪的《彭大将军》分别塑造了陈毅、毛泽东、周恩来、彭德怀等老一辈革命家在革命战争中所表现出来的正直坦荡高尚人格。

新时期小说以刘心武的《班主任》、卢新华的《伤痕》、王蒙的《最宝贵的》、从维熙的《大墙下的红玉兰》、冯骥才的《啊!》、张弦的《被爱情遗忘的角落》、竹林的《生活的路》等形成了“伤痕文学”的热潮,对于“文化大革命”的灾难予以控诉揭露。在深入思考民族灾难中,出现了从历史深处反思的作品,茹志鹃的《剪辑错了的故事》、张贤亮的《灵与肉》、王蒙的《蝴蝶》、高晓声的《李顺大造屋》、李国文的《月食》、鲁彦周的《天云山传奇》、陆文夫的《美食家》等,从极“左”思潮、封建意识、民族文化等角度展开反思。在加快社会主义建设中,以描写改革时期的变革与冲突的“改革文学”应运而生,蒋子龙的《乔厂长上任记》、水运宪的《祸起萧墙》、柯云路的《三千万》、张洁的《沉重的翅膀》、李国文的《花园街五号》、贾平凹的《浮躁》等,形成了改革文学创作的热潮。

新时期之初,在批判“四人帮”的阴谋文艺的同时,反思批判了“文艺是阶级斗争的工具”的思想,批判了文艺界长期以来的极“左”路线,思考了文艺与政治关系等重要的问题,在摆脱长期以来对于文艺的束缚中,文学创作在伤痕文学、反思文学、改革文学的浪潮中,呈现出现实主义回归的文学主潮。