

曹聚仁 著



曹聚仁作品系列

我与我的世界

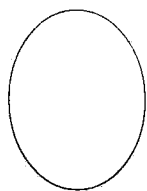
曹聚仁回忆录 [修订版]

浮过了生命海

(上)

生活·读书·新知 三联书店

曹 聚 仁 作 品 系 列



我与我的世界

曹聚仁回忆录 [修订版]

浮过了生命海

(上)

曹聚仁 著

Copyright © 2011 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

我与我的世界：曹聚仁回忆录（修订版） 浮过了生命海 /
曹聚仁著. —北京：生活·读书·新知三联书店，2011.4
（曹聚仁作品系列）
ISBN 978-7-108-03526-4

I. ①我… II. ①曹… III. ①曹聚仁（1900~1972）—
回忆录 IV. ① K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2010）第 154946 号

曹聚仁作品系列总序

曹 雷

曹聚仁先生是位多产的作家。从 1921 年来到上海时起,到 1972 年临终前一个月,他手中的笔就未曾放下过。他几乎每天都写,有时一日要写三四千字。他曾为自己统计过,自称一生写了不下四千万字。他的文字散见于海内外多种报纸及杂志刊物上,抗日战争时期,更见诸他发的战地通讯和专栏中。这些文字中的一部分,曾先后结集成书,约七十种。

曹聚仁的一生执过教鞭、当过记者、办过报纸。他的文字,涉及面甚广。早期以杂文随笔见长,上世纪 30 年代曾出版过《文思》、《笔端》、《文笔散策》等。他对国学也有研究,较著名的有他年轻时为国学大师章太炎笔录整理的《国学概论》和晚年在香港出版的《国学十二讲》(后以《中国学术思想史随笔》为书名由生活·读书·新知三联书店在大陆出版)。

抗日战争烽火燃起,曹聚仁带笔从戎,穿上军装走上战场,当了一名战地记者,写下了大量新闻通讯。这些新闻类的文字在抗战中曾结集出版过《大江南北》;抗战胜利后曾与著名新闻摄影家舒宗侨合作出版了《中国抗战画史》,收一千多张真实的照片,四十万字文字史料,是当时最为完整的有关中国抗战这段历史的记录。以后在香港又陆续出版了《采访本记》、《采访新记》、《采访二记》、《采访三记》、《采访外记》、《北行小语》、《北行二语》、《北行三语》、《人事新语》等新闻采访、时事评论类的著作。其中也真实地记录、剖析了自己思想的演变过程。

作者对文史研究有浓厚的兴趣,他著述的《文坛五十年》、《上海春

秋》(曾以专栏形式发表在香港报纸上,后由作者家属依手稿整理在大陆出版)、《万里行记》、《万里行二记》以及他晚年致力编著的《现代中国通鉴》(他原本计划写五卷,但只完成了甲编,就因病重无力写下去了),应都属于这方面的著作。

曹聚仁先生一生博览群书,写下了许多书评和读书笔记。在他生前,曾出版过《书林新话》;在其身后,他的家属又将他多年来发表在报刊上的这方面文字整理出版了《论杜诗及其他》、《曹聚仁书话》和《书林又话》。

由于集作家、教师、记者等多重身份于一身,曹聚仁生前曾广泛接触过文坛、政界、新闻圈等各方人士,留下了“人物志”一类的大量文字。其中一部分他曾收在自己未完成的自传《我与我的世界》中。他故世后,遗稿中的人物类文字由女儿曹雷编纂成《听涛室人物谭》和《天一阁人物谭》二书,在上海出版。作者生前与鲁迅先生友情甚笃,60年代他在香港出版了《鲁迅评传》和《鲁迅年谱》。前者于上世纪末曾在大陆和香港再版。而作者的《蒋经国论》和《蒋百里评传》二书,在香港出版后,也曾台湾和香港再版。

作者生前也写过小说。抗战时期,他写过反映一群学生在战乱中生活和命运的小说《灯》,在战时的报上连载。他还曾打算用说书的形式结合评述战况分多天来讲演这部小说,不料场子接洽好了、海报也张贴了,却赶上日机炸毁了发电厂,也炸毁了他当一回说书人的梦想。50年代初,他在港报上连载过小说《新双城记》和《夜半》,都未成书,原稿也失散了。他的小说《酒店》,反映了50年代从大陆流落到香港的一个特殊人群的苦闷和彷徨,曾在香港出版,并于近年再版。他生前在香港出版的另一部章回体的小说《秦淮感旧录》,则描绘了国民党政坛人士逃离大陆时的纷乱和错综复杂的心理。

《论杜诗及其他》是作者的妻子邓珂云根据作者遗稿《杜诗二十证》整理,并补加作者生前有关旧体诗的论述成书出版的。

《浮过了生命海》则是作者晚年病中的随笔。

作者喜爱中国的戏剧,一生未曾停止过对中国戏剧发展史的研究。他曾写过相当数量的剧评和有关戏剧史研究的文字,在他的《人事新语》和《万里行二记》中,有相当一部分是这方面的评述。作者晚年正值国内文化大革命时期,他深爱的祖国艺术瑰宝和他崇敬的艺术家们大受摧残。在这样的萧瑟气氛中,作者将他收集多年的艺术类刊物、杂志、剪报,加以编辑影印,出版了一本《现代中国剧曲影艺集成》。书中收入两千多张自1949年以后国内各舞台剧种及电影剧照,设立了梅兰芳、周信芳等多位艺术家的专辑,这是他努力想保存下来的资料。《集成》中还有作者的撰述、评介文字二十多万字。1985年,这本大书中的文字部分,经女儿曹雷整理,由中国戏剧出版社出版,书名为《听涛室剧话》。

作者晚年写下的那部未完成的自传《我与我的世界》,先后有香港三育图书文具公司、北京人民文学出版社和山西北岳文艺出版社三个版本,均面世于作者身后。每版都对前一版有所增补,以山西北岳文艺出版社的最为完整。详情可见各书的出版说明。

作者生前所写文字已不可能收集完整。结集成书的作品,除三四十年代上海出版的以外,大陆见到的不多。80年代后,大陆的出版社陆续再版了他在香港的一些作品以及由作者家属从他的遗稿中整理出的作品。这二十来部作品分散在各个出版社出版,其中有北京人民文学出版社、上海人民出版社、中国戏剧出版社、山西北岳文艺出版社、福建人民出版社、北京出版社、上海东方出版中心、上海书店、上海教育出版社、上海辞书出版社、生活·读书·新知三联书店等,其中以生活·读书·新知三联书店出版书种最多。

此次生活·读书·新知三联书店出版曹聚仁作品系列,计划五年内将曹聚仁的代表性著作分批出版。其中有一些将重加整理,使其更为完善。更有不少则属首次在大陆与读者见面。通过这些作品,读者或

可对作者及其文字生涯有一系统全面的了解,而有志于曹聚仁研究的学者自然也有了更丰富的文本资料和可靠的版本依据。

“曹聚仁作品系列”的出版,得到各出版社和上海鲁迅纪念馆等单位的支持,在此我们表示诚挚的感谢。

2006年11月2日

目 录

曹聚仁作品系列总序	曹雷	001
-----------	----	-----

我与我的世界

代序：谈传记文学	3
一、我的自剖	8
二、金华佬	12
三、我的童年	17
四、初试云雨情	22
五、己酉辛亥之间	26
六、先父梦岐先生	31
七、育才学园	35
八、地盘动了	40
九、浙东	44
一〇、我的母亲	49
一一、她的婆婆	54
一二、神道的黄昏	59
一三、父子之间	64
一四、时代的讽刺	69
一五、永生的时代	73
一六、另外一群人	78

一七、环绕蒋畝的另一群人	82
一八、金华一年半	87
一九、诸侄	92
二〇、“志趣卑下,行为恶劣”	96
二一、杭州初到	101
二二、明远楼前	105
二三、我们的校长	110
二四、五四运动来了	115
二五、“留经运动”	120
二六、后校长姜伯韩	124
二七、前四金刚	129
二八、后四金刚	133
二九、我们的教师	138
三〇、从夏丐尊先生说起	143
三一、白屋诗人刘大白	147
三二、《霞底讴歌》	153
三三、一师的毒案	158
三四、一代政人沈仲九	160
三五、衙前那一群朋友	163
三六、拾遗	166
三七、杭州	171
三八、湖上	175
三九、失望的旅行	180
四〇、在上海生根	184
四一、国学与《国学概论》	189

四二、我做了教授	194
四三、“可杀的张凤”	198
四四、孤山文澜阁	203
四五、四库全书	207
四六、《世说新语》中人物	209
附 “再悼曹礼吾”	213
四七、书记翩翩潘伯鹰	217
四八、诗人汪静之	220
四九、补说汪诗人	224
五〇、史学家杨人楩	226
五一、《情书一束》的故事	231
五二、蓝布衫的故事	236
五三、暨南前页	240
五四、暨南中页	245
五五、暨南后页	249
五六、南社——新南社	253
五七、小凤叶楚伦	258
五八、上海甲记	260
五九、插说一段话	264
六〇、再插一段话	269
六一、上海乙记	274
六二、法学士陈望道	278
六三、未进大观园的吴稚晖	283
六四、将进大观园的吴稚晖	288
六五、进了大观园的吴稚晖	292

六六、几位有些相干的师友	297
六七、和平老人邵力子	302
六八、文白论战史话	307
六九、望平街巡礼	321
七〇、陈灵犀与《社会日报》	325
七一、《申报·自由谈》	331
七二、黎烈文与《自由谈》	336
七三、我与黎烈文	341
七四、小品散文	345
七五、《背影》作者朱自清	350
七六、鲁迅与我	357
七七、我与鲁迅	361
七八、补谈鲁迅	366
七九、我和林语堂吵了嘴	368
八〇、初谈“余致力”	370
八一、也谈郁达夫	374
八二、“不除庭草斋夫”	379
八三、再记姜伯韩先生	384
八四、三个胖子剪影	386
八五、插说苏州	391
八六、“乌鸦”商标的《涛声》周刊	396
八七、楚狂老人陈子展	401
八八、洋人	406
八九、辣斐德路	410
九〇、务本女中	415

九一、《芒种》与《太白》的时代	419
九二、《太白》社	423
九三、《论语》与幽默	428
九四、大众语运动	433
九五、一幕对话	437
九六、《立报》	442
九七、京派与海派	447
九八、补谈海派	451
九九、“文人相轻”	456
一〇〇、文坛续话	460
一〇一、酒人与诗人	465
一〇二、上海丙记	470
一〇三、几个小人物	475
一〇四、回力球	479
附 答一读者	484
一〇五、“机遇”之页	484
一〇六、上海丁记	489
一〇七、语文教学	493
一〇八、朋友与我	497
一〇九、缘法	502
一一〇、有趣的例子	506
一一一、我的家	511
一一二、我的梦想与梦境	515
一一三、房龙的故事	519
一一四、屠格涅夫与我	524

一一五、罗素的启示	529
一一六、性与道德	531
一一七、续谈性与道德	536
一一八、历史因素四等分论	540
一一九、罗素在中国	545
附 答一读者	549
一二〇、《读书三昧》	549
一二一、斯巴达与雅典	554
一二二、谈裘可桴	558
一二三、谈蒋梦麟	563
一二四、莫罗亚的路子	567
一二五、前夜	572
一二六、军旅之事	576
一二七、东战场的轮廓	581
一二八、战场剪影	585
一二九、插说一段话	590
一三〇、战神的脚步	591
一三一、战场初旅	596
一三二、军事新闻	600
一三三、从“四行仓库”谈起	605
一三四、最黑暗的日子	609
一三五、一个战地记者的基本条件	614
一三六、乱离初页	618
一三七、首都之战	622
一三八、生命究竟	626

一三九、生命意义	631
一四〇、金华—南昌—武汉	635
一四一、向徐州行进	639
一四二、台儿庄巡行	644
一四三、陇海路上	648
一四四、大武汉的命运	652
一四五、东战场巡回	656
一四六、新闻圈内	661
一四七、山城初往	665
一四八、鹅湖之忆	670
一四九、东战场再巡回	674
一五〇、折冲侧语	678
一五一、再插述一段闲话	683
一五二、弋阳一瞥	686
一五三、福州初旅	690
一五四、闽学	694
一五五、沿海风景线	698
一五六、溪口之行	702
一五七、杭州湾之南	707
一五八、东南堪察加之行	711
一五九、《谈敌军之用兵》	715
一六〇、外汇率与农村物价	721
一六一、矛盾中之矛盾	726
一六二、魔术箱中之市场物价	734
一六三、抚河行进	740

一六四、上下古今谈	752
一六五、情与理	756
一六六、乱世男女	760
一六七、从唐仲友说起	765
一六八、“履霜坚冰至”	770
一六九、让我交代一下	774
附录一 三育版《校后记》	777
附录二 人文版《后记》	779

浮过了生命海

出版说明	801
扉语：达“死生”	803
一、病中杂感	812
二、广华小住散记	815
三、浮过了生命海	826
1.我做不了神仙	826
2.动手术前后	828
3.禁食十天	830
4.初醒、初食	833
5.姑娘经	835
6.大道在尿溺	838
7.“期待”是一首诗	841
8.隔床、对床	842
9.女诗人	846

10.“大道在屎溺”补	847
11.病人的心情	849
12.小商人群	853
13.杂感	854
14.天使们的知识水准	857
15.补谈输血	859
16.哀乐中年	861
17.活下去	863
18.但丁《神曲》	865
19.十二楼东	867
20.留念	870
21.世间	873
22.调养	875
23.晚景	877
24.再补输血的故事	880
25.补说护士的故事	882
26.生事	885
27.余话	887
后记	890
甲、生命的意义	890
乙、一位朋友的来信	894

我与我的世界