

猫步旅人
张帆 作品



寻味·英伦

These Flavours of England



猫步旅人
张帆●作品



寻味·英伦

These Flavours of England

生活·讀書·新知 三联书店

图书在版编目 (CIP) 数据

寻味英伦/张帆著. —北京: 生活 读书 新知三联书店, 2011. 8

ISBN 978-7-108-03719-0

I. ①寻… II. ①张… III. ①饮食—文化—英国—通俗读物 IV. ①TS971-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第063762号

寻味英伦
张帆著

责任编辑 黄新萍
装帧设计 BlackArc Ogilvy
责任印制 郝德华
出版发行 生活·读书·新知 三联书店
北京市东城区美术馆东街22号
邮 编 100010
经 销 新华书店
印 刷 北京盛通印刷股份有限公司
版 次 2011年8月北京第1版
2011年8月北京第1次印刷
开 本 787毫米×1092毫米1/32 印张7.75
字 数 80千字 图38幅
印 数 00,001-10,000册
定 价 29.00元



无论如何地随性出发，
每一次旅途终由现实构筑，
才会有那些有时完整有时一半的猫步，
才会有泥路上看似随意轻巧
却也冷静得出奇脚印……
她不仅仅要沿途撒下气息，
她还必须懂得取舍风景，
出发和再出发都是为了准确抵达，
她所信奉的人间烟火，
或者说，
心之归宿。

猫步旅人
张帆●作品



寻味·英伦

These Flavours of England

生活·讀書·新知 三联书店



序：像英国人那样喝茶

在英国多年，从留学、工作到永居下来，数年数月，可称大人生中的小人生。

最初的想法是旅行，能居留下来却是顺其自然的事。

这是多少人都向往的结果吧，否则男人怎会用投资上亿的昂贵方式换得在伦敦居住资格？女人怎会用以身试法的代价换得英国人配偶的身份？孩子们怎会寒窗十年，搭上青春最好的年华只为在英国落脚呢？

换句话说，他们会为了英国的什么而交付自己宝贵的财富、爱情和时间呢？

当然不会只是为喝下午茶，讲讲英语，逛逛酒馆。

要加一个状语，情况便会完全不同——像英国人那样喝茶，像英国人那样抱怨天气，甚至像英国人那样醉倒在梦乡里……归根到底，觊觎一种英国化的生活方式，所以可用人生另一些重要的东西换取来这里建立家园的机会，所以那些人认定移民才能彻底解决他们的问题。

有一次回上海，朋友特意带我去看田字坊，走完那几条街，坐在咖啡厅里聊天，朋友突然问我是不是很有味道，而窗外也正有高鼻梁黄头发的老外经过，我点点头又摇摇头，他并不明白。

我因为一想到走出这条巷子，等待的会是浮躁、喧哗、琐碎不堪的市井生活，此处就像





一个供人猎奇的摆设，风格独特却明显刻意，那种分量突然变得好轻，自然欲言又止。

似乎已习惯在伦敦处处一致的风格里穿梭，不会有因为告别一个门号而告别一种世界的无奈。确切地说，一座城一定是要一致的生活方式支撑，磁场才够强大，无论这种风格是新还是旧。

我听到的最多的口水话是说英国是个保守的国家，我猜说英国传统的人不是觉得贴近本性生活不时髦，就是没有经过实地考察的人云亦云者。切实的英国生活教给我的是如何淡定自然地面对每一天，思索以前未思索过的人生可能，探求一种更适合自己的生活方式。在这个尊重传统而又允许人性自由发挥的环境里，我常有种低调喜悦的心情。

他们只看到款式传统的Burberry风衣，却不知道英国淑女通常都用它来裹住里面玲珑的裙装，让一双细长的小腿露在风雨中，

在20世纪古老的街上渐行渐远，撇开经典不谈，性感效果不逊于一双红色Prada高跟鞋。现代英国绅士和淑女的故事也不再是撑阳伞、挽胳膊在花园里郑重其事地谈情说爱，他们的故事符合各种限制级的电影题材，超出你最初的想象。

但我要祝贺你，当你选择了这本以能塞进口袋的尺寸做好的书，你与英国的绅士和淑女真就有了一次共鸣。等你习惯在火车、飞机、地铁上掏出来热切阅读却不是做做样子的時候，你已进入了最真实的英式生活情境之一。

我希望这本书给你的不是单调的信息，而是能打动心灵的文字，为了完成一本比较系统的散文集，我尽力选取了一致的布景：英国美食。这里的人情故事，确切地说就是英国饮食男女的故事，是我用时间和心智为对英式生活无限憧憬的你煲的一碗汤，当然，口味咸淡，还要讲点缘分。

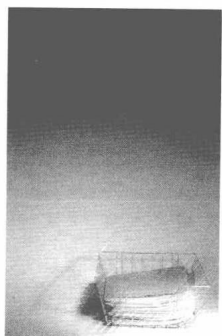




我理解旅人的成长过程，挑选了一些英国典型的美食背景介绍，以方便那些热情而单纯的只是对英国食物充满好奇的读者。

旅行是我的生活方式，关注新的生活方式，无论是别人的，还是自己的。

哪怕这已是商业世界里最限量版的差事了。



目录

005/序：像英国人那样喝茶

013/降临冬天的食谱

037/偷情卡路里

061/口水de印象派

079/马铃薯男人

099/甜心，总是一场误会

119/醉生的，梦死的

135/生如一杯

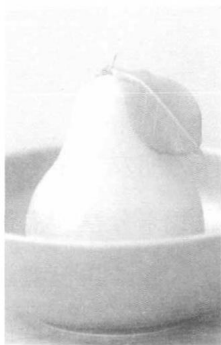
151/伦敦理想国

173/谁是谁的人间烟火

194/味季，赛季

212/恋恋伦敦桥

225/古玩路演



降临冬天的食谱

午后，秀气的小雪停了，窗外最后一片雪花还没来得及让风吹干净，雨已开始下起来，雪后刚刚露脸的一线阳光再也没有了踪迹。短短几分钟的天气变幻让人感受了一番奇妙的喜怒哀乐。很少英国人会喜欢这样无常的东西，除了我知道的一位朋友。他身上一半诗人一半绅士，诗人的部分足以让他感受变化带来的欣喜，绅士的部分足以说明当他把Jamie Oliver的电子文档传递给我时是怎样的愧疚难安，而

作为朋友又是怎样地用充满鼓励和爱意的勇气邀我来分享一点偷来的乐趣。

我给自己煮上一壶酸奶蓝莓果茶。几乎所有的商店都在折价销售，包括小资级别的茶叶店，趁着这个时候买10包不同口味的茶叶和茶点，原想为后面灰色的时光多储存下一些必需的东西，最后手里依然拎着合理的东西返回，多少证明自己的危机感也是蛮有定力的危机感。只要这个冬天有好的朋友和好的作息，世界末日就离心的距离还远。

在电脑跟前坐下，打开这份123页长的食谱文档，头一句话就是：Jamie Oliver——英国最让人激动的大厨，你得到他的新书完全免费。这是多么愉快啊！

以下的说明充满了让人哭笑不得又深切同情的幽默，读过之后发誓把自己的快乐建立于别人痛苦之上有时也是人类不可理喻的需要，它是这样说的：在全球书架还没见到这本书之

