

北台修文學

美麗島文學評論集

【文學評論】

51

台北縣政府文化局出版

郭楓◎著

北台修文學

美麗島文學評論集

【文學評論】

51

台北縣政府文化局出版

郭楓◎著

北台灣文學 台北縣作家作品集⑤

郭楓／美麗島文學評論集

主辦單位：台北縣政府

發行人：蘇貞昌

總策劃：潘文忠

總編輯：鄭清文

編輯委員：李魁賢、杜文靖、秦賢次、廖清秀、鄭清文

行政執行：俞鴻村、曾繼田、蘇秀裡

校對：蘇秀裡

美術編輯：石朝旭、陳純娟

出版者：台北縣政府文化局

地址：板橋市莊敬路六十一號

承印：漢大印刷股份有限公司

地址：板橋市中山路二段四六五巷八十一號

出版日期：中華民國九十年十二月（2001・十二）

版權所有 翻印必究

縣長序

文學是人類心靈的共同產物，亦是人類歷史文明最感人肺腑的一種藝術形式。自古以來，人類就以其敏銳的心靈感觸，對大自然的一顰一笑，謳歌頌讚，也傳達自己在生活種種悲歡與哀樂，留下許許多多千古流傳的文學佳作。從世界名著、古典小說到現代文學，都有其不朽的價值。

本縣是教育大縣，也是文化大縣，教育文化建設，素為縣政重點工作，近幾年來，在社會仕紳、賢達的支持及藝文界的大力投入與民眾的熱烈參與，本縣文化活動，舉凡美術、音樂、文學等藝文推廣，已有長足的進步，而縣民的精神生活內涵也相對提升，尤其縣內人文色彩鮮明，創作素材豐富，更提供作家無限寬廣的創作空間。

北台灣文學叢書的持續出版，乃緣於我們對這塊土地的關懷，長期以來，我們秉持「宣揚鄉土文化，建立地方特色」的經營理念，試著將生活的環境及成長的歲月，用詩、散文、小說及報導串聯起來，從民國八十二年開始，出版「北台灣文學」第一輯，到今年第七輯的出版，不僅發掘無數的台北縣文學創作人材，而且也平添了許多台北縣的文化資產，對於台

灣優良鄉土民情的發掘與宏揚；鄉土文學的保存發展及文學家之士氣激勵，均具極大的提振功能。

自古迄今，優秀的文學作品，一直深刻感動每個時代人們的心靈，讓他們了解人性的真善美，進而對人生積極奮發，如今在這個多元的現代社會，我們更加鼓勵全民文學，希望更多人能在工作之餘投入文學創作，或多讀書沈浸在書香之中，讓社會祥和進步。

文學創作孤獨、艱辛的工程，對照世俗生活的聲色歡愉，對照速食文化的興勃，文學家能堅持並專注的蟄伏在書桌前創作，不為外境所動搖，精神上必是十分堅毅勇敢的，因此，貞昌特別向本輯作者及本縣默默耕耘的所有作家朋友們，致以最深的敬意與謝意，也期望透過文字的感染力，吸引更多文學欣賞或創作的知音，共同為台北縣的精神文明而努力。

台北縣縣長

蘇貞昌

局長序

文化的內涵包羅萬象，凡與人類生活息息相關的各種活動軌跡，都是文化的一部份，而其中最具傳續功能的，莫過於由文字符號所建構出來的文學了。因此，文學正是文化的聚寶盆，只要不捨棄文學，文化活泉便得以源源不竭。

近年來，社會和時代都在轉變，但是，任憑潮流激盪，風向迴旋，文學永遠是我們生活中不可或缺的精神食糧；功利主義愈熾熱，暴戾之氣愈猖狂，文學的滋潤浸淫，更具潛移默化之功。

台北縣作家作品集「北台灣文學」的持續出版，除了保存本縣足以傲人的文學手采外，更希望能藉由好書的推廣與閱讀，迸發潛移默化的社教功能。從八十二年編印出版第一輯縣籍作家作品集，到今年的第七輯，累積書目已達五十六冊，超過五百多萬字，不敢自言成果豐碩，但凝聚縣籍作家的心智，提供縣民優良的文學讀物，則是文化局責無旁貸的任務。

在「北台灣文學」第七輯中，今年照例出版八本，選編了八位本縣籍的作品，其中包括廖清秀先生的短篇小說集《狂成仔》、周煥武先生的長篇小說《雙鴛夢》、郭楓先生的文學評論

《美麗島文學評論集》、一信先生的詩選《一隻鳥在想方向》、莫渝先生的詩評《新詩隨筆》、吳鈞堯先生的《尋找一個人》、顏艾琳小姐的詩選《點萬物之名》、黃瑋琳小姐的兒童文學《發條星星》等八部作品。以文類來看，這八部作品涵括了小說、文學評論、散文、新詩、隨筆、兒童文學等，文類的多樣性展露無遺。其次，以作者而言，老中青三代俱備，充份展現文學薪傳的意涵。這群作家們生長在同一塊土地上，以不相同的角度切入生活中，描寫出美好、清新的感性世界；藉筆端點染世事、抒寫世理，在笑聲、淚影中探討生命的意義，呈現出百花齊放的文學世界，這些不相同風格的作品放在一起，更令人體會出創作世界的多元化。

我們知道，人類文明的展進，可藉由多種藝術形式呈現，而透過文學真實的表達，最能掌握時代移動的脈絡與感情，欣賞者也可藉由文學作品的內涵，而深刻體悟時代移動的步履與其意義。

每屆文學作品集出版時，除了要對辛勤耕耘的作家及各位編輯委員們，表達萬分敬意；希望藉此多樣化的作品出版，提供良好的文藝創作環境，鼓勵更多優秀人士參與耕耘。更期許透過文學的感動，引起您的共鳴，也出一份力、盡一份心，為文學薪火相傳，讓美麗的文學果實日益豐碩茁壯。

編輯導言

《北台灣文學》，印刷精美，內容紮實，一向獲得讀者的好評。現在要出版第七輯，也是八本。作者從七十六歲到三十三歲，二十年算一代的話，足足有三代。

從內容方面而言，包括小說、詩、評論和散文，還有一部份童話。八位作者中，四位是舊識，以前在《北台灣文學》出過書，有的還不止一次。

周煥武先生年齡最大，體力和精神都超人一等，看來他一定會再寫下去。他的書名叫《雙鴛夢》，是前作《織夢園》的續集。他是名副其實的山高水長。

廖清秀先生也有七十四歲，也是不服老的長輩。他的《狂成仔》收入短篇和極短篇四十二篇。他的作品以生活做起點，寫出了台灣幾十年來的真實生活。他寫長篇，也寫短篇，寫的是台灣人的點點滴滴。一向，歷史是政治文化的流程，其實生活才是歷史的底層。

顏艾琳女士的詩集《點萬物之名》，由書名也可以看出作者的胸懷。她在〈序詩——詩人〉一詩中寫出「我年紀輕輕／已是活著的／神」。由這句話，不難看出她的人和她的詩。

黃瑋琳女士的《發條星星》一書，有童話，也有小說。她是一位想像力豐富的作家。〈白

色北風」寫寒冷的北風是一位不受歡迎的老阿婆。她給小孩帶來了感冒。暖和的南風代替，卻不能過久。季節是不能隨便改的。作者處理題材，不但新奇，也照顧到周全。

《北台灣文學》第七輯，有舊人，也有新將。舊新只是緣分的先後而已。

郭楓先生是一位我很敬佩的作家，包括他的文章和見解。他做過老師，辦過補習班，出版文藝刊物，還去中國做生意。一場大病，幾乎奪走了他的生命。他的病出現奇蹟，由此他找回了生命的本義，他又開始寫作。他寫詩，也寫文。《美麗島文學評論集》分成三輯。《第一輯》和《第三輯》寫通論，《第二輯》是作家論，有李魁賢、江自得、陳列、余光中等。余光中是台灣詩壇、文壇的祭酒，郭楓卻對他有嚴厲的批評，包括詩和散文。這些文章，可比美夏濟安的〈評彭歌的《落月》兼論現代小說〉一文。本集，本來還擬包括評諾貝爾文學獎得獎人高行健的四篇文章，也是嚴厲的批評，是《第四輯》，可惜因篇幅關係割愛了。

一信先生的《一隻鳥在想方向》，是一本詩集，也是一首詩的篇名。一隻鳥停留在島上，反覆想著是否該棲留下來。結果，牠「豁然發現，遼闊就是正確方向」。「鳥」和「島」兩個字形似，卻好像不是親戚。這隻鳥有大鵬思想，也是一種候鳥思想。候鳥追求的是溫熱和飽食。李魁賢的〈留鳥〉是不同的鳥。鄉土雖然只是一個小島，卻有生我育我的土壤，以及一些記掛：「我的朋友還在監獄裡。」

莫渝先生，能寫，能譯，也能編。他讀書多，有眼光，也有見解。《新詩隨筆》便是成

果。《輯一：夜讀札記》是詩論和懷念文章。有張我軍、楊華、龍瑛宗等人。《輯二：新詩解讀》，是「推廣詩文教育」和「好詩選讀」，介紹張我軍、覃子豪、王昶雄等人的詩。他精通法文，也互譯不少中法文詩，對詩有獨到的見解。他對詩的研究和介紹，提供台灣詩壇豐盛的餐宴。

《尋找一個人》是用散文的形式寫出來的，雖然含有一些虛構的成分。根據作者吳鈞堯先生的自述，他的生活中有許多周折。豐富的生活，和透視的目光，以及精細而富有變化的文章，構成了他的文學藍圖。也因此，我們能從他的文章中看到真情的流露。

本輯八位作中，吳鈞堯和顏艾琳是夫妻。前一輯，杜文靖和莊媛櫻也是。手牽手寫文章和出書，是文壇佳話，也希望給《北台灣文學》加添一些喜氣。

吳鈞堯

自序

我這種性格，生於今世，真的無藥可救了！時常，我省思自己，便會生出如此的感嘆。

一生茆獨困頓，我都能豪情以對，屢仆屢起。只是，由於過分執拗憨直，喜愛文學，便把文學視為生命中最重要志業，偏偏又以儒家淑世精神為典範，花全部心力去辦嚴肅文學刊物，辦嚴肅文學出版社，為此一生拼搏，死不悔改；毫不計及在一切都是遊戲的社會，這是何等的愚行！尤其熱心過度奮不顧身的魯莽性格，往往還遭到人家疑慮！讓我覺得上帝也有些不太公平。可是，行年七十，看到不義的情事，力之所及，我仍要管；該說話時，我仍要說。垂垂老矣，而薑桂之性，猶不知斂抑，豈不是無藥可救！

現在，我把過去散漫寫作的文學評論小文，初步整理出一些，輯成《美麗島文學評論集》。讀著這些稿子，不禁啞然失笑。記得以前陳鼓應和唐文標先生，曾以春秋筆法，寫出正直的文評，發聾振聵，令人敬佩！我勉力學步，對文壇光怪陸離的現象，秉筆以書，直言不諱，當然會得到各方投來的白眼。實在說，在文學界很少人願意這麼寫！指名道姓，說短論長，山不轉水轉，情何以堪？可是，在是非之辨的關頭，人情，只好擺在一邊了。

論及是非問題，恐怕又會得到人們的訕笑或憤慨。就在上一個世紀，人們聽過太多偉大教條和豪言壯語，看過太多陰謀欺詐和陽謀坑害。誰能想到，那兩位「民族救星，偉大導師」竟都是屠戮生靈的惡魔！這世界，還有什麼是非可言？人間世，還有什麼是非可辨？

古云：「事未易知，理未易明。」正因是非難於辨析，我們更要辨析是非。是非之辨，說易固然不易，說難也非太難。論人，觀其近義或近利；論事，觀其為公或為私；公義和私利的分別，即為是和非的分別。

這本評論集，只是過去碌碌生活中的一些「隨感」漫筆，不足以論評文學是非。今春，重症初癒，歷經一劫，深慚已往歲月之荒蕪可笑，決將病後殘生，奮力寫作一部論評台灣當代文學書稿，用表昨日之非並補這本評論集之不足。期於年終，得呈書稿於友朋之前。是為序。

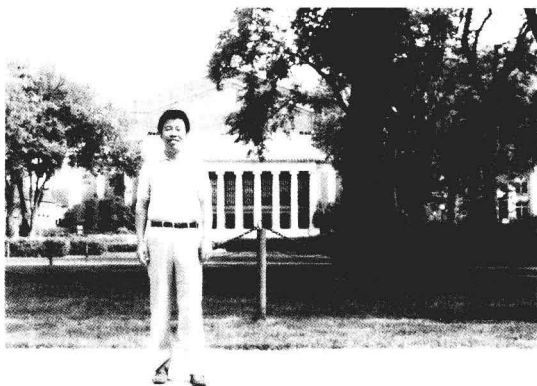
郭楓

二〇〇一年四月一日愚人節

寫於新店攬翠樓



● '82 年，在南非投資。攝影於國家野生動物園。



● '82 年，在美國明尼蘇達大學。



● '87 年，在芝加哥許達然家。



● '88年，主辦學術會議。左起：陳萬益（中文所長）、清大文學院長、校長。



● '88年，北京大學郭楓文學獎頒獎。與得獎教授、作家合影。



● '88 年，與蔚天驄（中）、唐文標（右）合影。

● '89 年，在北京大學。左為中文系主任謝冕教授、右為中文研究所長嚴家嚴教授。



● '89 年，北京。中為王蒙、右為從維熙。



● '90 年，在北京冰心女士寓所。



● '92 年，與葉笛在東京。