

父
性
文
化

寻
根
幸
福
和
力
量

父 親

君王的“父”字辈 朱寿桐

做个好父亲难道越来越难？

父亲首先是男人 沈爱民

我们在哪里相遇 刘 芳

今天，我们为什么不能读懂他？ 王宇红

父亲与我们的赖阿姨 吴晓平

罗中立：《父亲》的父亲 钟 闻

第2辑
南京大学出版社

父性文化
寻根幸福和力量

父親



第 2 辑



南京大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

父亲. 第2辑 / 韩沐洋主编. —南京: 南京大学出版社, 2011.8

ISBN 978-7-305-08801-8

I. ①父… II. ①韩… III. ①中国文学: 当代文学 - 作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第174877号

出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路22号 邮 编 210093
网 址 <http://www.NjupCo.com>
出 版 人 左 健

书 名 父 亲 (第2辑)

总 策 划 天空文化创意工作室
主 编 韩沐洋
责任编辑 刘雪莹 王薇薇
装帧设计 郭 鸢
印 刷 江苏新华柏印务有限公司
开 本 787×1 092mm 1/16 印张 8.5 字数 150千
版 次 2011年8月第1版 2011年8月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-305-08801-8
定 价 35.00元

发行热线 025-83594756
电子邮箱 Press@NjupCo.com
Sales@NjupCo.com (市场部)

- * 《父亲》所刊文字、图片等作品的著作权依法受保护, 任何未经授权复制、使用、抄袭上述作品均属侵权, 一经发现, 将依法追究其法律责任
- * 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购图书销售部门联系调换

总顾问

王 蒙

文化部原部长，著名作家

顾 问

（按姓氏笔画排列）

沈爱民

中国科学技术协会学会学术部部长

杨 庆

国家电网公司副总经理

郑欣森

文化部原副部长，故宫博物院院长

郭浩达

中国农业银行副行长

裴 钢

中国科学院院士、同济大学校长、著名细胞生物学家

编委会主任

朱寿桐

主 编

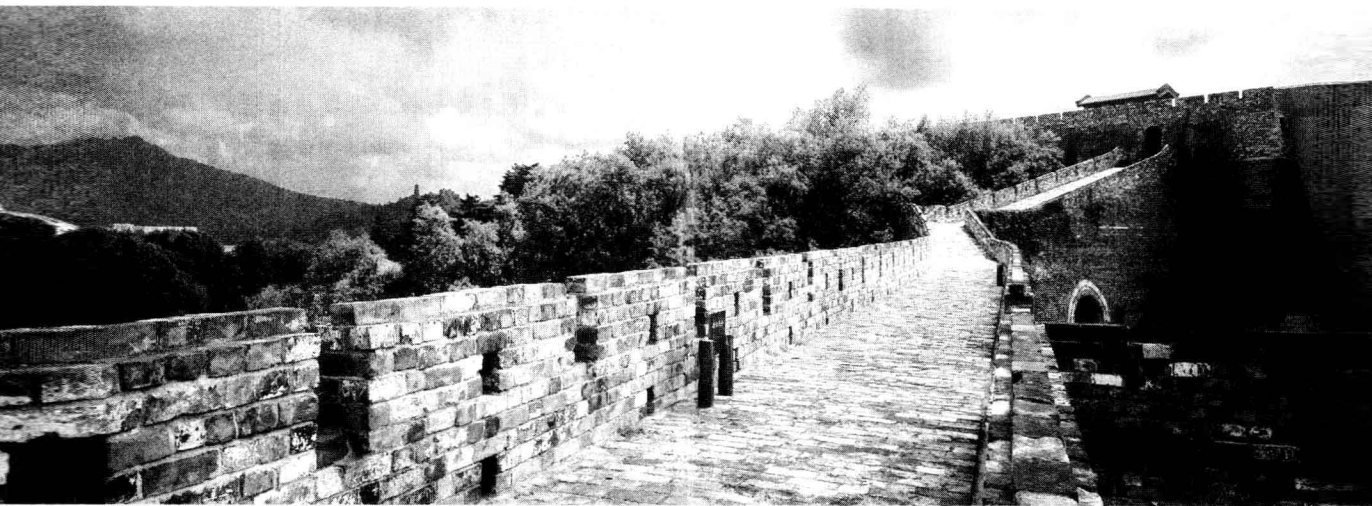
韩沐洋

编 委

（按姓氏笔画排列）

丁 捷	马军勤	何 龙	汤全明	吴晓平
周桐淦	杨玉圣	杨国庆	杨 芸	陈芳梅
金鑫荣	赵衍红	海 马	高 潮	景志刚
彭世团	傅天虹	韩沐洋	薛德华	

卷首语·守望



连续阴雨，附近明城墙上的砖头被雨水洗得纹理可见，砖上的文字越发清晰闪亮。相比较热闹的人群和生硬的现代人造景观，这种静默之中的相守和表达，可能更易令人触动。每个生命都会选择适合的方式去传递自己与这个世界的关系，如同这些沉默之中的城与砖、天与地，以及景与人，以守望的方式安立，这可能是更接近理想的一种充满敬意的表达方式。

也如同《父亲》，是我们对这个世界的一种表达。

当我在某个早晨对着新送来的《父亲》第2辑校样，突然想起乡下的院落。父亲在院子里栽树、种花、养鸡，用水井里的水洗瓜果。特别是傍晚，父亲在院子里和他的朋友们，包括托他帮忙的乡邻们说话。此时的父亲，用的是另一套话语系统，迥然区别于修理农具、年三十忙着在厨房烧菜的父亲，他们谈论权力、政治，以及那些讳莫高深的局势分析，谈论父亲在乡村里开办的第一家化工厂，谈论他在旅途中遇到的一件件事。直到有一天，父亲骑着他的“幸福250”摩托车去上班，在204国道上出了车祸，人在医院里

躺了将近两个月，他的院子才冷清下来。出院回家，推开院门，从不在人前落泪的父亲竟然落泪了，“青苔都长到院子里了”。父亲不在家的这段时间，从前热闹的院子冷寂而清凉，对于父亲来说，这里不仅是院子，也是他寄放一个男人的理想和一个父亲情怀的地方。于我而言，父亲的院子过早地把我领进了一个不同于家庭生活的语境里。

相对于家庭生活中母亲的厨房来说，父亲的院子，更是一个可以讲道理的地方，是一个可以谈论理想的地方，是狭小逼仄现实空间中可以让他在意念上纵横天下的地方。许多长路，都是从院子里告别、出发、上路，然后走得很远。许多的父亲都有一个院子，有形的、无形的院子，每一个院子都是一处别样的风景，我们愿意看到更多这样的风景，也更愿意把这样的风景带给更多的朋友。

《父亲》与其说是致力于刻绘各种各样的“父亲”，不如说旨在描述各种各样的父亲的院子，以及在这种形形式式的院子里应有的守望。用编委会主任朱寿桐教授的话说，这便是“父性文化”。他陆续在南京大学、南京审计学院做了两次深受欢迎的专题讲座，讲座使得与这个出版物配套的“父性文化系列讲堂”开办得有声有色。“父性文化系列讲堂”和“父亲”出版物，其实都是在父亲的院子里讲道理，在道理中描述别处的风景，然后伴随着意志中的“父亲”作人生的守望。这可能是我们目前做《父亲》和推广父性文化的重要目的之一。父性之美，作为一种文化精神，不仅蕴含于父亲身上，也蕴含在母亲身上，甚至于，每个人身上都或多或少交织着父性特质。特别是父性的复杂和丰富，更值得我们投入更多的关注。

雨天看城砖，是个好时候。曾经有过一种设想，在明城墙上开设一次“父性文化系列讲堂”，或者在明城墙上举办一次《父亲》中部分文章的诵读会，当然也可以讲讲“父亲院子里的故事”。如适逢下雨，撑伞而立，也是别有情趣的。雨滴落在城砖上，几乎没有声音，听到的却都是内心里的自语。谦恭地绽放，寂静地吸引，我们愿意这样守望。

韩沐洋

目 录

卷首语·守望 韩沐洋

大 家

10 君王的“父”字辈 朱寿桐

当把一个不是父亲的人称为父亲的时候，一个君王付出的代价比别人沉重得多。首先是伦理的承担：既然以父事之，就须将这不是父亲的政教之父当作父亲，伦理上便使得这些君王陷入尴尬。吕不韦不知道这个道理，让秦王嬴政深陷于这种伦理尴尬之中，最后遭到诛伐，完全是自贾其祸。其次是权力的威胁：既然那个人必须尊其为父，则他的言论常常会超出自己之上，这无异于挑战君王的绝对权力，至少在“父”字辈面前，君王的绝对权力会自然演化为相对权力，甚至在一定条件下削减为没有权力。诸葛亮煞费苦心自贬三等，就是为了让哪怕是懦弱无能的刘禅也感觉到自己拥有权力。再次是威风的失落：君王必须有威，必须体现出君临天下的气势，这就意味着，除了空洞的上天之外，任何高于他的现实力量都是对其威风的无言的削减。范增对付刘邦的种种计谋和策划并无错误，但他在项羽面前过于张扬，这对君王的威风造成了现实的强大的消解。还是姜子牙教导周武王的那番话可以作为君王“父”辈们的指导思想：切不可“伤王之德”“伤王之权”“伤王之威”。

27 父性文化与历史 萧 青

星 空

29 做个好父亲难道越来越难？ 尚 杰

我们这个民族很奇特，一方面，我们是一个心灵敏感的民族，心灵手巧；但与此同时，我们却是一个不太善于表达的民族，我们的文言文凝重精练，即使《红楼梦》那样的古典名著，与西方同类著作比较，其心理描写的成分也是不多的。我们有爱，但是不说……当然，我们的含蓄是象征，那祝英台与梁山伯十八相送，在表达爱时用的都是比喻。与那意大利女郎在歌剧里扯着嗓子唱出“我爱你”比较，我觉得我们民族含蓄的表达显得更高贵、更艺术，也更文雅。但事情都是两方面的，以父子关系为例，父子感情再深，不表露出来，总是让人觉得缺了点什么。

32 父亲首先是男人 沈爱民

我不以为“天下”就是大词，“情感”就是小词。专门琢磨如何“得天下、治天下”的政治，有时也很猥琐，很鸡零狗碎，很狗苟蝇营。而情感，说不定是天下最大的事。不过，说到政治气度，我会想到一个男人，他感动我的，不是得天下，而是弃天下。这人叫华盛顿。

背 影

42 我们在哪里相遇 刘 芳

成年后我又对父亲做了些什么呢？看不起父亲的忠厚老实，结婚时想的是要找一个“硬汉”，考博时选导师想到的是要寻找精神与社会学意义上的“父亲”。如今，师友学生是有了一帮，其中也有年龄可作父亲的长者，每见鹤发红颜，济济畅谈，在此时遇见我孤独衰迈的父亲，有一种深深的悲悯感。

46 今天，我们为什么不能读懂他？ 王宇红

62 与父亲握手 何小竹

65 诗四首

地平线

68 父亲与我们的赖阿姨 吴晓平

实际上，我很佩服我的父亲，一辈子经历了那么多事，吃了那么多苦，就是到了晚年，也无法安生，国事家事烦心事，全闷在心中，不与人言。他唯一的消遣，就是守在电视机前听京剧。尤其喜欢李少春的《林冲夜奔》，那苍凉的段子一起，他就摇头晃脑，自顾沉浸在坎坷岁月里……

78 左小祖咒：将生活彻底庸俗化 许 倩

我让她明白：天底下男人最爱的女人是女儿，所以不要指望你的男人像老爸那样无条件爱你。我兴许忘记自己的袜子放哪，但绝对能找到你的发卡；我可能搞不清你娘亲究竟爱吃德芙的还是吉百利的巧克力，但我绝对记得你爱吃阿尔卑斯牌奶糖。千万不要拿老爸这个标准去要求你的男人，你肯定百分百挫败。你可能会发现，曾经对你爱得死去活来的那个男人，渐渐对你不耐烦，甚至你想往东，他偏往西。不要轻易下判断，他不一定是他不爱你，只是更期待一个成人对另一个成人的爱——“互相”陪伴、付出和包容。记住，是相互，并且有条件。

85 这个世上父亲们的战争 汪北泉

夜 话

91 男人在情感上或许是比女人低级的物种？ 王小末

男人在情感上其实比女人更固执，也可以换种说法，就是比女人更忠实于自己的内心。爱情才是爱情的本质。在爱情上，男人永远不会因为被一个女人打动而产生爱情，不会的，男人只会因为被吸引才产生爱情。而女人要产生爱情，相比较要宽容得多。所以，你看，女人会因为感恩、崇拜、同情、欣赏，甚至仇恨等非爱情的因素而产生爱情，男人决不是这样，男人一定是因为爱情才产生爱情。我对此坚信不移，所以我才认为，自己一定要在婚姻中找到爱情，找到爱情就找到了情感的归宿。但我发现错了，我的婚姻自然是产生于爱情。但婚姻中，我依然没有停止过被吸引。这种吸引是种很奇怪的心理，因为吸引你的东西很微妙。

点评1：“自由”不等于无条件的利己选择 张敬婕

点评2：在自由与禁锢之间 海 马

110 上期反馈：父亲是女儿的什么？ 蓁 蓁

天 下

114 百岁老人周有光先生访问记 马建强

周有光与父亲在一起生活的时间很短暂，短暂得连记忆力极好的周有光也还是对父亲印象极为稀少淡薄。也许是时代过于久远，当我问起周老关于父亲的话题时，周老极其从容：“我跟父亲很少在一起。不过我父亲脾气还是很好的，他并不固执，那时候倡导白话文，他教古文的，但也不反对白话文。他从来不管我，父亲对我的影响几乎没有，受母亲影响很大。”

121 罗中立：《父亲》的父亲 钟 闻

《父亲》开始名为《我的父亲》，当时有人看了说，你这画是旧社会新社会看不出来。于是提议让“父亲”左耳上夹一支圆珠笔，注入新时代特征。因为解放前是没有圆珠笔的。加一个圆珠笔的话，就表示“父亲”并非背负了巨大的苦难，而是新社会有文化的一个农民。罗中立很快把这个圆珠笔画上去了。

127 神农架的鱼、鸟和雪 古清生

我在某个夜晚，于半山之深潭垂钓，以手电筒照来飞蛾摘了翅膀做饵，它咬钩异常凶猛。然而，我不再钓我茶园边的鱼儿，它们是我的孩子，我喜欢看它们在水中戏耍。春天里，在有花瓣坠落水面的时间……我只认定茶园边河里的鱼是我的孩子，世界之广大的水域的鱼，它们仍然是鱼。但是从此吃鱼，喜欢吃汤里的鱼，汤水对鱼是一种尊重，不喜欢油炸鱼，油炸鱼对鱼大有不敬呢。

君王的“父”字辈

朱寿桐

父
亲

背
影

引子

说到父性文化，很自然地令人联想起理应崇尚的阳刚之美和浩然之气。然而人们通过不必过深的反思便能够发现，中国文化中似乎缺少这样的阳刚之美和浩然之气。从审美意义上说，中国男性的阳刚之气常常遭到历史的压抑，

一直在许多情形下让位于女性气质的阴柔之美。《红楼梦》是这种审美气质的集大成者。这样的缺失能否希望通过父性文化加以弥补？答案不仅是否定的，而且让人更加沮丧：我们的文明史中的父性文化似乎天然地缺少这样的阳刚与浩然。从政教方面来看，中国的父性文化相当发达，可往往与想当然的阳刚、浩然有很大差距。

孔子“独立”、孔鲤“过庭”，孔子就顺便教育儿子“学诗”“学礼”，这样的父教当然可以让孩子有以言、有以立，但是否能培养出男性阳刚的气质来，那还真难说。

更有甚者，中国的父性文化不仅不一定通向男性的阳刚气质，甚至暴露了或者说养成了一种阴暗暗损的心理。这可以通过中国历代涌现出一批又一批“父”字辈的人物观察到这种令人沮丧的现象。这些“父”字辈的人物在进入人们的视野之后就不再是真正意义上的父亲，而是政教和文化意义上的“父亲”，是在历史运作和处理中被命名的特殊的“父亲”。其中在中国历史上起到过关键作用的，当推姜子牙、吕不韦、范增和诸葛亮。他们曾分别被当时的君王尊为“尚父”“仲父”“亚父”和“相父”。这些政教文化之父代表的都是谋略与智慧的形象，而不是勇猛威武的阳刚血性及相应的精神。这些“父”字辈的先贤对于他们辅佐的君王来说，其价值基本都在于贡献谋略，形象上乃至言行方面不过是老谋深算、深谋远虑且有远见卓识的书生、策士之属。吕不韦在人们印象中似乎差一些，但他一步一步为子楚父子谋划得到天下的心计与功略应不在他人之下。人们印象中的谋士似乎本应该都像羽扇纶巾的诸葛亮，其实与范增同时而且也是谋士的张良就是一个英雄，他未发迹之时曾买通一个大力士实施过暗杀秦始皇的计划。也许正因有如此血性，张良虽然功高盖世，但在汉高祖及其后代那里并没

有赢获像范增那样的“父”字辈称号。当然实际情形也许就是因为刘邦的人事制度上就没有设这个“岗位”，因而从来没想到给张良以“父”字辈的“职称”。不过更多英雄浩气的张良，虽然谋才奇卓，如果要给他按上一个什么什么“父”的头衔，那还真的会少了些英武多了些城府。

显然，我们谈论这些“父”字辈的前人，并不在于不可能追寻阳刚之美、浩然之气的历史基因和文化根源，也不在于无能力寻索这种男性气质伟美风致缺失或萎顿的历史缘由和文化命运。我们只是想通过这几个典型的“父”字辈人物的荣辱兴衰，审视中国历史上父性文化所包含的固有信息，以及深深印刻着同时更纠缠着中国人文的父性文化生成规律，有时甚至是难以明言的潜在的运行规则。这里面包含着温情，也包含着残酷；包含着无私的奉献，也包含着赤裸的巧取豪夺。呜呼！即便是父性文化这样一个本应温馨甜蜜的话题，在中国历史的语境中也常常联系着冷酷、狡诈与复杂的心机！俗云造化弄人，非造化的人更善弄人！

崇高的“尚父”

正史如《史记》与小说如《封神演义》中的姜子牙有很多不同，但共同的一点是他都受到周武王的特别尊重，而且在文王的安排下被武王拜为“尚父”——那是地位最为崇高和影响最为深远的“父”字辈人士。

其实姜子牙一开始的名号比“父”字辈高出许多，被号为“太公”，俗称姜太公。当然也有人认为“太公”与“父”辈可以平级，但更多人还是觉得“太公”应该定位在祖父一辈。细读古书，则可发现“太公”这一尊号似乎有讹传的线索。姜子牙本姓姜，名牙，为炎帝之裔，伯夷之后，因其祖上封之于吕，故子孙以其封地为姓。又有说“尚”是名，“牙”是字，故而或称吕牙，或叫吕尚。文王在渭水之滨遇到他，深钦其韬略见识，兴奋地说出了一句：“吾先君太公望子久矣！”，因为他的先君太公曾经预言：“当有圣人适周，周以兴。”文王认为他是先君太公所期盼的那一类能够使周朝得以兴旺发达的圣人，于是姜子牙又立即获得了一个“太公望”的雅号。显然，这里的“太公”是文王对其“先



姜子牙

君”的尊称，而不是用来称呼姜子牙的。《史记·齐太公世家第二》一开始言：“太公望吕尚者，东海上人。”将姜子牙的号处理成“太公望”，是准确的。但不知怎的，后来也就直呼姜子牙为“太公”了；说周朝天下已定，“太公至国，修政，因其俗，简其礼，通商工之业，便鱼盐之利，而人民多归齐，齐为大国。”又说“太公之卒百有余年”，在《史记·留侯世家》中则言：“太公，姜子牙，周文王师，封齐侯也”等等。看来在太史公之前，姜子牙已经广泛地被人称为“姜太公”了。

看来，至少文王没有将姜子牙称为“太公”，而且也没有以“父”字辈称呼他，只是将他“载与俱归”，拜为太师。有的辞书上说文王拜姜子牙为“尚父”，文献来源可能是《尚书·太誓》注，说是文王于磻溪得圣人吕尚，“立以为太师，号曰尚父……”很可能是误解。年代离得太久远了，有些事情说不清楚是很正常的，但动到“父”字，则无论是当事人还是后来人都需格外谨慎才对。将姜子牙称为“尚父”的应是周武王。《史记·齐太公世家》写得很清楚：“文王驾崩，武王即位。九年，欲修文王业，东伐以观诸侯集否。师行，师尚父。”刘向解释“师尚父”是“师之，尚之，父之”，并说“父”也是“男子之美号”，而不仅仅是“父亲”之义。于是后来的经学家多倾向于从刘向的说法，谓“后武王号为师尚父也”——“师尚父”是“师、尚、父”三个美号并立统一的称号。这种“师尚父”

的称呼至少今天看来有些怪怪的，不如“尚父”明快。其实究读太史公原文，说武王“即位”九年后要重振父业，会盟诸侯，讨伐商纣，“师行，师尚父……”，将“师尚父”算作姜子牙的号，则句法不圆，倘若按照刘向的说法释为“师之，尚之，父之”，则代词“之”的主体姜子牙并未出现，未免突然。如果按一般的说法，将姜子牙以“尚父”号代，则语句就极为通顺了：前面“师行”之“师”是名词，概指西周军队，后面的“师尚父”之“师”为动词，“尚父”为宾语，即拜尚父姜子牙为太师的意思。当然，也可以将“师”理解为“尚父”的同位语，就是“太师尚父”的意思。这本来就顺理成章，完全不必故弄玄虚，硬要将姜子牙的头衔唤作半通不通的“师尚父”。

如何理解“尚父”的意思，古人也大费周章。对于《诗经·大雅·大明》中的“维师尚父”，毛传没有将“师尚父”当作姜子牙的一个并立统一的称号，而是将“尚父”独立出来解释，称“尚父”是一种崇高的尊号，意味着“可尚可父”。这里的“尚”看来是推崇的意思。郑玄笺注也说“尚父”是对吕望的尊称。也有注家认定吕氏名“尚”，尊为“尚父”正是“取本名为号”。

取本名为号，后面再加个“父”字以示辈分，这当然能说得通，但是毕竟崇敬的意思不那么强烈。周文王对姜子牙本来就崇敬得要命，将他当作是“先君太公”所属望的圣人，文王

辞世之际，伐纣大业尚未正式开始，周朝的勃兴，包括姬姓王位的保全，都还要仰仗这位圣人，因而无论是文王的嘱咐还是武王的本意，对于姜子牙都不可能也不应该冠以那么简单的称呼，就在他名字前面加一个“父”，这其实就相当于今天我们叫“小张叔”“老李伯”一样，那崇敬的意思一点都没出来，更没到位。较为合理的解释，“尚父”称号应该不包括本名在内，是一种特别强烈的尊崇之称。

“尚父”的“尚”，在今天是崇尚的意思，完全讲得通：值得崇尚的父亲。古人以为“尚”是“曾”的意思，就是重叠。重叠着的事物通向厚实和高度。厚实又引申为漫长的历史积累，因而与古老的文明传统相关；高度引申为上升，因而与高尚、上层、上等的境界有关。无论在哪个义项上，“尚”都与尊崇和敬拜联系在一起。

在小说《封神演义》中，姜子牙用兵如神，而且时时能调动天兵天将前来助武王完成伐纣大业，神机妙算更是经天纬地，甚至有时可以说是通天彻地。大业告成之后，他居然能登坛封神，似乎又成了神中之神，成了神仙王国的主宰。

即使是正史中的姜子牙，也一直是武王依仗的军师和谋臣，一切胜利都与他的运筹帷幄有关。先是为了试探诸侯伐纣的意向，姜子牙“左杖黄钺，右把白旄以誓”，把管理舟楫的官兵全部集中起来，又造成了八百诸侯戮力同心的盟津会盟。这次战斗总动员似乎都是姜子牙的功

劳。又过了两年，纣王杀比干，囚箕子，武王欲乘此人神共愤的机会伐纣，但算卜的结果是大不吉，恰在此时，风雨暴至，天生异象，所有的人都非常害怕，以为决定伐纣必遭天谴。只有姜子牙一定劝武王起兵，武王听信了姜子牙的话，兴兵伐纣，终于取得连连胜利。武王能得天下，全赖姜子牙的一力坚持，而姜子牙无非是督促武王抓住商纣王罪恶昭彰，天下人同仇敌忾的机会。在鹿台斩杀了纣王以后，又是姜子牙主持祭祀上天的仪式，并同时向贫民救济，妥善地处理了各种善后事宜，然后由“迁九鼎，修周政”，制定各种国事规章，如此等等，“师尚父谋居多”。也就是说，姜子牙作为武王的“尚父”，不仅帮他筹划了伐纣的政治和军事事务，而且直接指导了伐纣的全部战事，甚至独力承担了政治军事冒险的责任；不仅帮助武王平定了商朝，而且还帮他建立了周朝的治国方略。可以说，姬家的天下其实始终就是姜子牙的丰功伟绩铸成的大业。这样的圣人，始终受到最高礼仪的崇敬，不仅是必然的，也是应该的。

在伐纣平商和建立周朝统治秩序的过程中，周武王对姜子牙可谓言听计从，佩服至极，也凸显了姜子牙作为“尚父”的身份价值。在没有血缘因素的前提下，一个谋臣要想被君王尊崇为“父”，不仅相当难得，而且也相当危险。吕不韦之于秦始皇，范增之于项羽，诸葛亮之于刘禅，基本上都是谋臣与君王的关系，

也正因为后者对于前者的依赖，才将前者尊称为“父”。在上述“父”字辈的古代先贤中，姜子牙与周武王的这种关系最为和谐，最为成功，“尚父”所得的来自于武王的尊崇最具足。既体现了周武王能遵先王之意，一直“父”事吕望，深知江山的获得多拜子牙神机妙算、当机立断之赐，同时也体现了姜子牙力尽为臣之道，维护君王威严，全心全意以天下苍生为念，为姬家江山效命的高风亮节。其中，感恩和忠心是两个最为重要的因素。

武王对于姜子牙的尊崇不是出于一般的感恩或一时的感恩。姜子牙不仅使得他得到了江山，而且授予他文韬武略的诸多要诀，从政治、军事、文化等各方面对他进行了旷日持久、循循善诱的教诲。《六韬》是姜子牙与周武王的问答对话录，其中包含的帝王之道，治国之方，攻略之法，其十分精警透辟的隽语与哲思，即便是放在今天，也不失其熠熠光华。例如他的“天下非一人之天下，乃天下人之天下也。同天下之利者则得天下”的天下观，虽然出于当时要团结八百诸侯共谋天下这样一个现实的考虑，但其中宣传的哲学和政治思想与后世孟子的王道观念相比毫不逊色。为了“天下和服”，他倡导君主行“仁义之纪”，修德惠民，这种“民为邦本”的思想对后世影响很大，尽管后世的帝王往往很难做到这样的仁政与王道，但他们所标举和信奉的君轻民重理念显然来自于姜子牙的学说。

姜子牙不仅属于武能安邦，文能定国的圣人辈，而且他拥有较为系统且内部结构非常紧密，逻辑联系极为圆转的哲学思想、政治军事理论和人生观念，这一点明显超过了诸葛亮，后者的理论思考往往集中在具体事务方面，未能像姜子牙这样上升到哲学的形而上层次。当然，诸葛亮面对的是几乎什么都不懂的阿斗，而不是潜心向学，聪慧过人的周武王。周武王将姜子牙奉若神明，是因为他从内心里尊重姜子牙，而且从思想观念上也深深地理解姜子牙，至少他一直在努力，希望能够理解姜子牙的哲学与韬略。“尚父”的“尚”还有一种解释，由它的本义“曾”引申到重重叠叠的“重”，然后再由“重叠”引向打开、摊开、解开这些重叠在一起的物件，也就是解开其中的奥妙与秘密。这对于周武王是解释得通的，奉姜子牙为“尚父”，就是尊他为神秘之父，博学之父，希图探知他的神秘谋略，试图解密他的博学。

普通人生中的父亲意味着赐予人生命并教导、引导人获得发展，充实这种生命的知识与能力。这是父性的天然意义，也是父性崇高的根本。姜子牙被尊崇为“尚父”，乃是在帝王之道上履行了这种父性天然而崇高的意义。

阴损的“仲父”

姜子牙告诫周武王，有六种人和六种事属于坏人坏事：“伤王之德”“伤王之化”“伤王之

权”“伤王之威”“伤功劳之臣”“伤庶人之业”；对于这样的人，须做到“勿使为将”“勿与谋”“勿近”“勿宠”“勿使”“禁之”“止之”。他自己在武王面前虽然贵为“尚父”，但非常维护武王的王德、王权和王威，不仅在讨伐商纣、夺取政权方面屡建殊勋，在治国平天下方面悉心教诲，而且，他时时考虑在立身立德等重要方面塑造武王作为有德之君的形象，所做的事情、所立的言论都是避免“伤王之德”“伤王之权”“伤王之威”，因而不仅获得了武王的终身崇敬和爱戴，而且周成王和周公旦也对执掌齐国的姜太公崇敬有加，甚至将惩罚诸侯叛乱的大权交给了他。

相比之下，同样的给君主立国建立殊勋，也晋升为君主“父”字辈的“仲父”吕不韦就



秦始皇

是个失败者，虽然他曾经非常成功。他的成功严格地来说是商人的成功。他本是阳翟这个地方的商家，在邯郸看见秦国派到赵国来做人质的子楚生活穷困，不受尊重，便认为“奇货可居”，决定做一项巨大的投资，那就是倾自己的资产帮助子楚成为秦国国君。果然，经过他的精密盘算，仔细谋划，子楚由秦国太子安国君的一位不受重视的儿子，在安国君登位之后便被立为太子，后来做了秦庄襄王。当初，子楚听了吕不韦为他谋划的设想以后，非常动情地对他说：“如果真像你所谋划的那样，我做了秦国的国君，我就让整个秦国和你分享。”做了秦庄襄王的子楚固然没有真的“请得分秦国与君共之”，但毕竟让吕不韦当上了秦国的丞相。一个商人用他的几个“五百金”一下子换得了“文信侯”的爵号，关键是“食河南雒阳十万户”，这买卖实在做得太成功。

如果吕不韦继续做他的商人，哪怕就是投资国家朝代，将资金小本求得高官厚禄的巨利，他也许会有很好的下场。但他偏不，在嬴政继承秦国王位之后，他竟然自封为“仲父”，一切问题就跟着来了。

最引人注目的是他与嬴政不清不白的关系，也就是嬴政是不是吕不韦的儿子。其实这个问题在他们那个时代也许不是问题，子楚再糊涂，在那样的年代和世道，也不可能连孩子是不是自己亲生的都不知道。赵姬被吕不韦送给子楚的时候，已经有两个月身孕，小说家言，一般

人十月怀胎，一朝分娩，可秦始皇是真龙天子，硬是让他的母亲赵姬怀孕 12 个月才出生，是故子楚从不怀疑，这种说法当然很不可靠。后人有时猜测，将嬴政说成吕不韦的儿子，实际上是有意贬损秦始皇，这倒不是没有可能，因为秦始皇的母亲毕竟是吕不韦与秦王孙子楚之间馈赠的玩物，也因为吕不韦有一段时间确实与成了太后的赵姬关系暧昧，更因为作为历史人物的秦始皇，在许多看来专制暴虐，活该被骂。太史公在《史记·秦始皇本纪》中就曾指责“吕政残虐”，看来他也赞成嬴政是吕不韦所出的说法，连“吕”姓都给他冠上了。

吕不韦不失为商人气质，即便是在投资江山这个生意上也尽可能追求利益的最大化。他让自己的姬妾成了秦庄襄王的王妃，然后又成了秦王嬴政的太后，而嬴政又不像他的父亲（王族意义上的父亲子楚）那么好说话，这本身就已经对他的安全构成了很大威胁，因为他的存在总是会令人包括嬴政在内联想到太后的出身，进而联想到嬴政不光彩甚至惹争议的身世。可是他不仅存在，而且高调地存在，做了相国还不算，还要嬴政叫他“仲父”，这不是在时时强调他与赵姬和嬴政之间的关系非同寻常吗？这不是有意“伤王之德”“伤王之威”吗？不仅如此，他还欺嬴政年少，一度与太后暗自款曲，后来看嬴政渐渐长大，才稍稍收敛，然而又安排嫪毐进宫，取悦太后，乃至后者不仅与太后生子，还密谋篡夺王权，这种种劣迹便是发