

现代艺术， 怎么一回事？

罗斯·狄更斯 著 朱惠芬 译



The Usborne
Introduction to Modern Art

图书在版编目 (CIP) 数据

现代艺术, 怎么一回事? / (英) 狄更斯著; 朱惠芬译. —杭州: 浙江大学出版社, 2011.6

书名原文: The Usborne Introduction to Modern Art

ISBN 978-7-308-08771-1

I. ①现… II. ①狄… ②朱… III. ①艺术—通俗读物 IV. ①J-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 108772 号

现代艺术, 怎么一回事?

(英) 狄更斯 著 朱惠芬 译

策 划 王志毅

责任编辑 叶 敏

装帧设计 罗 洪

出版发行 浙江大学出版社

(杭州天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

制 作 北京百川东汇文化传播有限公司

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 710mm × 1000mm 1/16

印 张 11

字 数 131 千

版 印 次 2011 年 9 月第 1 版 2011 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-08771-1

定 价 45.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571) 88925591

The Usborne
Introduction to Modern Art

现代艺术， 怎么一回事？

罗斯·狄更斯 著 朱惠芬 译



目录

Contents

译序 Preface

你今天现代艺术了吗……………6
——朱惠芬

导言 Introduction

什么是现代艺术?……………8
如何欣赏现代艺术?……………12

起航 1870—1914

Breaking away

让世人“印象”深刻……………18
缤纷的色彩“视”界……………22
梵·高“星夜”……………26
奔向野兽狂乱……………30
表现你自己……………34
不同角度观看……………38
毕加索“亚威农的姑娘”……………42
霓虹灯，大都会……………46
走进未来……………50
形状与色彩……………54

【关于书中的符号】



本书提供丰富而全面的全球艺术网站链接。上网至www.usborne-quicklinks.com，先键入关键词（Enter your keywords）：modern art，于页码查询栏（Enter a page number）键入文章指示的号码，就可链接到与该页相关的主题网站。在本书中，共介绍111位当代艺术家及118个现代艺术名词。为方便读者在阅读本书内容时随时查阅，在相关人名及名词后均附上书末页数。若遇到不熟悉或是有兴趣的主题，读者可随时检索，翻阅至后面查询进一步的说明和简介。

梦想与冲突 1914—1945

Dreams and conflicts

走向战争·····	60
担架抵达·····	64
疯狂世界·····	68
在你的梦中·····	72
建构未来·····	76
洗脑的威力·····	80
不幸后果·····	84

新的方向 1945—1969

New directions

纽约、纽约·····	90
发展成形·····	94
在大街上·····	98
大众化·····	102
水花四溅·····	106
明星脸·····	110

什么都可以 1970—

Anything goes

在框架之外·····	116
冷暗物质·····	120
伟大的户外·····	124
宗教视野·····	128
模特儿关系·····	132
取景照相·····	136
我，我，我·····	140
名声与财富·····	144

现代艺术大事年表·····	148
---------------	-----

艺术家简介·····	152
------------	-----

艺术名词解释·····	161
-------------	-----

图片来源·····	169
-----------	-----

译序

你今天现代艺术了吗？

“我不懂艺术啦！”“看不懂现代艺术在做什么！”每当我听到这类的谦逊（或推诿）说辞时，心中总是会泛起惋惜之情。难道说接触艺术、认识艺术，是如此拒人于千里之外吗？不是说“人人皆为艺术家”“处处是艺术”吗？这样的说辞绝不只是口号，而是有途径可以实现的。

记得有一次与非艺术圈的朋友提及被《时代》杂志（*Time*）选为 20 世纪最伟大的艺术家及作品——毕加索与他划时代的经典巨作“亚威农的姑娘”（请参见第 43 页）时，朋友嗤之以鼻地说：“那女人画得这么丑又不像，怎么可能是最伟大的杰作呢？”我跟他解释说：“传统的古典画作是在二维的平面空间里，通过透视法，让观者看到宛如三维空间（有景深深度）的真实景致；但是，毕加索却颠覆了这个主导我们几百年看画习惯的绘画传统，让我们在二维空间的平面上，同时看到不同角度的景致并置在同一个画面里。”朋友这才恍然大悟发现道：“原来越了解艺术发展过程中的原委，才越能开放并且接受不同的艺术创意表现。那我应该多听听、多看看才对了！”

在强调创意思考的今天，艺术正是改变习惯性思维的最佳媒介。艺术不只是艺术，它是一

种态度、一种视野、一种正能量以及一种“具化的哲学思维”。哲学爱好智慧，哲学是对人类经验作整体而根本的反省，从中获得启发后，再指引到实际生活中；而艺术就是将这样的智慧直接与生活联结、和生命对话。

看看古往今来的作品，艺术谈的其实离不开对人类生活经验的陈述与反刍，而所谓艺术的态度及视野，就是让我们的日常生活作息不再受限于惯性思考，能够延伸想像的空间，产生创意的想法，做到对事物深刻的反省与观察。

举例来说，美国艺术家克鲁格的作品“无题（你的凝视打在我的侧脸上）”（请参见第 134 页），就带给了我很大的震撼。每个民族、每个社会都有各自独立发展的美感判断准则，就像泰国北部的长颈族或是中国台湾的瘦身美女；而克鲁格的作品却强烈地点出：在这种集体的美感强迫制约之下，我们是否还能把持坚定的自觉能力，去关照隐藏在社会压力之下的

朱惠芬

艺术文字工作者及艺文漫游者，台湾华梵大学中文系兼任讲师，教授《艺术鉴赏》课程（1999年至今）。曾任中国台湾女性艺术协会（女艺会）理事长，现任中国台湾视觉艺术协会（视盟）副理事长。译者于台湾大学图书馆学系毕业后，先后任职于广告及计算机公司。为追求生命中的理想，赴美国纽约市立大学艺术研究所攻读艺术史硕士学位，以亲身经验实践“人人皆为艺术家”的理念。回台湾后曾服务于民间企业单位：帝门艺术教育基金会及国巨文教基金会。参与数十件台湾公共艺术设置项目的相关审议、评审和执行小组委员工作，并为茑采创意艺术工作坊负责人。

种种不平等和不合理？

而如果单就审美的角度来看，审美的第一个阶段就是“所见即所得”（What you see is what you get.），也就是说作品的意义如你眼睛所见。但是，如何让我们的眼睛所见如“海纳百川”般的细腻有深度呢？想要看得深、看得广，审美的眼光必须经过锻炼，更需要知识的不断丰富。如果你知道“现代艺术之父”塞尚为什么要将我们欣赏绘画的自然再现原则，转换成用几何造型来重现自然，就会明白为什么毕加索要把画得像的东西反而把它画得很不像，如此也才能成就他艺术原创的崇高地位。

有了对艺术史的这层基础认识后，你或许就会明白“当代艺术之父”杜尚放在美术馆内展示的小便盆（请参见第69页）到底是什么意思。因为他就是要让你去好好想一想：小便盆不是艺术，那什么是艺术呢？若是你更进一步质疑：“那我也会做艺术啊！”

好，那到底谁是艺术家呢？在此恭喜你了，因为你已经看懂现代艺术了，而这也正是这本书的写作目的！

父母对艺术的认知多半是孩子能画并且画得像，因此美术教育多是以写生画画为主。但是，艺术的珍贵价值并不是建立在人人都能成为艺术家这一观念上，而是应该能够将艺术鉴赏当做创作的一部分，进一步让艺术的美感经验与创新视野延展和落实到每个人的生活体验上。译者本身的艺术学习道路，就是从对艺术史的学习开始，通过艺术的潜移默化而领悟到：“懂艺术便拥有幸福的生命。”从现在起，把“现代艺术”变成动词，让艺术带给你每天反省与成长的力量，从今天起，问问自己：“你今天现代艺术了吗？”



什么是现代艺术？

现代艺术可以是任何东西，比如一幅精巧的油画、一个正在溶化的雪球或是一间灯火明灭的空屋，都可以被称为现代艺术。令人惊讶的是，远在 19 世纪 50 年代，人们即以“现代艺术”这个名词来描述艺术。它听起来感觉好像不是很现代，但是却被当时的艺术家以一种十分激进的方式，重新去思索他们创作的目的与观念。

表格风格不同

几世纪以来，多数的艺术家会尝试在画布上创造出一种真实的错觉，就是所谓的 3D（三维空间）的景象。但是，到了 19 世纪后，这种单一的创作表现开始有了改变——部分原因来自于 19 世纪 30 年代发明的摄影术。在它之前，人们依赖艺术家来捕捉事物的外观，然而一旦摄影可以达到这项要求时，有些艺术家就觉得他们应该转而做点不一样的东西。并且，在过去多数艺术家都是靠有钱人的资助，所以没能依照资助人的喜好来创作；然而这种现象到了 19 世纪时也有了改变，艺术家开始先创作作品，然后才销售，也因此给了艺术家更多的自由空间来实验。

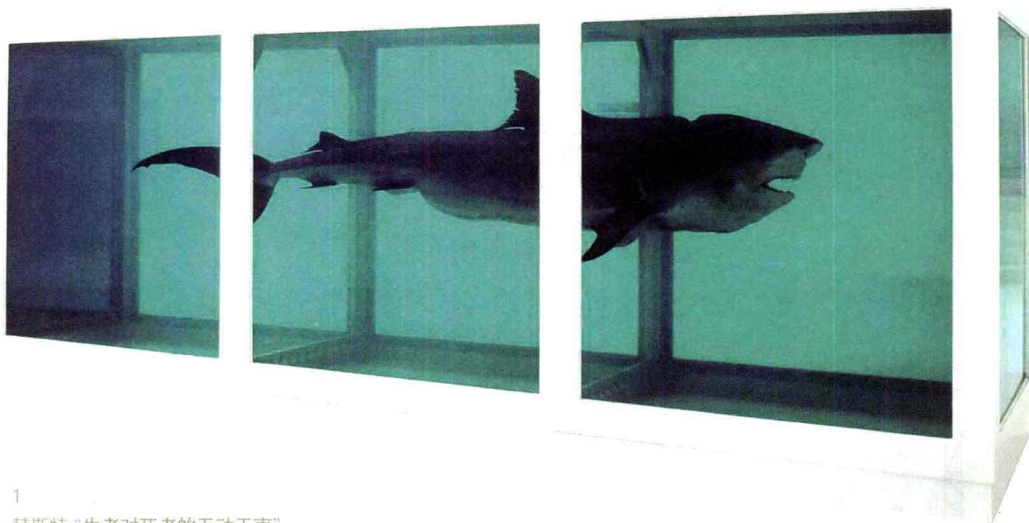
以作品“空幻”^{3①}和“桌上的吉他”²

两件油画来做比较说明：两幅画作都是静物画，都在表现对象的配置，或者说一种静物的排列，这是传统的作画主题；然而，在这两幅画中，其差异点却远比相似点来得明显多了。

强调作品原创性

多数人都以艺术家的绘画技巧来评论其艺术的价值——所以大家对于绘工精细、栩栩如生的绘画作品（如“空幻”），就比实验性作品（如“桌上的吉他”）来得有印象多了。但是，对现在许多艺术家来说，原创性远比技术性重要；骷髅头或许看起来很有说服力，但是桌上的吉他的简单造型和鲜活色彩，让“桌上的吉他”更具吸引力与创新的想像。

① 数字加黑表示文后出现的作品号码。



1

赫斯特“生者对死者的无动于衷”

(The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone

Living) · 1991 · 老虎鲨、5% 甲醛、玻璃、不锈钢 · 213cm×518cm×213cm

这是一只真的死老虎鲨，被悬挂在充满甲醛的箱子里防止其腐烂。

这……是艺术吗？

在今天，艺术是如此强调原创性，也因此当艺术家不断地去挑战我们所认知的“艺术”界定时，也就不让人感到太过惊讶了！今天当你去参观一间画廊，你可能会看到一幅完全泛白的画布、一个瓶架、一排小圆石、一个汉堡形状的巨大垫子或是宴会后留下来的一堆垃圾，等等。这些对你来说算是艺术吗？“艺术”原意指的是“由人创作”的作品，但是上面提到的这些东西根本不是艺术家所创，有些也不过是被艺术家发现而已。你根本不会预期在画廊里看到这些东西。难道就因为它们在画廊看到它们，它们就因此而成为艺术了吗？

新视界的震撼

许多的现代艺术作品都故意被弄得很新奇

吓人，为的就是要让你吃惊，并促使你从新的角度看待事物。但是，如果你对 these 现代作品仔细观察后，又会发现它们常常是我们所熟悉的旧主题。就像作品“生者对死者的无动于衷”¹，英国艺术家赫斯特（Damien Hirst, 1965—）创作它时因为将死去动物作为作品而声名狼藉，他想要去表达死亡的主题，就像那幅 17 世纪的油画作品“空幻”一样。那个被保存下来的鲨鱼，就像那被画出来的骷髅头一样，都是要让我们去联想到死亡。但是，鲨鱼看起来是如此鲜活，以至于让人无法去面对它死亡的事实——就像赫斯特的作品标题所示：“生者对死者的无动于衷”。

引发争议的辩论

现代艺术经常能够引发激烈的争辩，有



2 格里斯 (Juan Gris, 1887—1927) · “桌上的吉他” (Guitar on a Table) · 1916 · 油画 92cm×60cm
注意立体派艺术家格里斯如何运用几何图形来切割整体画面；并且，在两个相连的图形中以奇特的跳跃感来造成视差，不致会完全接合在一起。



3

不知名的法国艺术家“空幻”
(Vanitas)·约 1600·油画
Vanitas 为拉丁文，意指当最终
我们步向死亡之时，世间之种种
欢愉也顿时成空。

时候甚至需要法院的判决。每个人都有不同的观念和想法，也因此要去解决所有分歧并不是件容易的事。例如，雕塑家布朗库西 (Constantin Brancusi, 1876—1957) 曾经控告美国海关，因为海关要他去证明他的雕塑作品是“艺术”，结果他赢了*。但是，美国雕塑家塞拉 (Richard Serra, 1939—) 就没有如此幸运了。他为纽约市府广场创作了一件以巨大弯曲钢墙为造型的公共艺术“倾斜之拱” (Tilted Arc)，这件作品引发了当地民众的不满，因为他们认为这件作品让他们无法方便地使用这个广场空间。对塞拉而言，这就是他想要呈现的重点——他企图改变民众对这个空间的认知。但是，法院听证会后，法官判定这件作品必须被移走。



在 1998—1999 年间，英国艺术家艾敏 (Tracey Emin, 1963—) 将她自己的床当作艺术品展示，这引发了很大的争议，而两位参观展览的艺术家甚至在她作品上打起枕头战以示抗议。

* 编注：罗马尼亚裔雕塑家布朗库西，为现代主义雕塑的代表人物之一。他以青铜塑造出“空中之鸟” (Bird in space) 系列，因为作品风格抽象，在过美国海关时，被海关官员认为它们是工业制品而非艺术品。这件诉讼案在 1928 年由法院判决布朗库西获胜。

如何欣赏现代艺术

许多人认为现代艺术让人困惑不解，特别是当他们期待能看懂他们眼前所见，或者认为艺术就是用传统技巧把事物画得栩栩如生的表现手法。其实观看艺术有各种不同的方式，在此，就要向大家解答一些在观赏现代艺术时可能会提出的疑问。

现代艺术是什么？

现代艺术最让人感到困惑的原因之一，就是看不出作品到底要表达什么意思；但是，其实作品的标题能够给你提供一些线索——即使是如“作品”（composition）或“即兴作品”（improvisation）这样的编号标题，还是一样可以提供观赏的线索。模糊的作品标题通常也代表着艺术家不想去刻意表达一个特殊的情境，而只是希望传达他或她对于艺术或生命的看法。

同样，作品本身其实就能够提供一些线索——虽然可能第一眼看到它时，无法轻易地了解观赏的切入点。但是，只要仔细地端详作品，想一想作品展现出什么样的内涵，艺术家用了什么样的风格及颜色，而这一切又让你感受到什么样的信息。

有些绘画及雕塑品并没有明显的主题，所运用的颜色和形状可能只是因为艺术效果的需要，而非实景重现，这就是大家所知道的抽象艺术（abstract art）。你必须站在整体构图的角度，而非它所代表的事物形象来欣赏作品。

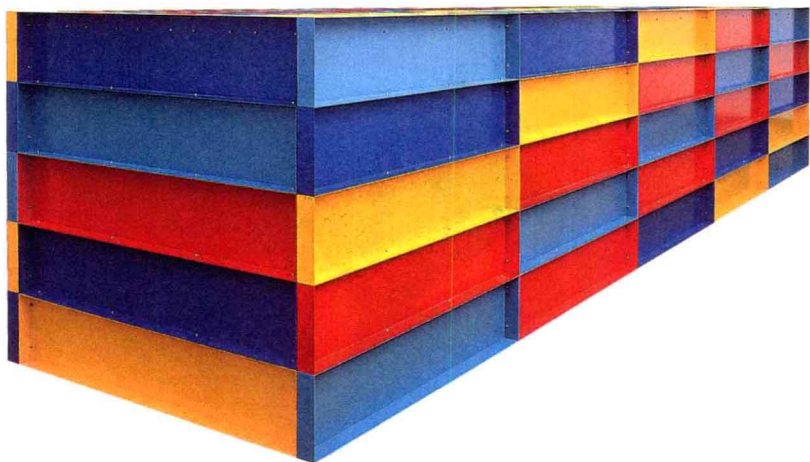
艺术品是如何被做出来的？

此外，也有必要去想一想作品是如何被创作出来的。现代艺术家不再只限于绘画或者雕塑，他们会使用非常多样的材料（或媒材）。有些艺术家会拍摄影片或照片，或是随手拾取他们碰巧看到的東西拿来当作创作材料；有些艺术家会为了特殊的场域创作作品——像是我们所熟知的“装置艺术”（installation）；有些艺术家并不实际做出作品来，而是通过表演或



1 马蒂斯 (Henri Matisse, 1869—1954) · “蜗牛” (The Snail) · 1953 · 彩色剪贴纸 · 286cm×287cm

乍看时，这幅画看起来只像是一个明亮且愉悦的图像而已。但是从作品标题可以获得更多的线索。你会不会认为那些卷曲的安排代表着蜗牛壳上弯曲的形状？另外，在角落边有一个小小的紫红色形状像是一只小蜗牛的剪影。你注意到了吗？



2

贾德 (Donald Judd, 1928—1994) · “无题”
(Untitled) · 1985 · 铝板上加彩 · 30cm×120cm×30cm
美国艺术家贾德选用金属和其他工业材料来创作，他对于深究这类材质的特性特别情有独钟。

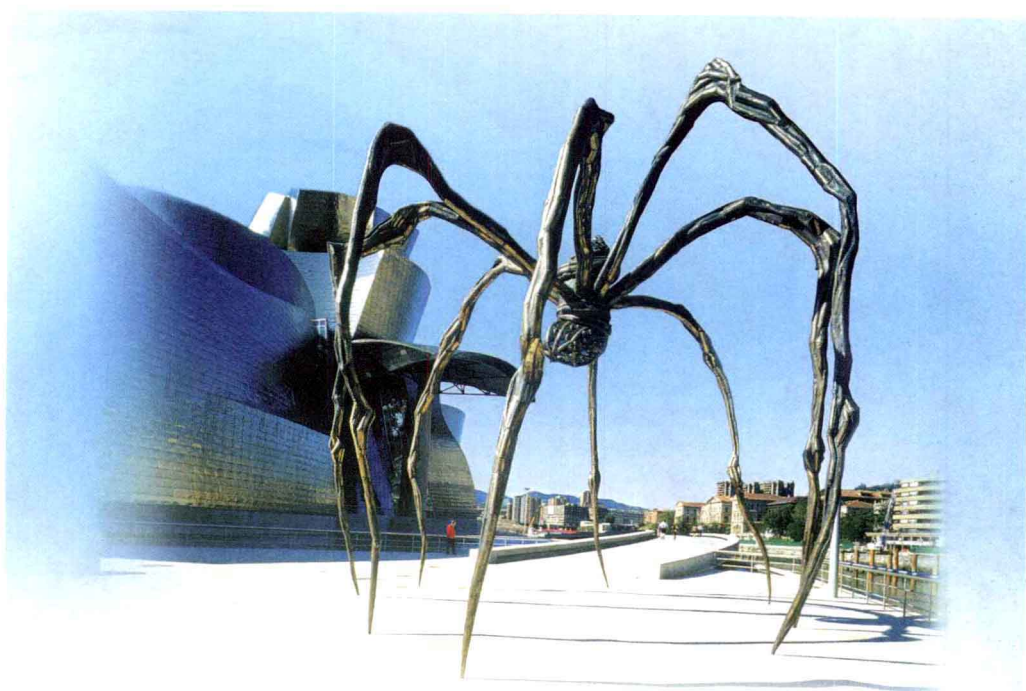
文件传达他们的想法。这些不同方式的选择完全取决于艺术家想要如何去诠释艺术。

艺术品在何时被做出来？

倘若你知道艺术品是何时被创作出来，而同时时间又发生了什么大事，或许能帮助你理解为什么艺术家会选择特定的方式来创作。大的历史事件，例如战争，它影响了每个人，当然也包括艺术家；而艺术运动，例如立体派 (cubism) 或印象派 (impressionism)，参与其中的艺术家共同创作并分享想法，这些运动的发展都可能对每一位艺术家的风格产生重大的影响。因此，如果单就划分流派的“艺术主义” (-isms) 看待所有作品，可能会因此造成误解。艺术并不完全适合被归类划分，每位艺术家及每一件作品都是独一无二的。



3 弗洛伊德 (Lucian Freud, 1922—) · “女孩与小猫咪”
(Girl with a Kitten) · 1947 · 油画 · 39cm×30cm
心理学家弗洛伊德的孙子，他以强烈且精细的肖像画闻名。很难将他分类于任何的艺术流派中，有时他被拿来与写实主义 (realism) 相比，有时又类比到表现主义 (expressionism)。



4 布尔乔亚 (Louise Bourgeois, 1911—)·“妈妈” (Maman)·1999·青铜与钢铁·927cm×892cm×1024cm
这只巨大的蜘蛛，就是今天你在美术馆常常会看到的艺术品之一。它就站立在西班牙毕尔巴的古根汉姆美术馆外 (The Guggenheim Museum in Bilbao, Spain)。

你喜欢它吗？

另外一个重要的问题就是：你喜欢艺术吗？为什么？这个问题的答案没有所谓的对错。它是个品味问题——而品味会随时间所改变。可能一百年前令人感到惊吓的作品，今天看来却很稀松平常。在 19 世纪 50 年代，印象派画家被认为十分无礼粗暴，而今天他们却受到高度的推崇，若是和许多今天当代的艺术家相比，他们甚至已经看起来太过传统。

关于这本书

这本书探讨从 19 世纪 50 年代至今，大致根据事件发展顺序而编排的现代艺术发展的

历史，因此你能够看到各类艺术发展的情况，并且了解它们与当时事件发生的关联性。每一章节涵盖一段重要的艺术史时期，同时介绍其主要观点与运动，并且观赏一些具有赏析深度的经典作品。如果可以的话，你可以尝试去艺廊或是美术馆参观，亲身去感受被艺术撞击的鲜活经验。同时，你也可以从这本书推荐的网站中观赏到更多的艺术作品。

网站链接

上网至 www.usborne-quicklinks.com，你可以浏览到现代艺术的一些选项，先键入关键词 (Enter your keywords)：modern art，于页码查询栏 (Enter a page number) 键入 8。