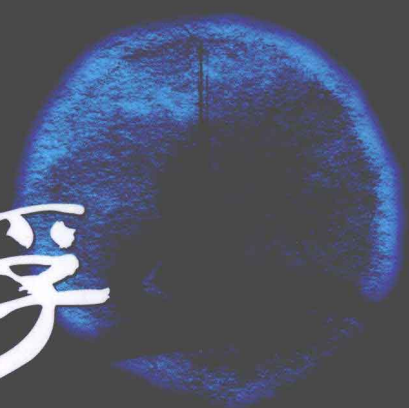




浮生琐忆

○ 莫砺锋 著

ARTURE

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

浮生琐忆 FUSHENG SUOYI



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

浮生琐忆/莫砺锋著. —合肥: 安徽文艺出版社, 2012. 1
ISBN 978-7-5396-4027-3

I. ①浮… II. ①莫… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 266754 号

出 版 人: 朱寒冬

责任编辑: 朱寒冬

秦 雯

装帧设计: 许含章

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551) 3533889

印 制: 合肥华星印务有限责任公司 (0551) 5714687

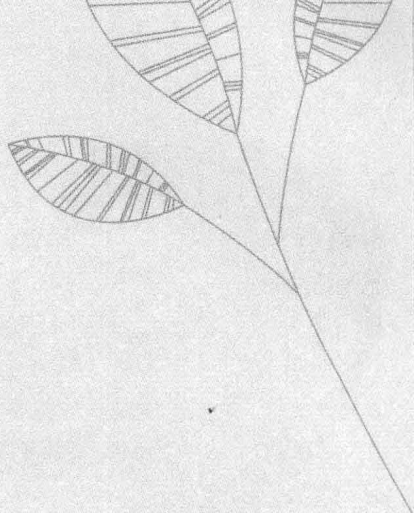
开本: 710×1010 1/16 印张: 22 字数: 350 千字

版次: 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

定价: 28.00 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

版权所有, 侵权必究



目 次

最初的记忆 / 001
风 箏 / 003
第一次做客 / 005
琼溪风景之一：市河 / 007
琼溪风景之二：石桥 / 009
琼溪风景之三：玄武池 / 011
琼溪风景之四：西塔 / 013
“海上”之一 / 015
“海上”之二 / 017
“海上”之三 / 019
班大王 / 021
除“四害”之一 / 023
除“四害”之二 / 025
大炼钢铁 / 027
琼溪镇的食堂之一 / 029
琼溪镇的食堂之二 / 031
羊的悲剧 / 033
琼溪镇的野菜 / 035
钢炉饼 / 037
营养饼 / 039
候 柴 / 041
租书摊 / 044

琼溪人物之一：老右 / 046
琼溪人物之二：邵根尼 / 048
琼溪人物之三：姚伯良 / 050
琼溪人物之四：桂荣平 / 052
琼溪镇的童谣 / 054
初 恋 / 057
过年之一：办年货 / 060
过年之二：蒸糕 / 062
过年之三：年夜饭 / 064
过年之四：压岁钱 / 066
操行等第 / 068
数学竞赛 / 070
“长在甜水里” / 072
英语课 / 074
“西瓜香瓜” / 076
乘 凉 / 078
晒太阳 / 080
考高中 / 082
离 家 / 084
苏高中 / 086
苏高中的宿舍之一 / 088
苏高中的宿舍之二 / 090
苏高中的宿舍之三 / 092
苏高中的食堂之一 / 094
苏高中的食堂之二 / 096
朱鸿兴的面条 / 098

采芝斋的瓜子 / 100

苏州风景之一：虎丘山 / 102

苏州风景之二：沧浪亭 / 104

苏州风景之三：灵岩山和天平山 / 106

苏州风景之四：陆稿荐和黄天源 / 108

支 农 / 110

爹爹的故事之一 / 113

爹爹的故事之二 / 115

爹爹的故事之三 / 117

爹爹的故事之四 / 120

姆妈的故事之一 / 123

姆妈的故事之二 / 126

苏高中人物之一：陈本业 / 128

苏高中人物之二：陈继明 / 131

苏高中人物之三：岑小东 / 133

苏高中人物之四：顾树柏 / 136

苏高中人物之五：马文豪 / 140

苏高中人物之六：宋耀良 / 142

我在“文革”中之一 / 145

我在“文革”中之二 / 150

我在“文革”中之三 / 153

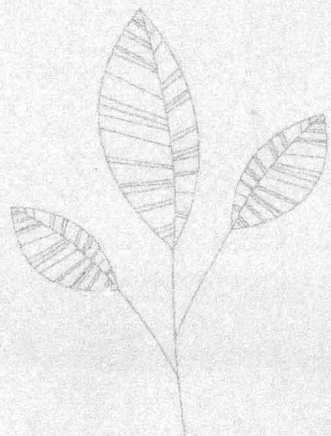
我在“文革”中之四 / 157

我在“文革”中之五 / 160

我在“文革”中之六 / 163

我在“文革”中之七 / 166

鸭的悲剧 / 168



纸围棋 / 170
上山下乡 / 173
赵浜风景之一：赵浜 / 175
赵浜风景之二：茅屋 / 177
吃 羊 / 180
我在赵浜之一 / 184
我在赵浜之二 / 187
我在赵浜之三 / 190
我在赵浜之四 / 193
赵浜人物之一：癩团 / 196
赵浜人物之二：阿囡 / 198
赵浜人物之三：喔喔啼 / 201
赵浜人物之四：大阿二 / 203
赵浜人物之五：张纪梅和李丽芬 / 206
爹爹被捕记 / 209
赵浜读书记 / 213
运书历险记 / 217
我的舅舅 / 220
招工、招生的风波 / 223
爹爹之病 / 226
爹爹之死 / 231
离别江南 / 236
八里桥 / 239
洪师傅和吉师傅 / 242
汴河农具厂 / 245
螺丝车间 / 248

汴河的风景 / 251

汴河人物之一：老段 / 253

汴河人物之二：大黑子 / 256

汴河人物之三：老梁和老苏 / 259

汴河人物之四：熊医生 / 262

汴河人物之五：张援朝与陈忠明 / 265

我在汴河之一 / 268

我在汴河之二 / 271

郭庄参观记 / 274

螺丝的故事之一 / 277

螺丝的故事之二 / 280

我的爷爷奶奶 / 282

自来水 / 285

路边的小店 / 288

江南探亲记 / 291

高考的故事之一 / 293

高考的故事之二 / 296

高考的故事之三 / 299

安大报到记 / 301

安大的校园 / 303

安大的食堂 / 305

安大人物之一：这王和那王 / 307

安大人物之二：Mart 和 Fessor / 310

安大人物之三：杨小澍 / 314

安大人物之四：罗以康 / 317

安大的体育课 / 319

逍遥津游园记 / 321

考研的故事之一 / 324

考研的故事之二 / 326

考研的故事之三 / 328

考研的故事之四 / 330

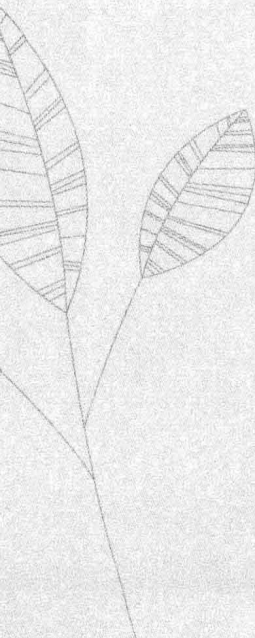
考研的故事之五 / 332

重返江南 / 334

后 记 / 337

增订本补记 / 341

附录：记忆的温度 / 343





最初的记忆

我的记忆是从小镇陆渡桥开始的。可是小镇是什么模样，我在小镇上做过什么事，都已记不清楚。

我只记得厨房门对着一条小河，门的下部已经腐朽了，有不少洞洞和裂缝。逢到阴雨连绵的日子，常会有蜥蜴张牙舞爪地从门上的洞里爬进来，把我与小妹吓得哇哇直叫。还记得有一次我用一把菜刀削铅笔，结果把左手食指砍掉了一块肉，伤疤至今还在。

然后就是离开陆渡桥的情景了。那是一个月色朦胧的夜晚，爹爹和姆妈向农民雇了一条木船，搬家到另一个小镇鹿河去。我家的全部家当只占了船舱的一小部分，船舱中间的一个大木盆里堆放着许多山芋和芋头，那是姆妈的好朋友送给我们的。傍晚开船之前姆妈就煮熟了一些，给我们全家和摇船的两个农民当晚饭吃。然后我们就离开了陆渡桥。

船在小河里慢慢地向前走，两岸都是芦苇，在秋风里不停地摇摆。爹爹和姆妈坐在小板凳上悄悄地说话，让我和小妹趴在船舱的后门口，看农民伯伯摇船。两个农民轮流干活，一个人蹲在船尾抽着水烟，火光一闪一闪的，照亮了他的半边脸；另一个人正在摇橹，我们看不见他的上半身，只看见他的左腿停在原地不动，右腿向前跨一步，又向后倒退一步。从橹绳那儿发出“盎骨利，盎骨利”的声音，船就在这单调的声音中向前进。

我们看了一会便觉得没兴趣了，吵着要爹爹讲故事。爹爹却只顾和姆妈说话，就对我们说：“看！来了一座桥！你们仔细数数看，今天夜里一共走过多少座桥？”我和小妹往外一看，真的来了一座木桥，四根高高的桥桩撑着桥板，它从船顶掠过，再向船尾退去，渐渐变小，变模糊，最后隐没在夜色之中。



作者全家(摄于1963年5月)

前排左起:姆妈、小毛、爹爹

后排左起:作者、小妹、小弟

我们很认真地望着舱外,等待新的桥出现。果真接二连三地来了不少桥,多数是木桥,也有几座石桥。它们在月光下面的轮廓不是很清晰,但是尚能分辨出是木桥还是石桥。只有少数几次我和小妹的判断不一样,就赶快请爹爹来裁决。数着数着,数目超过了十,小妹的手指不够用了,我们的记录出现了差异,于是又请爹爹来仲裁。等到数过二十,小妹突然垂下头来睡着了。姆妈用棉被把她裹起来,又问我要不要睡觉。我骄傲地坚持要一直数到鹿河。

又过了好久,姆妈拿出几块鸡蛋馒头(一种圆形的蛋糕)给农民伯伯当点心吃,也分给我一块。我吃着这难得吃到的美味,暗自庆幸没有跟小妹一起去睡觉。

可是我到底没能一直坚持到鹿河。等我醒过来时,太阳已经升得老高,我与小妹一起躺在一个陌生的房间里,那就是我们的新家。

风 箏



我幼年时没有什么像样的玩具，唯一的例外是一个漂亮的风箏。

鹿河是个豆腐干般大的小镇，我走出家门没几步就到了田野。清明节之前，麦子还没有长高，不怕踩，正是放风箏的好时节。我很想有一个风箏，可是只有县城里才有的卖，而镇上的人们都是自己动手做的，而且爹爹根本没有闲钱替我去买风箏，我只能跑到田野里去看别人放。别人牵着风箏奔跑，我也跟着一起奔跑。别人的风箏在空中翻跟斗往下掉，我也跟着一起惊呼。

渐渐地，我不能满足于看别人放风箏了，决心自己动手扎一个。镇上的很多孩子放的风箏都是自己扎的，当然都是一些简陋的蝌蚪风箏。那种漂亮的蝴蝶风箏、蜈蚣风箏，只有大人才有的放。我也想扎一个蝌蚪风箏，它的形状很简单，就是半个圆下加一个三角形，再拖上一条尾巴。扎一个蝌蚪风箏一共需要三根竹篾、一张纸、一根做尾巴的草绳，再有一根线就行了。可是我到哪里去弄竹篾呢？鹿河镇外虽有许多竹林，但都是有主人的。再说，我也不会把一根大竹子剖成细细的竹篾啊！

我向邻居家的孩子打听，他告诉我一个秘密：竹篾是从马桶刷上折来的！我恍然大悟，马桶刷是家家户户都有的东西，姆妈每天刷过马桶后就把马桶刷晾在门外，唾手可得！我偷偷地从自家的马桶刷上折下三根竹条，用小刀把它们削细一点，手忙脚乱一阵后，终于扎成了一个有点像蝌蚪的风箏。线的问题容易解决，从姆妈的抽屉里偷几根纳鞋底线连在一起就行了。

可是我的产品质量太差，风箏不是升不上天，就是升上天后就直翻跟斗。过了几天我就必须重扎一个，然后又是一个。这样，姆妈很快就发现她的马桶刷变得越来越瘦削了，并轻而易举就侦查出了真相。挨了一顿骂，我的风箏制造史暂告

结束。

我的好运突然降临了。爹爹的供销社里有一个年轻的同事,叫小冯。小冯是个快乐的单身汉,他从县城买回来一个非常漂亮的蝴蝶风筝,连那根线都是不同凡响的红白相间的花股线,还有一个线架。这个风筝真让镇上的人大大地开了眼界,想不到世上还有这么漂亮的风筝!小冯每次出去放风筝,都有一大帮人跟着,前呼后拥的,非常威风。我当然也常常跟着去,小冯偶尔还让我牵一阵风筝,不过他总是小心翼翼地守在旁边监视着。

有一天,风很大,小冯把风筝放到很高很高的空中,风筝越变越小,最后变成一个小黑点。一不小心,他把线放完了,风筝随风而去。他拼命地追去,一直追到远处的一个村庄,才算追上。他因此认识了村庄里的一个漂亮姑娘,一年以后,他们结婚了。婚礼结束后,小冯就把那个风筝送给我了。

这真是天上掉下来的幸运事!爹爹的同事们跟我开玩笑说:“你也像小冯叔叔一样,去放一个新娘子回来!”人们哈哈大笑,我却听而不闻,我已经沉浸在幸福之中了。

可是好运不长,我得到那个风筝后一共只在许多孩子的簇拥下放了几次,就不小心把它放到大树顶上去了。那棵树很高,没有人能爬上去。几个人帮我一起用力一拉,线断了,风筝永远地留在树顶上,我手中只剩下一根扯断的线。

后来我扎风筝的本领渐渐成熟了,还结识了一个篾匠的儿子,再也不用偷折姆妈的马桶刷了,但我会扎的仍然只有蝌蚪风筝。我牵着丑陋的蝌蚪风筝在田间奔跑,手中的线倒是一根非常显眼的红白相间的正式风筝线。

第一次做客

我家是鹿河镇上的外来户，在本地没有什么亲戚。每当我看到小朋友走亲戚去，尤其是当他们回来后夸耀在亲戚家受到的宠遇时，总是十分的羡慕。

终于我也有了一次走亲戚的机会。伙房的周伯伯是个五十来岁的老头，又高又瘦，头发花白。因为学过厨艺，家庭成分又是贫农，供销社成立时他就被找来掌厨了。周伯伯是姆妈的好朋友，一来因为我家就住在供销社里，我家的小厨房与供销社的大厨房离得不远，周伯伯经常和姆妈一起在水桥上淘米洗菜；二来姆妈待人和气，用周伯伯的话说，“莫师母是城里人，却一点也没有城里人的架子！”

周伯伯很喜欢我和小妹，他的儿子在县城读书，女儿出嫁了，但是还没有外孙，格外喜欢别人家的小孩。有时我和小妹从大厨房窗外走过，周伯伯看见了，就会跑出来递一块锅巴给我们吃。周伯伯的锅巴是大铁锅里烧出来的，比姆妈烧的更香。

有一天，周伯伯要回家去看望老伴，他对姆妈说，想把我带到他家去玩玩。姆妈为难地说：“好是好，可是我们家砺锋从来没有在别人家里过夜，不知道他行不行。”

爹爹却说：“男孩子家的，让他锻炼锻炼也好！”

我对周家充满了好奇心，又正羡慕小朋友们的走亲戚经历，就信誓旦旦地保证不想家，一定在周家待到明天早晨，再跟周伯伯一起回家来，姆妈也就同意了。

吃过中饭我就跟着周伯伯到他家去了。周伯伯住在离小镇三四里路的村子里，村边有许多大树，遮天蔽日。走近大门，一条大黄狗汪汪叫着跑出来，我吓了一跳，连忙紧紧地拉住周伯伯的手。周伯伯一面安慰我不要怕，一面呵斥黄狗。

黄狗看到周伯伯，高兴得又摇尾巴又打滚，还跑到我身边来亲热，伸出舌头舔我的手，把我吓出一身冷汗。

村子里果然很好玩，我在周家看到了锄头、扁担、镰刀等农具，都是很新奇的东西。周伯伯还特意带我到村子里走了一圈，看了牛、羊、猪，这些动物我以前都认识。只有一匹样子有点像马的动物，不知究竟是什么。周伯伯故意问我：“这是驴呢，还是骡？”我茫然然，我根本就不知道驴是什么样子的，至于骡，还是第一次听说。

我们在村子里转了半天，大黄狗也一直跟着我们，有时还跑到前面去带路。不知不觉天就黑了。不知怎么的，随着暮色越来越浓重，我忽然想家了。我不好意思说，只好强打起精神，但是对周伯伯的话已经没有兴趣听了。

吃晚饭了，周伯伯的老伴特地做了好几样菜，还不停地往我碗里夹菜。然而此时我已经非常想家，吃什么都没有滋味了，只是一个劲地想，要是此刻和爹爹、姆妈在一起多好啊！终于，我的眼泪流了下来。周伯伯看见了，就问我：“是不是想家了？”我点了点头。

周伯伯马上走出门去，过了一刻，他带回来一个人，说：“正好老张要去镇上听说书，让他带你回去吧！”

半个小时以后，我讪讪地走进家门。姆妈正在给小妹脱衣服，她与爹爹互相看了一眼，不禁大笑起来，连小妹也跟着一起傻笑。

从此以后，我再也不羡慕小朋友们走亲戚了。



琼溪风景之一：市河

琼溪镇是我家住过的第三个小镇，也是住得最久的小镇，我家有许多悲欢离合发生在那个镇上。

小镇位于太仓县的北部，离长江四五里路。一条蜿蜒曲折的小河穿镇而过，还有两条支流，河面上跨着许多石桥。小河的本名就叫琼溪，但是从来没有人这么叫它，大家都管它叫市河。市河朝东的一头流进长江，朝西的一头则不知道流向什么地方。它平时往东流，长江涨潮时则往西流，那时河水变得黄浊不堪，有经验的主妇都尽量避开涨潮时刻上水桥。

整个小镇是沿河而建的，它狭狭长长的，东西长一里多，南北的宽却不到半里。有半数人家是枕河而居的，房子建在石驳岸上。有些人家后门口就有水桥，没有水桥的人家也往往可以打开后门用吊桶从河里汲水。市河里可以淘米洗菜洗衣服，但是不准刷马桶。偶尔有懒婆娘偷偷地在市河里刷马桶，被人看见了会激起公愤。

市河的水虽然不算太干净，常有菜叶什么的漂在水面上，但是附近没有井的人家还是从河里取水，烧开水、煮饭都用它，不过先要用明矾打一下。我从十来岁起，就负责家里的用水，每天用铅皮桶从河里拎水，回家倒进水缸，再放进一小块明矾，用竹竿搅拌一通，整缸的水便形成一个大旋涡。过半个小时，浑浊的水便变清了。十天半月后，缸底沉积了一层泥沙，就要把缸里的水倒干净再清洗一番。后来我们搬了家，附近有井，井水很清，姆妈高兴地说这下可省得买明矾了。

市河是通航的，不时有木船摇过，这时在水桥上淘米洗衣的人就要赶紧起身躲避一下，否则会被船激起的波浪打湿鞋袜。不过镇上唯一的交通工具轮船却不能在整条市河里通航，它只能开到镇西头的码头，再朝东开就会搁浅。如果你想看轮船的话，就要在黄昏时注意听它的汽笛声，然后赶到码头去。轮船一清早

就开船,等到小孩子起床时,它早已动身开往县城去了。所以每逢叭叭叭的汽笛声响起时,总可看到一群孩子在暮色里朝码头飞跑。他们中间只有极少数人是去迎接“上太仓”归来的家人,多数人只是去看热闹。

市河是我们的游泳池。每逢夏天,成群的男孩子下河游水,有些男孩从早到晚都泡在河里。我们嫌水桥边上的水不干净,常会泛起菜叶、鱼鳞等脏东西,就尽量地远离水桥。最好的地点是供销社的竹木行那边,不但河面宽,而且经常停泊着竹排,大家可以爬到竹排上嬉闹,水性好的还可往河里跳水。

市河也是我们的钓鱼场。市河里没有什么名贵的鱼,通常会上钩的只有鳊鲈和黄牛。黄牛是一种鲇鱼状的鱼,全身黄色,一张宽宽的嘴巴,嘴边上有两撇胡子,刚出水时还会咕咕地叫。隔壁的陈小龙曾在市河里钓到一条两斤重的鲤鱼,大家都说那是偶然路过的鱼。

我钓鱼的手气很差,有时我的钓竿明明与别人的并排放着,我的鱼钩是与别人一模一样地用缝衣针弯成的,我用的饵也是一模一样的细细的红蚯蚓,鱼却只咬别人的钩。当然我也并不总是空手而归,有时钓到了一两条黄牛,姆妈打一个鸡蛋进去蒸一蒸,便为晚饭添了一道菜。鳊鲈可以切成一段段的清蒸,但有一股腥味,所以我们钓到太小的鳊鲈往往当场就放生了。

我最喜欢的钓鱼场是典当水桥。它在银行的后门口,大人们说从前那儿是一家典当,后来典当变成了银行,水桥却没有改名。典当水桥很气派,它足足有两丈宽,用大石块砌得方方正正的,上面还有屋檐,连下雨天都可以躲在那儿钓鱼。更让我喜欢的是,典当水桥的石缝里住着一大家子的黄牛,子孙繁衍,怎么都钓不完。

有一次我独自在典当水桥上钓鱼,看到一条小鱼在我的浮标附近游来游去,心想这肯定是大鱼派它游上来侦察的,就赶紧躲在一边,让它去传递假情报。果然大鱼中计了,浮标猛然下沉,顷刻之间一条半斤多重的大黄牛被我拉了上来,那是我童年最辉煌的钓鱼纪录。