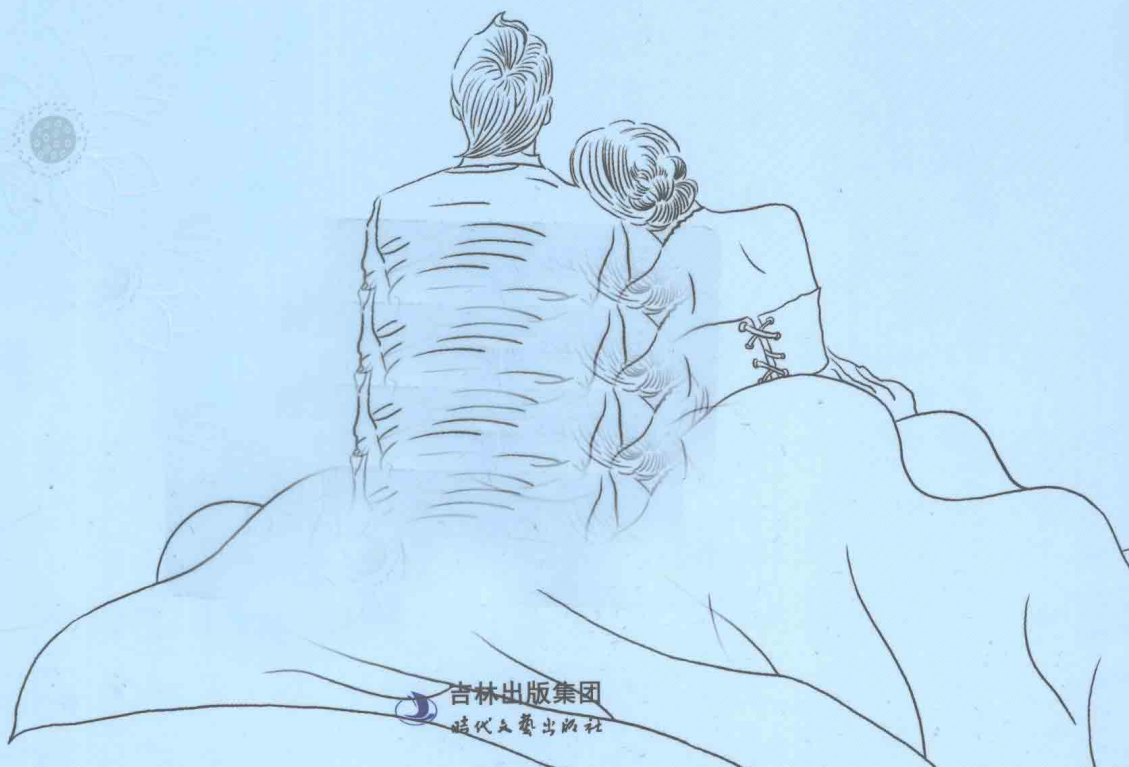


人生若只如初恋

爱情是如此漠然和庸常，令人绝望
爱情的真相是一场残酷的精神天花



梅剑飞 著



吉林出版集团
时代文艺出版社

人生若只如初恋

梅剑飞 著



吉林出版集团
时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

人生若只如初恋 / 梅剑飞著. — 长春 : 时代文艺出版社, 2011. 2

ISBN 978-7-5387-3550-5

I. ①人… II. ①梅… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第025408号

出品人 陈琛

责任编辑 周玉兰

选题策划 中国互优网

执行策划 布衣

特约编辑 何南 费冉

封面设计 骏·书衣坊

版式设计 互优网工作室

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可,

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段
进行复制和转载, 违者必究。

人生若只如初恋

梅剑飞 著

出版发行 / 吉林出版集团 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 吉林出版集团时代文艺出版社 邮编 / 130062

总编办 / 0431-86012927 发行科 / 0431-86012939

网址 / www.shidaichina.com

印刷 / 北京博泰印务有限责任公司

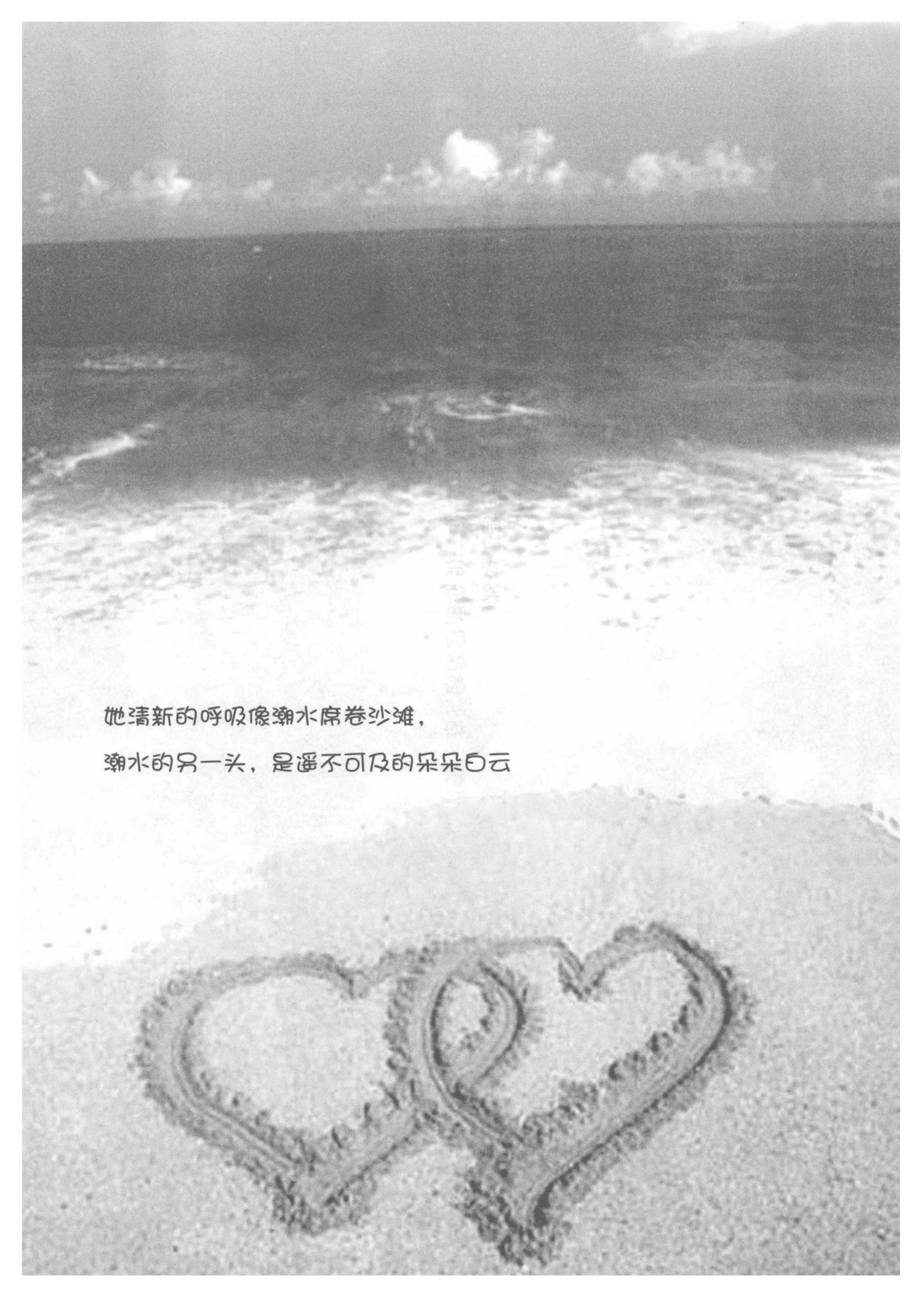
开本 / 710×1000毫米 1/16 字数 / 200千字 印张 / 15

版次 / 2011年7月第1版 印次 / 2011年7月第1次印刷 定价 / 26.80元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

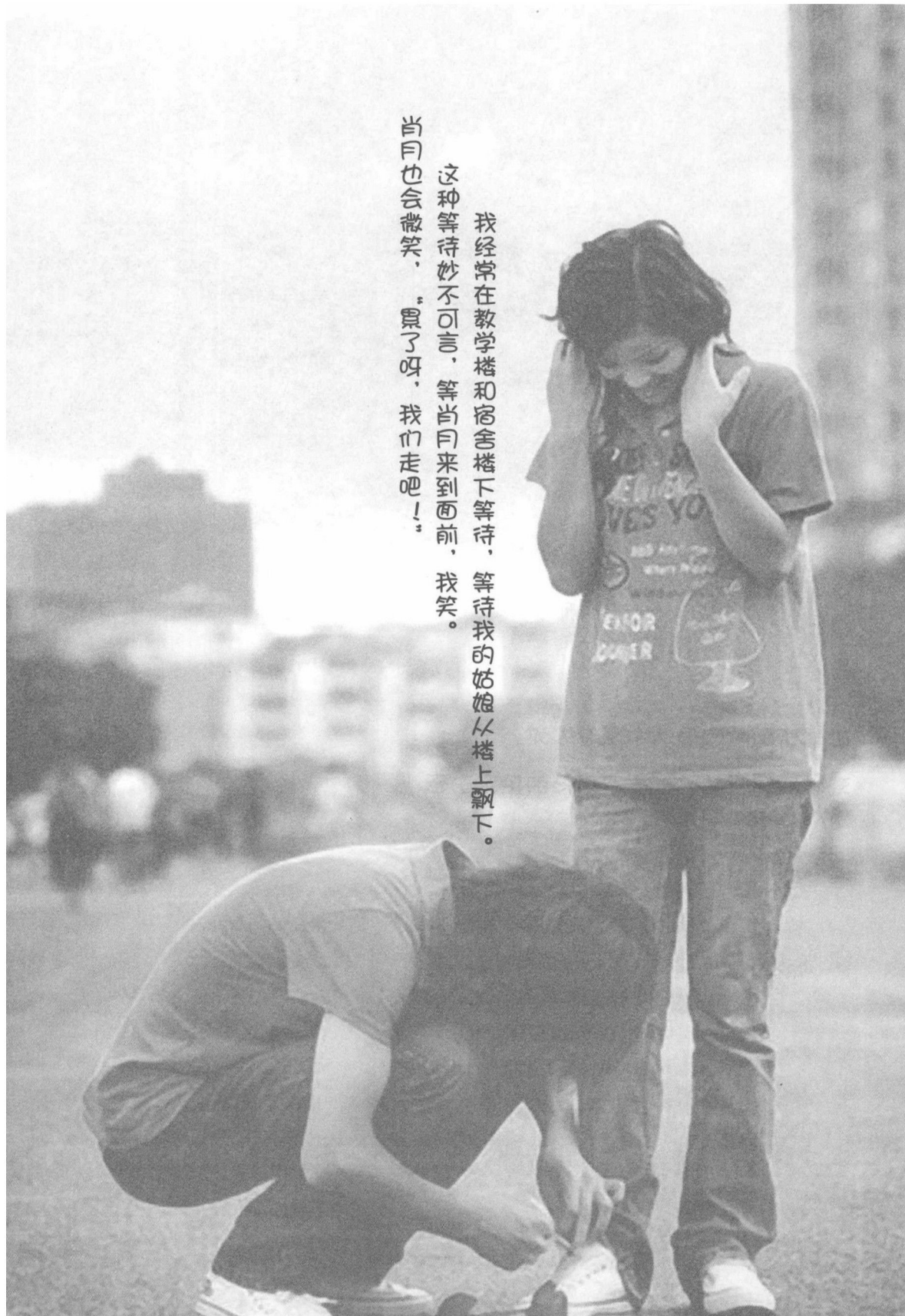
时代文艺出版社北京推广部





她清新的呼吸像潮水席卷沙滩，
潮水的另一头，是遥不可及的朵朵白云

我经常在教学楼和宿舍楼下等待，等待我的姑娘从楼上飘下。
这种等待妙不可言，等肖月来到面前，我笑。
肖月也会微笑，‘累了吧，我们走吧！’





当月是秋天的云。

她出现在一个夏天，热辣。

离去在一个冬天，冷酷。漂浮在一个秋天，遥远。



而我今日回忆起往昔，
我疑惑她当初对我近乎百依百顺，
而后来为什么我们又雪弄行同陌路？



耕如翁翁风物

爱情空灵自由的向往

我露出土地和河流的温柔而脆弱

我说话的样子无比动情，我都被自己感动了。

不知肖月正在想着什么，甚至不知道她听了没有。

或许她已经决定从此对我口是心非



微风徐徐吹拂

肖月的身后天空蔚蓝

她的气息如清晨草尖上的露珠



序

朱大可

《人生若只如初恋》是一部青年学子的情感录，犹如纪实摄影那样，小说中的所有细节都是极度真实的。它甚至不像严格意义上的小说，而是一份可以公开阅读的私人情感档案，为社会生活史提供了重要“数据”，成为我们观察这个社群的一扇玻璃橱窗。

小说为我们展开上世纪80年代出生的大学生“我”的私人情感史。由此我们得以洞悉这代人的某些情感特点：基本不涉及国家大事，也跟大学课堂无关，没有多少浪漫的诗意，更无有传统的情书叙写。短暂的爱情体验之后，便是冗长的无休止的痛苦。在爱与被爱、请求与拒绝、逃离与追踪的战争中，出现了微观结构的曲折演练。其细节的逼真性，达到令人惊讶的程度。

在小说里，两个人的战争如火如荼地进行着，跟外部世界一样激越。爱欲、痛苦、等待、跟踪、窥探、绝望、纵酒和流泪，这个序列陷于没有任何进展的自我循环之中。小说出现了两种时间，一种是推进中的物理时间，而另一种是停滞的心理时间，后者迫使主人公在泪流满面的爱恨中永恒打转。

而另一方面，主人公面临的爱情，跟从文学叙事中获得的“常识”截然不同，它是如此漠然和庸常，散发着令人绝望的气息。这或许才是大多数爱情的真相。小说试图告诉我们，初恋不是美酒，而是一场残酷的精神天花，只有亲身经历过，才能产生终身免疫的力量。

《初恋》也是一份耐人寻味的精神病历，记载了一场疯狂的青春期骚乱。也许我们每个人都有过这种愚蠢的爱情经验。荷尔蒙之花第一次在校园里怒放，鲜艳而充满魅惑，饱含着病态的和自我毁灭的激情，像是一种爱情加自恋和妒恨的情感三明治。为一个姿色秀丽的女人，不是想杀人，就是想把自己杀掉。主人公说：“我的爱像针尖上的蜜，甜，但是用舌头去舔会刺痛神经。”这种关于针尖与痛苦，舌头与蜜的关系，正是对人生

初恋的绝妙小结。

在这样的病理症状里，智力消失了，只剩下胡思和妄语。主人公说：“我的沉痛的内心，比盐还苦。”这无疑是不符合常理的陈述，因为“盐”的“咸”味被错误地导向了“苦”。这种对“盐”的误读，似乎就是爱情瘾症患者的证明。然而，“咸”是眼泪的味道，而眼泪恰好是“苦”的结果。从符号学的转喻角度，这个句子完全可以得到合理的解释。这就意味着，在那些貌似疯癫的陈述背后，存在着一种更为尖锐的真实。

作为核心道具的水果刀，在整部小说里不断闪现，它是真实的器物，也是另一种隐喻，代表自我毁灭的情欲。主人公在刀锋上奔行，交替地沉湎于杀人和自杀的狂热之中。刀不断被人夺走，又不断因软弱而被弃置。最终，它以失踪的方式完成了最后的使命。爱情的噩梦平静地结束了。在经历了长达两年的狂暴之后，疾病突然痊愈，主人公走回了理性的道路。这几乎是所有人“青春期精神病”的共同结局。

《初恋》不仅是记录和病历，也是一份自我解剖的“无悔录”。记忆犹如利爪，无情撕裂和解剖了那些流逝的岁月。主人公不断地自责和悔恨，却又不断重复自己的错误，而女孩则在不断嘲笑他的这种“食言”。这种“错/悔”的反复循环，便是小说的基本结构。但在我看来，基于主人公所坚持的“青春无悔”的立场，这部小说不应当被视为卢梭式的“忏悔录”，恰恰相反，它以一种自恋的方式，守望并维护着这疯狂的记忆。

越过精神和肉体的双重骚乱，主人公变得“成熟”起来。可以庆幸的是，他终于走出了失恋的阴影，但在另一方面，这骚乱和病态，正是我们生命中最短暂美妙的事物。毫无疑问，只要穿越这部小说之镜，大多数读者都能窥见自身，并重返荒唐而稀缺的青春。

（朱大可，著名文化学者、批评家和随笔作家。崛起于上世纪80年代中期，是前卫文化的重要代言人。在中国文化界享有盛名，被认为是中国最优秀的批评家之一。现为同济大学文化批评研究所教授、博士生导师。）

引 言

肖月到底还是背弃了我。她走在窗外，一点也不孤单，和我一哥们儿正挽着手。

站在拥挤的公交车上，看到了女友变心的这一幕，我的双眼涌出了无助的泪水。曾与我肌肤相亲的肖月正依偎在别人的身旁，不停地发出急促的低吟。我这惊心动魄的一瞥，和昆明的冬季一样来得突然。

我站起身，要下车，司机不肯停车非得要到下一站。我在车上气急得战栗起来。而终于冲下车后，却是气若游丝，我成了一张飘忽的纸，忘记怎么落在了地上。身边人来人往，晚上8点多的路灯闪烁，无可奈何的我像丢失心爱玩具的小孩，望着灰尘涌动的马路不知所措。

等我回过神来，看到旁边的超市，赶紧去买了把水果刀，出来后顺着刚才的方向找寻着他们的身影，找了整整一个晚上也一无所获。那晚，昆明的南屏街人山人海，全是热闹的年轻人。我揣着刀，苦苦找寻，如果看到他们我必然上去就捅。抽搐的我使劲张望着疯狂的人们。

2006年12月25日的夜晚，已经成为了噩梦时刻缠绕着我。肖月为什么要选择我身边的好友下手？后来我盯着肖月的眼睛问：“圣诞节晚上干什么了？”“和朋友过节去了！”这轻描淡写的答复让我想把牙咬碎。

.....

那一夜，就是一杯烈酒，一直顺着我的喉咙浇下来。苦涩。很久以后，如风往事，还会一阵一阵，此起彼伏。如一场雨下来又过去，我不敢保证雨后我会忘记她，而不管怎样，那都只是一个遥远的故事了。品尝着挥之不去的蓦然回首，我的花朵怎么就在额前枯萎了呢……

多少年过去了，我承认偶尔我还会记起肖月的模样，她的哭她的笑，她的呼吸和呻吟都曾让我无比迷恋。

目录

序	朱大可
---------	-----

引言	001
----------	-----

第一章	001
-----------	-----

第一次看到肖月，我怦然心动。她扎着两条辫子，脸庞秀美，皮肤白皙，眼睛明亮，洁净、好看，有青草的气息。

第二章	024
-----------	-----

肖月躺在我的怀里，正静静地呼吸，小嘴还喜欢一翘一翘的，光洁的身子像一团火，永远是那么烫人。

第三章	030
-----------	-----

肖月喜欢吃菜叶，因为她的喜欢，我便“喜欢”吃菜梗。这个已经成为我的习惯……我看着肖月把饭盒里的菜梗捡到一边，我以习惯性动作去夹菜梗。肖月阻挡了一下，她又望了我一眼，可能我的眼神正极度忧伤，最后她默许了我哽咽着吃她捡剩下的菜梗。

第四章	078
-----------	-----

我感觉自己不是在奔跑，完全就是一股疾风。横穿马路的时候，我的速度比车快。世界是如此安静，如此静寂的一切，让我目眩。我的耳边是各种错杂的声音，嘀嗒的雨声，阳光的下坠声，夜晚的漆黑声，淅沥的哭声，肖月就在我眼前，她正散发着直逼人心、令人窒息的美。

第五章	106
-----------	-----

肖月说：“我承认你是爱我的，但是你那是爱吗？我手心会出汗，你在乎过我没有？我每次例假，疼，你在干什么？”

第六章 130

我一脸汗水，面带急促。我说：“我把箱子送上去。”列车员说：“不行。”我一急，泪水差点就滚了下来。我说：“那女孩弄不动，她要先回家，我是她哥，我把这箱子送上去就下来，求你了！”

第七章 156

她穿的是红外套，黑发披肩，头发还有点湿漉漉的，白皙的脖子像月亮，我曾经在那留下无数的吻痕；手指修长像古书上说的葱根，我以前拉着不放，十指相扣。

第八章 174

我寻着一块草坪，恍惚着躺下来，幻想着旁边躺着肖月。我的手只要一动，就能拉住我爱着的姑娘。我的手却不敢动，生怕一不小心，她就会被惊走。让我怜惜的姑娘，就如电线杆上小驻的麻雀，经不起风吹草动。

第九章 210

我离开让我满面风霜的昆明，走得黯然而低调，并没有多少人知道。刚到南京，我过着极其苦闷的生活。卑微得像草芥。我经常走在南京的大街小巷，走着走着我会抬头看看天，树叶打在我的脸上，那时候我正满脸泪水。

第一章：第一次看到肖月，我怦然心动。她扎着两条辫子，脸庞秀美，皮肤白皙，眼睛明亮，洁净、好看，有青草的气息。

2003年的夏天很燥热，我从南京来到昆明上大学。大学校园的情侣穿梭如织，迷乱和空虚，深深刺激了我刚别高中生活的寂寞。

2005年的春天很动人，我认识了清秀的肖月。

我们大学中文系举行一场去敬老院献爱心活动，在现场，我看到一个好看的学妹搀着老人们出来晒太阳。她细心的动作散发出善良的气息，让我感动。

当场打听，转瞬便知，她是04级的肖月，来自陕西。

第一次看到肖月，我怦然心动。她扎着两条辫子，脸庞秀美，皮肤白皙，眼睛明亮，洁净、好看，有青草的气息。那瞬间我陡然想起李春波的一首歌曲。那纯净的味道，直到现在，回味起来，都还齿颊留香。

2005年3月的我是骚动的，我很快知道了宿舍的同学钱程远认识肖月。钱程远跟我说：“柳伟你看上她了？”我轻缓一笑，一脸若无其事。

看着好几个同学都在校外同居，我就像已看到了自己的爱情，也在校外租了房子。

2005年5月，我对肖月的关注陷入了不能自拔的地步，只想立刻认识她。

5月3日下午，钱程远成功地把肖月带到我校外所租的房子里来了。我悄悄地装着自己很忙。钱程远敲门的时候，我说干什么啊，谁啊，然后懒洋洋地去开门。钱程远说带朋友来串门……就这样，我和肖月算顺利认识了。嘿嘿。

我的心已经跳疯了！

晚上钱程远特意让我请他吃饭，我说能给我个共进晚餐的理由么。钱程远说肖月是客人啊，得有礼貌。我嘿嘿一笑，“那走，吃面条去！”

我们三个人去了一家贵阳特色米线馆，我点了三份“花溪面条”。

吃完面条，继续着我们的计划，去校园散步。

春城昆明，一年四季，早晚很凉。走在校园里，我在凉意中不断咳嗽（是真咳，并非假装）。肖月说，怎么不多穿点衣服呢？我说现在去校外回去穿衣服太

