



尋訪

詩的評析吳晟的四十首詩作

田野

林廣
著

016

當代觀典

尋訪詩的田野

In Search of the Fields of Poetry: a Critical Analysis of 40
Poems of Wu Cheng.

作 者／林 廣

發 行 人／張寶琴

總 編 輯／許悔之

叢書副總編輯／杜晴惠

執 行 編 輯／郭慧玲

編 輯／蔡佩錦

視 覺 總 監／周玉卿

美 術 編 輯／林文勇

校 對／林 廣 杜晴惠 林玉真

業務部總經理／朱玉昌

業務部副總經理／李文吉

印 務 主 任／王傳奇

法 律 顧 問／理律法律事務所

陳長文律師、蔣大中律師

出 版 者／聯合文學出版社有限公司

地 址／台北市基隆路一段180號10樓

電 話／(02)27666759・27634300轉5107

傳 真／(02)27491208 (編輯部)、27567914 (業務部)

郵 撥 帳 號／17623526 聯合文學出版社有限公司

登 記 證／行政院新聞局局版臺業字第6109號

網 址／<http://unitas.udngroup.com.tw>

E-mail:unitas@udngroup.com

印 刷 廠／瑞豐實業股份有限公司

總 經 銷／聯經出版事業公司

地 址／台北縣汐止市大同路一段367號三樓

電 話／(02)26422629

版權所有・翻版必究

出 版 日 期／2005年12月 初版

定 價／270元

copyright © 2005 by Lin, Guang

Published by Unitas Publishing Co., Ltd.

All Rights Reserved

Printed in Taiwan

尋訪詩的田野

In Search of the Fields of Poetry: a Critical Analysis of 40
Poems of Wu Cheng.

林 廣／著

Lin, Guang



尋訪詩的田野

寫詩一定要玩弄複雜、詭異的密碼嗎

解詩一定要堆砌難解、奧祕的術語嗎

請以簡單的腳步去測量詩的氣息

沿著時間的阡陌去尋訪那一大片金色田野

【序】

在傑作中尋幽訪勝

林明德

台灣新詩，乃泛指日治時期台灣新文學運動開展以來，使用日文或語體文書寫，有別於古典漢詩的詩作。

八十多年來，台灣新詩的發展曲曲折折，尤其是新時代的詩學思考，在都市詩和後現代詩，極為關切到語言的操作策略，並延伸到詩結構的辯證、不相稱的詩學、意義浮動的疆界、意義的再定義以及長詩的發展……等相關理論與實踐，中青兩代作家輩出，他們所接觸的面向相當多元，或政治反思或環保公害或弱勢族群或宇宙人生……等，都有十分優異的表現。不過，在眾聲喧嘩裡，我們也聽到了另一種與眾不同的聲音——信奉社會寫實主義，貼近台灣社會脈搏四十年的詩人吳晟（1944～）。他以新詩記錄台灣發展歷程，是歷史經驗的參與與見證者之一。

吳晟本名吳勝雄，台灣彰化縣溪州鄉圳寮村人。父親吳添登先生（1914～1966）曾在溪州鄉農會任職，是位髮稀額禿，嚴肅中不失幽默風趣的人，非常熱心公益，待人熱忱，「幾乎無一日不是在為鄉裡的建設而奔走，無一日不是在替親友鄰居排難解紛而忙碌。」因此，被鄉人公推擔任鄉民代表。他薪資微薄，但唯一的心願是栽培子女完成大學學業。對吳晟來說，父親是位堅強的象徵。母親吳陳純女士（1914～1999），是典型的農婦，只認識幾個數目字，「不懂甚麼高深的大道理，沒有甚麼非凡的學問，更沒有一些虛妄的夢想」，她不虛華、不怨

嘆，安分守己、刻苦耐勞，充滿愛心。先生車禍喪生後，她獨撐場面，發揮堅韌的生命力，克服困難，讓子女完成學業。她「近似固執的權威」，對子女的管教過於急切而顯得嘮叨，往往以責罵的方式表達慈愛。她事事操勞，關心子女、工作、左鄰右舍，卻很少關心自己。她深信千方百計，不如種地，「做田人比較有底」，堅持在吳家田地上「用一生的汗水，辛辛勤勤／灌溉泥土中的夢」。她長年流著辛酸的汗水，一鏟一鋤掘翻泥土，是位認命耕種的老農婦。

吳晟的學歷相當曲折，國小以第一名畢業，保送縣立北斗中學，讀了一個學期，插班考試進入彰化中學，無意間接觸了文藝書刊，發現新奇的天地，癡狂閱讀、做札記、抄寫「佳句」，背誦詩篇，進而嘗試投稿。中學唸了八年，進出補習班，讀過五所學校。母親曾說他：初中讀無畢業、高中讀無畢業，大學也險險讀無畢業。他以同等學力資格考上八卦山頂的培元高中。後來到台北補習，考進縣立樹林高中，從此流連牯嶺街、重慶南路及武昌街周夢蝶的書報攤，尋訪詩集、詩刊，這段期間，他在《文星》、《藍星》、《野風》等雜誌、詩刊發表不少詩作，以致課業無法照顧。父親常因他的學業操心、焦慮，甚至流下眼淚。

一九六五年，考上屏東農專，因沉迷於文學的妄想中，留校重修，直到一九七一年才畢業。吳晟從初二開始學習寫詩，經常在各報章雜誌發表詩作，包括《野風》、《文苑》、《文星》、《幼獅文藝》、《亞洲文學》、《創作》等雜誌，與「藍星詩頁」、「海鷗詩頁」，以及學生刊物，約有二、三十種，作品百首。

他喜歡孤獨，這個天性讓他和詩結下深緣。孤獨的年少歲月，他親近詩、吟誦詩篇、思索詩句的涵義，並且提筆投入新詩創作。

屏東農專畢業後，他放棄台北的職場，返鄉陪伴母親，並與莊芳華（1950～）結婚，她

是吳晟人生和文學路上的知己、伴侶，因編輯校刊、校報而相識。從小習慣都市生活，為了愛情，嫁到簡陋的農村，她努力調適自己，用心融入農村生活，儼然是位新「農婦」。

吳晟夫妻任教於溪州國中，業餘陪母親下田，過著耕、教、讀、寫的生涯。婚後十年是他心情最穩定踏實、詩創作最豐沛的時期，《吾鄉印象》成為他的標記。他個性坦朗真誠，自稱「愚直鄉間子弟」、「只是憨直而無變巧的農家子」。「憨直」是他的註冊商標，也是朋友對他人格特質的一份尊敬。一九八〇年，他受邀到愛荷華國際作家工作坊訪問四個月，由於大量接觸台灣看不到的文獻資料，了解許多真相，對「祖國」的憧憬也幻滅，讓他面臨了蛻變的痛苦。他情緒易於激動，也擅於理性辨析，雖然有「暈眩宿疾」，卻始終以知識分子自居，知無不言，言無不盡。他深具憂患意識，凡事憂於未形，恐於未熾，對政治、選舉、農業、環保的「了解愈多，思考愈多，確實也愈多掩抑不住的憂慮。」偶爾發表一些議論，卻觸犯禁忌，惹來麻煩。在白色恐怖時代，第一次遭遇到「四個警察來家裡查問」，當時是大專一年級的暑假，也是父親車禍去世後半年，寡母的焦慮驚惶，更加深了他的恐懼感，在年輕心靈蒙上一層厚重的陰影，「彷彿夢魘般緊緊跟隨著」。

他強調「了解是關懷的基礎、關懷是行動的起始」，三十多年來，「秉持正直的情操，為公義、為促進更合理的社會」，透過新詩或散文，提出嚴格的批判。

二〇〇〇年，吳晟夫婦正式退休，隱遁的心情愈來愈強烈。面對政黨輪替，民主深化，他的心靈世界彷彿雨過天晴，一片朗暢，不過，他更用心思索台灣問題，例如：污染、土地、農業、教育、文學……等面向。

二〇〇五年，吳晟晉昇祖父級，面對初老的年歲，他發表「晚年冥想」十首，透過圓熟的

觀照，道出「鄉間子弟鄉間老」的心聲，正遙契三十年前的夢想：「安安份份握鋤荷犁的行程／有一天，被迫停下來／也願躺成一大片／寬厚的土地」。

根據二〇〇〇年洪範版《吳晟詩選》（1963～1999）附錄〈吳晟詩作編目〉，一九六二至一九九九，共有二三四首，（按：一九八〇漏列〈呼求〉一首），其實應是二三五首，加上二〇〇五年〈晚年冥想〉組詩十首，總共二四五首。這是四十多年的成績，毋寧說明了吳晟是位慢工出細活的詩人。

從吳晟新詩繫年可以看出，他的創作歷程大概可以分為四個時期，即：

一九六三至一九七〇年：為前社會經驗時期，十九歲到二十六歲，從大專歲月到軍旅……生涯。

一九七二至一九九〇年：是社會經驗時期，二十八歲到四十六歲，從人子人師人父，到教師農民的身體力行，於詩藝、人生、社會、教育、政治、農業、環保、土地、文化有更深刻的思考與批判。

一九九四至一九九九年：屬批判參與時期，五十歲到五十五歲，從觀念到行動，將理想加以實踐，由幕後走到台上，表現了知識分子的本色。

二〇〇〇年：沉潛反思時期，五十六歲迄今，他以新詩記錄台灣的政治社會，眼見政黨輪替、言論、思想自由、民主深化，好像兌現知識分子的一些夢想，不過在退休的歲月、初老的心情、他沉潛自我，反思人生、社會路向，為土地倫理善盡「大地公民」的責任。二〇〇五年的「晚年冥想」組詩十首就是最好的例證。

吳晟詩文雙重奏，為斯土斯民發聲，深獲讀者的共鳴與學界的矚目；二十多年來，有關吳

晟的研究，散論專著並出。其中以林廣的表現最為特殊，他既散論吳晟又探索詩人的詩篇指向，《尋訪詩的田野》，是他在傑作中冒險的紀錄。

二〇〇三年到二〇〇五年，林廣陸續於《台灣副刊》、《明道文藝》、《國文天地》、《新國文天地》、《幼獅文藝》、《聯合文學》、與《自由副刊》推出尋訪詩的田野系列，對愛好吳晟新詩的讀者，毋寧是提供一道方便之門，從此得以一窺吳晟新詩世界的奧秘。個人在細讀之後，認為本書大概有四點特色：

一、專門為青少年而寫的單一作家的新詩導讀。少年情懷總是詩，讓少年朋友閱讀新詩、探索詩意，從而培養文學趣味，啟發詩興。這是林廣三十多年來的理想與實踐。

二、精心設計，知感交並。這本書評析了吳晟新詩四十首，每首的評析進路包括：（一）評價；（二）詩路札記；（三）走過詩的阡陌；（四）探索詩人的心。林廣用心設計，引領讀者循序漸進，融匯知性感性，叩訪詩人的心靈世界。

三、以詩解詩，繼之以經驗印證作品，最後是林廣VS吳晟。詩人林廣建構四十個探索的場域，讓讀者自由進出，發揮想像，這種詮釋可謂別出心裁，也證明了他是位見多識廣的導覽者。

四、黑星評價四十首詩，展示讀者與評者的雙重智慧。林廣喜愛吳晟新詩三十多年，他入乎其中又出乎其外，提供評價，方便閱讀，其中包括：五星二首，四星十七首，三星二十一首。他大膽中見小心，發人之未發，言人之未言，宕開想像空間，讀者不妨玩味、參證。

吳啟銘，是我任教輔仁大學中文系的學生，我依稀記得，他愛詩成痴，每日抄錄警句，朝夕諷誦；積學養氣，嘗試創作，筆名林廣，進軍詩壇。三十多年後，我驚識他的新詩造詣與詮釋功夫，《尋訪詩的田野》就是最好的例證。

（本文作者為國立彰化師範大學副校長）

田野

004 序 在傑作中尋幽訪勝 林明德

012 「序說」吾鄉印象——評析〈序說〉(1972)

017 店仔頭悲歌——評析〈店仔頭〉(1972)

023 令人納悶的天色——評析〈陰天〉(1972)

029 驚惶的競技場——評析〈曬穀場〉(1972)

034 老人與稻草——評析〈稻草〉(1972)

041 繁華背後的泥濘——評析〈路〉(1972)

046 漂流在時間之中——評析〈浮木〉(1974)

053 用汗水灌溉的夢——評析〈泥土〉(1974)

059 凝聚風霜與愛的繭——評析〈手〉(1975)

066 鐮刀和打穀機的合唱——評析〈水稻〉(1974)

072 包含在卑怯裡的莊嚴——評析〈含羞草〉(1974)

077 平凡與厚實——評析〈土〉(1975)

084 木麻黃的黃昏——評析〈木麻黃〉(1975)

092 被閃電照亮的驚惶——評析〈雷殛〉(1976)

098 人性的矛盾與荒謬——評析〈獸魂碑〉(1977)

- 103 另一種焦急的聲音——評析〈狗〉(1977)
- 109 反芻生命的坎坷——評析〈牛〉(1977)
- 117 生命中最甜蜜的負荷——評析〈負荷〉(1977)
- 124 蕃薯的夢，無限延長——評析〈蕃薯地圖〉(1978)
- 130 細訴輕柔的思慕——評析〈異國的林子裡〉(1981)
- 137 沉默的力量——評析〈我不和你談論〉(1982)
- 145 給我們水啊——評析〈水啊水啊〉(1996)
- 151 流逝在歲月裡的愛——評析〈幫浦〉(1996)
- 158 被砂石吞噬的信仰——評析〈土地公〉(1996)
- 167 有殼無實的繁華——評析〈不妊症〉(1996)
- 173 面對生命的悲哀——評析〈寫詩的最大悲哀〉(組詩，1997)
- 181 激盪暗夜的回聲——評析〈我時常看見你——再致賴和〉(1997)
- 190 灑在歷史傷口的鹽——評析〈一概否認〉(1997)
- 198 失去聲音的控訴——評析〈誰願意傾聽〉(1997) 評析
- 205 土地裂縫裡的文明——評析〈出遊不該有感嘆〉(1997)
- 213 那一片金色花田——評析〈油菜花田〉(1997)
- 220 找尋離鄉的理由——評析〈小小的島嶼〉(1999)

田野

- 230 扎根在故鄉的土地——評析〈角度〉(1999)
- 235 橫渡西海岸的憂傷——評析〈憂傷之旅〉(1999)
- 243 紫色的悲傷與希望——評析〈馬鞍藤〉(1999)
- 249 風中的綠圍巾——評析〈沿海一公里〉(1999)
- 256 守候美的誕生——評析〈去看白翎鷺〉(1999)
- 264 揮不去的夢魘——評析〈消失〉(1999)
- 270 追溯夢與愛的最初——評析詩人吳晟早期的詩
- 286 鄉情與親情的結晶——評析詩人吳晟中期的詩
- 305 發現·另一種詩的格局
-
- 322 跋——赤腳走過詩的田野
- 328 附錄——篇目刊登年表

「序說」吾鄉印象——評析〈序說〉（1972）

評價★★★★★

詩路札記

讀詩，是一條漫長的絲路。當你攤開「吾鄉」地圖，走入嶄新的「印象」世界，請放緩腳步，抱著探險的心，在〈序說〉真誠與虛實相生的筆法中，去找尋那逐漸消失的風景。

走過詩的阡陌

〈序說〉是吳晟第二本詩集《吾鄉印象》的序詩。作者以質樸的文字、真誠的感動，寫下他對家鄉的總體印象。以懷鄉為題材，最怕流於夢囈式的呻吟或告白。有些人對故鄉缺乏一份「根深柢固」的感情，勉強寫出來，也無法打動讀者。吳晟的詩就不一樣。他是個道道地地的鄉下人，他的童年、家人、事業、夢想……都在這塊土地上。他對鄉土那份熱愛、關懷，是直接流自胸臆，一點也不造作，因此讀來倍加溫馨動人。

首段第一句「古早古早的古早以前」，連用三個「古早」，引領讀者回去古早的農村社會，去傾聽一個古早的故事。

古早古早的古早以前

吾鄉的人們

開始懂得向上仰望

吾鄉的天空

就是那一副無所謂的模樣

無所謂的陰著或藍著

這五句的安排自然而巧妙。「仰望」二字將「吾鄉的人們」與「吾鄉的天空」加以連結，在似斷若續中，透過天空「無所謂」的模樣，委婉表達鄉人的生活風貌——「無所謂的陰著或藍著」。

第二段作者用「山影」來寫家鄉：

自吾鄉左側綿延而近的山影

就是一大幅

陰悒的潑墨畫

緊緊貼在吾鄉人們的臉上

從「古早古早的古早以前」，這山影就整個傾壓在鄉人臉上，形成陰悞的潑墨畫。他藉著意象的延伸：山影↓潑墨畫↓貼在臉上，暗示現實龐大的壓力，讓鄉人生活在濃濃的陰影中。

末段他進一步指出：

世世代代的祖先，就在這片

長不出榮華富貴

長不出奇蹟的土地

揮灑鹹鹹的汗水

繁衍認命的子孫

土地本是農人安身立命，繁衍子孫的憑藉。但是單靠幾分薄田，所得其實極為有限，更談不上什麼「榮華富貴」和「奇蹟」了。在這種情形下，鄉人依然認真地「揮灑鹹鹹的汗水／繁衍認命的子孫」。在最早的版本中，末句是：「繁衍無奈的子孫」。「無奈」只以悲苦收結，不及「認命」的意味悠長。「鹹鹹」是生活的滋味，「認命」是生命的肯定：即使生活再苦，也必須咬緊牙根活下去。這兩句使得全詩在淒涼中，透出純

樸渾厚的悲壯。這不僅是吳晟鄉人的寫照，也是台灣農民的縮影。

探索詩人的心

〈序說〉每一節的第一句都是用「古早古早的古早以前」來開端，很有古樸的風味。就像民歌一樣，在重疊複沓中，吐露鄉人的心聲。

整首詩段與段之間，聯繫得極為巧妙。「天空」、「山影」、「土地」，是各段的重心；由高而低，由「仰望」而「認命」，深刻地勾勒出「吾鄉」的「印象」。我們必須特別留意詩中「虛實相生」的筆法。例如：

第一節描繪吾鄉的天空「就是那一副無所謂的模樣／無所謂的陰著或藍著」，用「無所謂」的虛筆，來暗示鄉人的形貌與生活實象，含蓄而深刻。第二節寫吾鄉的山影「就是一大幅／陰悒的潑墨畫／緊緊貼在吾鄉人們的臉上」，用「潑墨畫」的實筆，暗示現實龐大的壓力；「緊緊貼在」的動作，更強化了無法逃避陰影的痛楚。最妙的是最後一節，用「長不出榮華富貴／長不出奇蹟」這種「實而虛之」的筆法，寫出身為鄉下人的無奈與悲哀。事實上，土地哪能長出「榮華富貴」和「奇蹟」呢？土地能長出來的不過是「稻穗」和「雜糧」。以長得出來的纍纍作物，來映襯一輩子都得不到的榮華富貴；以腳踏實地辛勤的耕耘，來對比虛無縹緲的奇蹟。虛實微妙的轉換，創造出精警而鮮明的意象，讓我們對農村生活有了更深一層的體認。