

大陸學者叢書 1



# 20世紀 三四十年代中國小說敘事

張中良／著  
宋如珊／主編

# 二十世紀三四十年代 中國小說敘事

張中良

## 總序

1992年，兩岸開放探親後的第五年，我在埋首撰寫論文〈大陸的台灣文學研究概況〉過程中，驚覺對岸對於台灣文學研究的投入成果，並在種種因緣之下，開始關注對岸文學，一頭栽進大陸文學的研究與教學。

多年來，心中一直記掛著應該把台灣的大陸文學研究情況也整理出來。因為台灣和大陸是現代華文文學研究的兩大陣地，除了兩岸學界的本土文學研究之外，還須對照兩岸學界的彼岸文學研究，才能較完整地勾勒現代華文文學研究的樣貌。去年，我終於把這個想法，部分地呈現在〈台灣的「大陸當代文學研究」觀察〉一文中。但是，這個念頭的萌發到落實，竟已倏忽十年，而在這期間，仍有許多想做和該做的事，尚未完成，不禁令人感慨韶光的飛逝和個人力量的局限。

回顧過去半世紀以來的現代華文文學研究，兩岸都因政治環境和社會文化的變遷，日益開放多元；近年更因大量研究者的投入，產生豐盛的研究成果，帶起兩岸文學界更加密切的交流。兩岸的研究者，雖在不同的歷史背景下成長，但透過溝通理解、互動砥礪，時時激盪出許多令人讚嘆的火花。

「大陸學者叢書」的構想，便是在這樣的感慨和讚嘆中形成的。從文學研究的角度來看，成果的交流 and 智慧的傳遞，是兩岸文學界最有意義的雙贏；於是我想，應從立足台

灣開始，將對岸學者的文學研究引介來台，這是現階段能夠做也應該做的努力。但是理想與現實之間，常存在著難以克服的主客觀因素，台灣出版界的不景氣，更提高了出版學術著作的困難度。

感謝秀威資訊公司的總經理宋政坤先生，他以顛覆傳統的數位印製模式，導入數位出版作業系統，作為這套叢書背後的堅實後盾，支持我的想法和做法，使「大陸學者叢書」能以學術價值作為出版考量，不受庫存壓力的影響，讓台灣讀者有更多機會接觸到彼岸的優質學術論著。在兩岸的學術交流上，還有很多的事要做，也還有很長的路要走，我相信，這套叢書的出版，會是一個美好開端。

宋如珊

2004 年 9 月 於士林芝山岩

20 世紀三四十年代中國小說敘事／張中良著．－

－ 一版．－ 臺北市：秀威資訊科技，2004[

民 93]

面；公分．－（大陸學者叢書；1）

ISBN 986-7614-51-8（平裝）

1. 中國小說 歷史 現代（1900 ）2.

中國小說－評論

820.9708

93016627

---

## 二十世紀三四十年代中國小說敘事

---

作 者 / 張中良

發行人 / 宋政坤

執行主編 / 宋如珊

執行編輯 / 李坤城

圖文排版 / 張慧雯

封面設計 / 莊芯媚

數位轉譯 / 徐真玉 沈裕閔

銷售發行 / 林怡君

網路服務 / 林孝騰

出版印製 / 秀威資訊科技股份有限公司

台北市內湖區瑞光路 583 巷 25 號 1 樓

電話：02-2657-9211

傳真：02-2657-9106

E-mail：service@showwe.com.tw

經銷商 / 紅螞蟥圖書有限公司

台北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28、32 號 4 樓

電話：02-2795-3656

傳真：02-2795-4100

<http://www.e-redant.com>

ISBN-13 / 978-986-7614-51-3

ISBN-10 / 986-7614-51-8

2006 年 7 月 BOD 再刷

定價：380 元

---

• 請尊重著作權 •

Copyright©2006 by Showwe Information Co.,Ltd.

## 目次

|     |                       |     |
|-----|-----------------------|-----|
| 總序  | ／宋如珊 .....            | i   |
| 引言  | .....                 | 1   |
| 第一章 | 大氣磅礴寫春秋 .....         | 11  |
|     | 一、多事之秋の寫照 .....       | 12  |
|     | 二、動蕩中國的全景 .....       | 18  |
|     | 三、吳越文筆春秋憾 .....       | 26  |
| 第二章 | 笑與淚交融的幽默 .....        | 33  |
|     | 一、幽默登場與笑的變異 .....     | 33  |
|     | 二、回歸幽默 .....          | 39  |
|     | 三、淚眼含笑 .....          | 43  |
|     | 四、愁城淚眼 .....          | 49  |
|     | 五、幽默絕響 .....          | 55  |
| 第三章 | 火山的噴發與沈寂 .....        | 57  |
|     | 一、激流奔騰 .....          | 57  |
|     | 二、雪下的火山 .....         | 63  |
| 第四章 | 為巴山蜀水作傳 .....         | 73  |
|     | 一、「小說の近代《華陽國志》」 ..... | 74  |
|     | 二、歷史小說與川味敘事の獨創性 ..... | 96  |
| 第五章 | 市民文學の承傳與嬗變 .....      | 109 |
|     | 一、立足於市民趣味 .....       | 110 |

|       |                       |     |
|-------|-----------------------|-----|
|       | 二、意味的演進 .....         | 120 |
|       | 三、融合與創新 .....         | 128 |
| 第 六 章 | 湘西山水的野性與靈氣 .....      | 139 |
|       | 一、在湘西世界獲得創作自由 .....   | 140 |
|       | 二、桃花源的變遷 .....        | 156 |
|       | 三、追求天籟之美 .....        | 161 |
| 第 七 章 | 冷峭的審醜 .....           | 173 |
| 第 八 章 | 呼蘭河的女兒 .....          | 187 |
|       | 一、曠野的呼喊 .....         | 188 |
|       | 二、為呼蘭河作傳 .....        | 192 |
|       | 三、如詩如畫的敘事 .....       | 200 |
| 第 九 章 | 黑土地之子 .....           | 209 |
|       | 一、黑土地的憂鬱和憤怒 .....     | 209 |
|       | 二、文體建樹：結構、意象、語言 ..... | 217 |
| 第 十 章 | 苦吟知識份子的心靈史詩 .....     | 235 |
| 第十一章  | 蒼涼的月亮 .....           | 259 |
|       | 一、女性體認 .....          | 260 |
|       | 二、女人與月亮 .....         | 270 |
|       | 三、月光下男性神話的消解 .....    | 278 |
|       | 四、品味蒼涼 .....          | 286 |
|       | 五、奇崛冷豔與淡雅俗白之美 .....   | 297 |
| 結 語   | .....                 | 307 |
| 後 記   | .....                 | 313 |

## 引 言

在新文學的第一個十年裏，有發軔之作《狂人日記》的出手不凡，有《吶喊》、《彷徨》為中國現代小說奠定了堅實基礎，有冰心、葉聖陶、郁達夫、許地山、王統照、廬隱等作家的小说風姿各異，有眾多文學青年在小說園地拓荒耕耘，可以說，中國現代小說有了一個興盛的勢頭與良好的開端。在此基礎上，三四十年代（中國現代文學史界通常指1927年至1949年前後）的小說創作，無論從作者隊伍的規模與整體素質來看，還是就藝術多樣性和意義深廣性而言，都無疑取得了長足的發展，顯得更為壯觀。在此，先對其發展脈絡與存在狀態做一整體性的掃描與梳理。

從體裁樣式來看，新文學第一個十年，短篇小說基本成熟，中篇小說剛剛起步，《阿Q正傳》實屬鳳毛麟角，大多數則不足為觀，屈指可數的長篇小說更是未脫稚氣。到了三四十年代，中、長篇小說則可車載斗量。據文學史家統計，1927年至1937年，中篇小說有200餘部，長篇小說倘若不釐定過嚴，當有80部之譜，兩項相加，為300餘種，超過第一個十年總數的十倍。1937年至1949年，更是新文學的豐收季節，中、長篇小說有400餘部，其中中篇150部以上，長篇則超過200部，是第二個十年的兩倍半。<sup>1</sup>短篇小說整

---

<sup>1</sup> 參照楊義：《中國現代小說史》第2、3卷，人民文學出版社1988年、

體水平大為提高，精練雋永之作不勝枚舉，中、長篇小說也走向成熟，頗多佳作。中篇如郁達夫的《出奔》，茅盾的《多角關係》，巴金的《憩園》，老舍的《月牙兒》、《我這一輩子》、《新時代的舊悲劇》，柔石的《二月》，張天翼的《清明時節》，葉紫的《星》，沈從文的《邊城》，魯彥的《鄉下》，靳以的《秋花》，鄭振鐸的《桂公塘》，馮至的《伍子胥》，張愛玲的《金鎖記》，徐訏的《鬼戀》，碧野的《烏蘭不浪的夜祭》，師陀的《無望村館主》，無名氏的《北極風情畫》，路翎的《饑餓的郭素娥》等。長篇如茅盾的《子夜》，巴金的《家》、《寒夜》，老舍的《離婚》、《駱駝祥子》、《四世同堂》，沈從文的《長河》，沙汀的《淘金記》，端木蕻良的《科爾沁旗草原》，蕭紅的《生死場》、《呼蘭河傳》，蕭軍的《八月的鄉村》，路翎的《財主底兒女們》，師陀的《馬蘭》、《結婚》，齊同的《新生代》，王西彥的《村野戀人》，碧野的《沒有花的春天》，姚雪垠的《長夜》，錢鍾書的《圍城》，司馬文森的《南洋淘金記》，徐訏的《風蕭蕭》，無名氏的《野獸·野獸·野獸》，周立波的《暴風驟雨》，丁玲的《太陽照在桑乾河上》等。長篇小說中，出現了多種結構恢弘的三部曲，其中李劫人的《死水微瀾》、《暴風雨前》、《大波》三部曲最長，將近 150 萬字。長篇小說容量大，體式相對複雜，在一定程度上可以反映作家的構思能力、結構能力與文字表現能力。

隨著新文學創作自身的積累，加之五四以來漸成系統的外國文學翻譯，提供了較多可資借鑒的範本，作家的文體意識漸次提高，自覺地追求文體的發展，多方嘗試，大膽創新。沈從文的《阿麗思中國遊記》開中國現代寓言體小說之先河，而後有張天翼的《鬼土日記》、老舍的《貓城記》、張恨水的《八十一夢》等相繼問世。寓言體小說充分發揮了作家的想象才賦與結構能力，顯示出小說文體形式的多樣可能性及其寓意空間的廣袤性。《貓城記》以火星上的貓國為舞臺，不僅辛辣地譏刺了保守、愚昧、懶惰、窩裏鬥等種種國民性弊端，而且犀利地抨擊了驕奢腐敗、踐踏文化、禍國殃民的種種政治鬧劇與社會醜劇。讓後人驚奇的是，文革中的一些話語邏輯與行為方式，竟在這部 30 年代初問世的寓言體小說中有所預演，足見作家眼光的穿透力和寓言體的涵容性。十年後的《八十一夢》，更是如天馬行空，古往今來，天堂地獄，任性馳騁，來去自如，令當局既不願從夢境中照見自身的醜態，又因其寫夢不便明令禁止，只好派一名高官假以鄉誼，對作者半是勸慰、半是恫嚇，迫使這部奇書腰斬了局。時事的驟變，歷史進程的急速步履，催生出記實性的新聞體小說，如丘東平的《第七連》、《一個連長的戰鬥遭遇》，蕭乾的《劉粹剛之死》，周而復的《白求恩大夫》，楊朔的《紅石山》，阿壘的《南京血祭》，劉白羽的《政治委員》、《火光在前》等作品，及時地描述出歷史進程的當前狀態。新聞體小說創作態度嚴肅，手法多樣，立意深刻，語調剛健雄渾，與此相比，清末的那種單純暴露黑暗、辭氣膚淺的黑幕小說，不可同日而語。八九十年代頗受讀者歡迎

的紀實小說，其源頭之一便是新聞體小說。魯迅等五四前驅者曾經嘗試過的散文體小說與詩性小說，在這一時期也有了較大的發展。前者以沈從文、蕭紅、李廣田等人的小說創作為代表，視角自由，敘事靈活，體式不拘常例，擴展了小說文體的藝術空間。後者有老舍的《月牙兒》、沈從文的《邊城》、蕭紅的《小城三月》、端木蕻良的《初吻》與《早春》、師陀的《果園城記》、馮至的《伍子胥》、孫犁的《荷花淀》、汪曾祺的《復仇》等代表作，故事或不曲折，甚至沒有前後連貫的情節，但以詩性的眼光與抒情的筆致營造出詩的意境，清麗或渾涵的構圖中蕩漾著婉轉動人的詩情詩韻。

在借鑒外國文學的同時，作家也有意識地向古典文學傳統與民間文學汲取營養，融會古今中外，使小說敘事在結構、視角、手法、語彙、語調等方面，都表現出可喜的開放性、寬容性與融合性，逐漸變得豐富、純熟起來。意識流不止於當作穿插使用的敘事手法，而且用作結構全篇的主體框架，它的運用已經不限於新感覺派等洋味十足的現代派，也見之於現實主義旗幟下的作家的創作。古典小說的敘事智慧與敘事技巧在寬廣的道路上得到揚棄利用，如《家》裏覺慧與鳴鳳等人物的結構關係可以看得出《紅樓夢》的影響；《科爾沁旗草原》汲取了古典小說的意象敘事；黃谷柳主要接受了章回小說的故事性與趣味性，在現代小說的通俗化、民間化方面做出了可貴的努力；趙樹理則將章回體、民間文學與新文學熔為一爐，使市民趣味鄉村化，創造出散發著鄉野氣息的新通俗小說。五四時期曾在新文學前驅者批判鋒芒下顯得萎靡落伍的「鴛鴦蝴蝶派」一詞，已經無法用來統合與指

稱三四十年代的通俗小說。張恨水繼承了章回體形式及其語言風格，融入新的敘事因子，形成切合市民趣味的現代章回體；秦瘦鷗、劉雲若、程小青、不肖生、顧明道等，在社會、言情、偵探、武俠等題材領域，汲取中外營養，施展個性才華，均有適應時代的藝術創新與廣闊的讀者市場。由於啟蒙思潮深化與社會重大變遷的需求，30年代初與抗戰爆發後幾度興起文藝大眾化運動，在陝甘寧邊區等抗日民主根據地還掀起了工農兵文藝運動熱潮。這些運動促進了小說語言的創新與成熟，不僅人物語言性格化，改變了工農說話學生腔的弊端，而且描敘語言也朝著貼近生活、回歸本土方面跨出了一大步。早期帶有歐化風格的書面語言經過民族化、大眾化的浸潤，變得清新活潑、暢達圓潤起來，帶有地方色彩的鄉土語言經過點化與提煉，平易自然之中又見出了純淨、明快。我們在茅盾那裏看到了歐化句式的複雜、綿密與江浙語調的明麗、婉轉，在老舍那裏看到了點染了英倫幽默的自然而明淨、清新而純熟的北京話語，在李劫人那裏看到了潑辣生動、暢達雋永的川味語言，在張恨水那裏看到了文人的雅趣與市民口語的俗白，在端木蕻良那裏看到了《紅樓夢》式的典雅精緻與黑土地的純樸豪放，在趙樹理那裏看到了民間文學的諧趣與太行山的質樸……雅與俗、古與今、洋與中，多種語言風格的汲取，多重視角的轉換，多類體式的交錯，多樣手法的融合，構成一幅異彩紛呈、絢麗多姿的景觀。

文體形式的成熟、豐富，自然伴隨著意義空間的拓展、深化。五四時期作為主旋律的人的啟蒙主題，在新的時代背景下，沿著國民性批判與知識份子自省兩條線索向前延伸。

如老舍的《四世同堂》，以百萬言的篇幅，刻畫了市民性格在淪陷區的特定環境中的種種磨難與嬗變，把文化批判與民族解放、國民性的負面剖析與覺醒前景有機地融為一體，顯示了社會歷史的進步與小說自身的發展。路翎的《財主底兒女們》，通過對蔣氏三兄弟不同的性格與命運的描寫，對知識份子的道路進行了深刻的剖析與積極的探索，其靈魂拷問的深度及其生命哲學意義，足可跨越時代與國界，其藝術空間的廓大性與複雜性可以與陀思妥耶夫斯基的宏篇巨製相媲美。在社會生活場景裏，除了繼續揭露封建禮教與封建專制餘威暴戾的罪惡，傾訴社會底層在水深火熱中掙扎的痛苦與戰爭帶來的巨大災難之外，更有中華民族在日寇鐵蹄踐踏下的翻然覺醒和浴血抗戰，還有從抗日民主根據地到解放區人民當家作主的新氣象。血火交迸的慘烈，驚天動地的壯麗，都留在了小說家描繪的巨幅畫卷之中。劇烈的社會動蕩，使人越發渴求生活的安寧，戰時的流亡他鄉，使作家倍加思戀故土，因此，對文化風俗追憶性的展示與反思，就成為作家寄託鄉思、安慰心靈的自然選擇。於是，北京、東北、華南、浙東、湘西、嶺南、巴蜀等地的文化風俗，無論是新文學的第一個十年，還是此後的幾十年間，恐怕都沒有像這一時期這樣展開如醉如癡、如詩如畫的描寫。五四時期對人生的審視，視點放在人與社會的關係上面，此時則有些變化，部分地轉向人自身。如五四時期多描寫男女戀愛自由與否的歡欣或痛苦，而這一時期則有了對戀愛與婚姻本質的反思。人的心理層面，也由於心理分析的引入，有了較深的拓展。五四時期，心理分析還只是魯迅、郭沫若、郁達夫等少

數作家的嘗試，到了三四十年代，心理分析已經成為許多作家自覺運用的創作方法。如孫席珍的《到大連去》，以心理分析的眼光透視小狗子娘與表侄女婿的微妙感情；吳組緄的《樊家鋪》與《菉竹山房》，分別描寫生活困窘至極竟至殺害生身母親者與抱著靈牌結婚者的心理變態；叔文的《費家的二小》，揭示出費家父子不肯讓女兒（妹妹）出嫁的冠冕堂皇理由之下的心理變態；李健吾的《死的影子》，以心理分析的筆法刻畫了一個精神十不全性格；李拓之的《埋香》，心理分析加上了一點新感覺派的味道；心理分析方法用得最為自覺也最為成功、因而最有代表性的還要屬施蛰存，他的《鳩摩羅什》、《將軍的頭》、《石秀之戀》、《四喜子的生意》等作品，無論是取材於古典，還是涉筆於現實，都以心理分析的深邃與細膩，洞幽燭微地揭示了人性的隱曲。

人與自然的關係，也得到作家的格外關注。丁玲的《水》、徐盈的《旱》、田濤的《災魂》等篇，儘管是以人與自然的關係的角度來描寫自然災害激起的民變，但注意到了自然本身的力量，災難的描寫頗有驚心動魄之處。田濤的《荒》裏，人、雀、螞蚱、古柳、荒野，構成一個環環相扣的生命鏈、一個息息相關的生存環境。雀之家族，雖然意在象徵，但細緻入微、貼近自然的描寫，具有獨立的審美價值，它們並不只是背景，而是與人互為背景，甚至是主角。蔡希陶的《蒲公英》，是一篇以植物為描寫對象的小說，敘事者的全心投入與傳神描寫，與前一篇同樣能夠讓人咂出一點生命小說的味道。這兩篇作品都創作並發表於全面抗戰爆發之前，從作者的創作個性來說，本來可以有更多的探索，可惜

這一探索被戰爭無情地打斷了。20 世紀上半葉，中國社會天翻地覆的變化，對作家有著極大的吸引力，使得本來就缺乏關注自然的傳統底蘊的中國作家無暇、也無心更多地展開對自然的描寫。直到進入 80 年代以後，由於生態平衡與環境保護意識的覺醒以及國外生命文學的影響，中國文學才有自然界生命題材的大幅度展開與不斷深化，這一題材也才逐漸引起世人的矚目。

三四十年代小說創作的成就，不僅表現為文體形式的成熟、豐富和意義空間的拓展、深化，而且見之於流派的形成與發展。五四時期，一則剛剛起步，二則時間尚短，小說流派現象固然已經出現，但成績較為顯著的只有魯迅影響下的鄉土小說與創造社影響下的自我小說，文學研究會的小說固然顯示出「為人生」的共性，但其藝術品格卻相當繁多。新文學進入第二個十年直至 40 年代，小說創作蔚為壯觀，因文學觀念、文學風格的相近而形成一些流派，流派內部相互支援、相互砥礪，有些流派之間既相互衝突，又相互競爭，促進了小說的繁榮。頗為活躍且有可觀業績的小說流派有：蔣光慈、柔石、張天翼等所代表的左翼小說，茅盾、吳組緇、沙汀等所代表的社會剖析派小說<sup>2</sup>，廢名、沈從文、淩叔華、蕭乾、汪曾祺等一脈相承的京派小說，劉吶鷗、穆時英、葉靈鳳、黑嬰、禾金等所代表的新感覺派小說，施蛰存所代表的心理分析小說，蕭紅、蕭軍、端木蕻良、舒群、駱賓基、

---

<sup>2</sup> 參見嚴家炎：《中國現代小說流派史》，人民文學出版社 1989 年 8 月第 1 版。

羅烽、白朗等所代表的東北風小說，丘東平、彭柏山、路翎、阿壘、曹白、賈植芳、冀汙等所代表的七月派小說，張愛玲、蘇青等所代表的女性主義小說，無名氏所代表的現代主義小說，張恨水所代表的章回體市民小說，趙樹理所代表的新鄉土小說，丁玲、周立波等所代表的解放區小說，等等。諸多流派的形成，既是小說史演進的結晶與標誌，也是繼續發展的資源與動力。如果不是後來政治生活發生了巨大的變化，文藝政策出現了重大的失誤，至少京派、七月派、現代主義小說等流派，在以後的幾十年裏還會有可以期待的成績。然而事實上，流派被腰斬，小說發展走了令人痛心的彎路。

三四十年代小說的繁榮有著多重原因，除了前面提到的文學自身的積累與名著翻譯的借鑒之外，與社會、政治、經濟、文化、教育等方面的狀況也有密切的關聯。「四·一二政變」、「九·一八事變」、「七·七事變」等一系列事件所標誌的社會大變動，以及由此帶來的巨大的痛苦與掙扎、困惑與求索，給小說創作提供了強大的動力與廣闊的題材。蔣介石基本結束了軍閥混戰的局面以後，到盧溝橋事變之前，中國民族經濟出現了 20 世紀上半葉發展速度最快的局面，市民階層與接受現代教育的群體迅速擴大，產生了比以往大得多的閱讀需求。新聞出版業興盛，報刊為小說提供了大量的發表陣地，許多作品就是在這種文化市場需求的推動下創作並問世的。僅在《中國現代文學期刊目錄彙編》<sup>3</sup>所

---

<sup>3</sup> 《中國現代文學期刊目錄彙編》，天津人民出版社 1988 年 9 月第 1 版。

收從 1915 年到 1948 年間創刊的 276 種期刊裏面，前 13 年僅為 41 種（1915-1917 年只收《新青年》一種），平均每年 3.2 種，其中持續到 1928 年 1 月以後的有《小說月報》、《文學周報》、《學衡》、《歌謠周刊》、《小說世界》、《語絲》、《現代評論》、《創造周刊》、《狂飆》、《沈鐘》、《北新》、《一般》、《幻洲》、《泰東》、《真善美》等 16 種；1928—1937 年是高峰期，創刊 132 種，平均每年 13.2 種；即使是戰火紛飛的 1938—1948 年，創刊的新期刊也有 103 種，平均每年 9.4 種。這裏面還不包括北京淪陷區至少 30 種以上的文學期刊，上海「孤島」時期（1937 年 11 月—1941 年 12 月）百餘種文藝刊物的大半，上海淪陷時期的 40 餘種文學期刊。出版業的興盛，加強了文學作品的集束效應。在現代文學史上較有影響的 70 餘種文學叢書中，始於 20 年代、延續到三四十年代繼續出版的叢書就有 10 餘種；在三四十年代出版的有 40 餘種，如《新文藝叢書》、《現代文學叢刊》、《良友文學叢書》、《奴隸叢書》、《文學叢刊》、《現代長篇小說叢書》、《北方文叢》、《晨光文學叢書》、《中國人民文藝叢書》等。

諸多原因交相作用，促成了三四十年代小說的大發展與大豐收。其深厚的意蘊耐人咀嚼，多彩的藝術引人入勝，歷史進程的曲折坎坷值得深思。讓我們一同進入歷史隧道去探索與品味。