



走 回 老 街

畫
螯
堂
陳
政
濤



金
虎
著

版
社
社
版
社

走回老街



走回老街



走回老街

陳政濤



走回老街／金虎著
北京：华夏出版社



走回老街／金虎著

北京：华夏出版社

ISBN 978-7-50063-388-2

I.走…II.金…III.诗歌-散文-作品集-中国-当代IV.1327

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第27536号

封面题字：陈政渊

装帧设计·插图：夏开端

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编：100028)

850×1168mm 32开本 4印张

2010年10月第一次印刷

定价：15.00元



本书作者为广东省科普作家协会会员，文史作品曾刊登在《羊城晚报》《湛江日报》《湛江文史》《湛江乡情》等报刊上，并参与县内多种文史资料的撰写与编辑。

本书部分文章获湛江市纪念共和国成立60周年“我与祖国一起成长”征文优秀奖。并被收入徐闻县文学合集《汉港雄风·散文集》。



作者在古色古乡家中留影



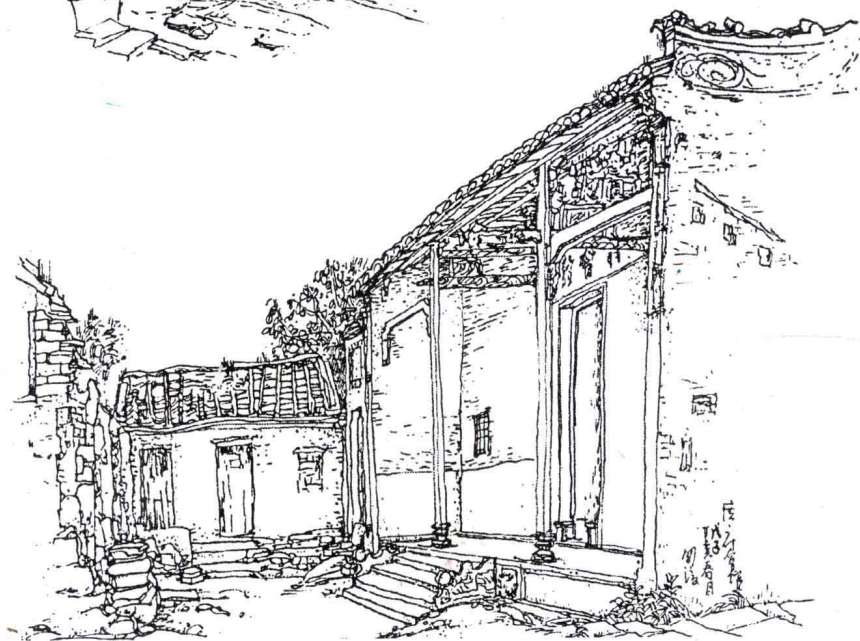
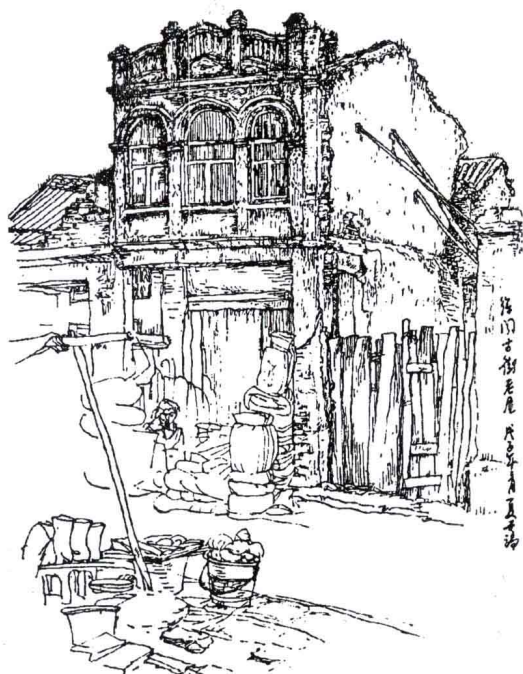
书法家在下洋挥毫（书写者为夏开端）

老街旧建筑



摄影：何强

夏开端老街速写



老街

有以保桑陽... 變明... 氏... 常... 日

活在记忆中

人为啥活着，这个问题一直困扰着人们。说得大一些，为理想、为人生，说得小一点，为自己、为别人。前者可以成为英雄，后者至少只是个凡人。

不管是伟人还是凡人，活着总有一种目的，说到底，都是活在记忆中。为理想而活的，是活在超前的记忆中；为艺术而活的，是活在虚幻的记忆中；为现实而活的，是活在逝去的记忆中。

为理想而活的人，在他的思想深处，经常幻化出一幅理想的前景，或者是世外桃源般的人间仙境，或者是天下太平的乌托邦。为实现这些梦中理想与奋斗目标，多少人抛头颅洒热血，前仆后继，无畏牺牲，为的是实现超前记忆。

有为此而献身的革命先烈，在临死前不无天真的对战友说：“到了共产主义那一天，楼上楼下，电灯电话，那多美啊！”如今想来，这样的理想是多么可笑啊。但不少人就是凭着这样的理念与记忆活下去的。

为艺术而活的人，整天沉湎在虚构的艺术世界里，他们活在了文学作品与艺术产品所构成的集体记忆中。

许子东有部专著《为了忘却的集体记忆》，以新时期文革小说创作为研究课题，分析了这种文化心理。认为：“文革小说”

在一定程度上兼有历史记载、政治研究、法律审判及新闻报道的某种功能，而且这些“故事”的写作与流通过程，也不可避免的受到历史、政治、法律、传媒乃至民众心理的微妙制约。当小说家用文学形式将他们个人的文革经验变成大众叙述时，他们实际上有意无意地参与了有关文革的“集体记忆”的创作过程。这种有关文革的“集体记忆”，与其说“记忆”了历史中的文革，不如说更能体现记忆者群体在文革后想以“忘却”来“治疗”文革心创，想以“叙述”来“逃避”文革影响的特殊文化心理状态。

这就是为什么老三届与知青迷恋伤痕文学与文革小说的原因。由小说到电影、歌曲，他们都恋恋不舍，这便是造成“八部样板戏”等红色经典历演不衰的又一原因。

当然，对文革，另一部分的人又有不同的记忆，那就是受迫害的地富反坏右等“黑五类”，他们看文革小说，听样板戏唤起的又是另一种记忆。著名作家巴金的观点代表了这部分人的心声。他在《随想录》“样板戏”中写道：好些年不听“样板戏”了，我好象忘了它们。可是春节其间意外的听人清唱“样板戏”，不止是一段两段，我有一种毛骨悚然的感觉。我接连做了几天的噩梦，这种梦在某一个时期我非常熟习，它与“样板戏”似乎有密切的关系。对我来说这两者是连在一起的。我怕噩梦，因此我也怕“样板戏”。现在我才知道“样板戏”在我的心上烙下的火印是抹不掉的。从烙印上产生了一个一个的噩梦。

为文学而活着的人确实有点不可思议，于是，才有了戏如人生，人生如梦的说法。

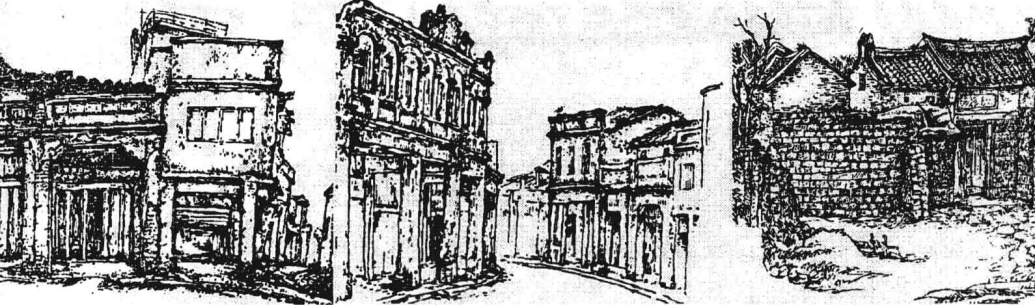
为现实而活的人，既无理想，又无梦想。他们唯一值得追忆的只有逝去的往事。经常向人炫耀的是阿Q的一句话：“我们先前比你阔得多啦！你算什么东西！”如果别人不信，他还会加上一句：“我的儿子会阔得多啦！”这种精神胜利法，是他们活下去的精神

支柱。

生活的重压，让他们变的更为现实，容不得他们有胡思乱想的空间，唯一能够自慰的便是以往的生活与童年的记忆。活着就好，是他们的人生目标，因此，以其说他们活在记忆中，不如说他们是死在记忆中，无情的现实磨灭了他们理想，摧毁了他们内心的梦。让他们度日如年，苟且偷生。

不管是为理想、为艺术、为生活，不同的人生目标就有不同的人生追求，就有不同的记忆与梦想，人生苦短，伟人也好，凡人也罢，都不过如此而已。昨天的生活将变成今天的记忆，周而复始，人就是活在这样的记忆里。





目 录

古街古巷

002 / 署前古物

007 / 附录：豪门府第遗址——曾家大宅院 何强

009 / 老胡同

011 / 附录：米行老巷湮没在悠悠岁月中 何强

014 / 广场的变迁

017 / 渐行渐远的电影院

020 / 做客广府会馆

024 / 链接：“粤西建筑艺术宝库”

徐闻广府会馆简介 何强

027 / 走入幽冥街 ——

老街人家

030 / 童年的照相馆

032 / 老街淘书乐

036 / 链接：我的童话世界

039 / 老街的剃头佬

039 / 老街的剃头佬

043 / 老街的古董铺

贵生情缘

048 / 贵生书院

052 / 链接：典史是个什么官

053 / 石狗的故乡

055 / 万历十九年

061 / 凤凰花开满庭芳

064 / 汤显祖与徐闻教育

小街春秋

解放初期：

078 / 一个红色家族的集体记忆

082 / 她见证了共和国的南下历程

建国前十七年：

086 / 我珍藏的一份父辈手记

091 / 共和国的支边青年

文革十年：

102 / 我所了解的徐闻武斗

106 / 那年头我们开门办学

109 / 链接：大院杂记(何强)

改革开放初年：

111 / 那一年，我们住进防震棚

113 / 歌曲的通俗时代

117 / 链接：重提老磁带

世纪之交：

118 / 寻找针线

120 / 广场上，萧条的商业促销

徐阳墨迹

123 / 历代遗碑遗迹

129 / 三墩寻访古徐闻

徐阳诗草

134 / 和诗二首

137 / 咏徐闻新八景

141 / 八景新词

148 / 链接：陈政渊词二首

附文

149 / 读金虎作品 李舟

152 / 坎坷成书路

后记

156 / 编后感言

古街古巷



立田老街

署前古物

徐闻县城是有着上百年历史的文化古城，其文化遗存集中反映在留存至今的古建筑上。沿着文塔路，署前街纵横考察，可以发现大量具有明清风格与民国特色的建筑物，反映出徐闻在不同历史时期的文化辉煌。



文化遗址随处可见

署前街与新开发的文塔，贵生路为徐闻文化聚居地，其文物之多，可谓随处可见，较有名的有明代登云塔，贵生书院，清代孔庙及骆氏宗祠等。

登云塔：在文塔路的路口，耸立着一处高达36.41米的七层大塔，为明万历四十三年始建，天启三年建成的楼阁式砖塔。其塔雅称“文塔”，是当时统治阶级为求贤腾达，青云直上之象征，也是州郡级县衙之标志。现遗存文物有：石刻“登云塔”匾文，铜鼎落款铭文：“徐闻县文塔顶灵鼎钟共用银伍拾两”。另发现一方《应德政生祠碑记》，为建塔知县应世虞生平碑刻。

贵生书院：在新开发的贵生路上，左对面有孔庙和新建的徐闻县博物馆，前临南门塘。其为明万历十九年（1591年）由贬谪徐闻的明代戏剧家汤显祖及徐闻知县熊敏创办，为省级文物保护单位。

书院坐北向南，中轴线上依次为前厅，中堂、亭阁、后厅四进院落。四合院布局。现存文物有贵生书院匾幅、《院规条》、《五夫子宾兴条例芳名碑》、《徐闻新捐文生》石刻碑，是研究明代徐闻教育的重要文献，并有同时代探花刘应秋《贵生书院记》一文存于县府志书中，详述了汤显祖贬徐兴办教育之盛举。

孔庙：又称文庙，为明清学宫，始建于明弘治十四年，现处于徐闻第一中学校园内，原有孔庙包括：棂星门、乾门、魁星阁、尊经阁、明作堂、乡贤名宦祠、燕居亭、泮池、大成殿。现仅存大成殿一座，三开间及门前之泮池，并遗存有一对抱鼓石等文物及《司寇真像碑》、《镇石泰山石敢当》清代《新建徐闻儒学尊经阁碑文》等碑刻文字史料。

骆氏宗祠：位于贵生书院东侧100多米处。原为清光绪年间就读京师大学堂之徐闻县那练村增生骆鸣銮所建宗祠，因其在京期间追随“戊戌变法”之康有为致力“百日维新”而深受康有为器重，在建祠后，康有为亲题“骆氏宗祠”匾文。原匾长22.8厘米，宽57厘米，灰沙批塑刻于祠堂正厅，红底，原文落款“丁巳三年南海康有为”，后被其子孙毁弃，有拓文存于文史部门

民居豪宅鳞次节比

在署前街，明清故居极多，且保存完整，较有名气与规模的豪宅有广府会馆，潮州会馆等商会遗址及民间官宦人家之“外翰第”韩宅，“大夫第”潘宅及名不见经传的符宅、曾宅。

商界大会馆：在徐闻明清期间，商业旺盛，会馆林立，其中广府，潮州会馆保存至今。

广府会馆处于原民主路上，始建于清乾隆五十二年（1787年），分正厅，副厅各一组，为四进院落，四合院式布局，中有天井。现存广府会馆遗物有石刻题匾，为“新会谭国思题”，厅内九