



诗刊社诗歌艺术文库 2000年2卷

林莽 谢建平 主编

他从山里走来

李发模其人其诗

shī kān shè shī gē yì shù wén kù 2000 nián 2 juǎn

中国文联出版社

他从山里走来

——李发模其人其诗

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

他从山里走来:李发模其人其诗/林莽,谢建平主编. -北京:中国文联出版社,2000.12

(诗刊社诗歌艺术文库)

ISBN 7-5059-3742-1

I. 他… II. ①林… ②谢… III. 诗歌-文学评论-中国-当代
IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 59439 号

书 名	诗刊社诗歌艺术文库(1-10 本)
主 编	林莽 谢建平
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	李玉滑
责任印制	李玉滑
排 版	北京世嘉印刷有限公司
印 刷	北京地质印刷厂
开 本	850×1168 1/32
印 张	58
插 页	20 页
版 次	2000 年 12 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-3742-1/I·2880
定 价	140.00 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

李发模的诗歌之路

(代序)

朱先树

李发模是新时期突现出来的诗人。1979年他的《呼声》一发表就震惊了诗坛，使他一举成名。我们今天谈到新时期诗歌的时候，不能不提到他和他的《呼声》，他正是由此而进入新时期诗歌的历史的。

李发模走上诗坛，正赶上文革十年后的拨乱反正后期，即改革开放新时期开始的时候。和他同时走向诗坛的，还有另外一批青年诗人，即北岛、舒婷等人为代表的朦胧诗派。李发模和他们经历的历史时代相同，他们的共同点就是在渴求文化的年龄而缺少了文化的营养。他们经历了苦难，满怀忧伤与愤懑。但他们的不同是，朦胧诗人们大多由于生长在城市，在文革期间家庭生活环境的变化落差相对较大，他们的忧伤愤懑情绪更多表现为一种自我心理的叛逆。而李发模由于出生成长于山乡，没有更多的心理渴望，对压抑和痛苦就主要表现为一种忍耐或者忧伤的客观倾诉。如《呼声》，以及《雪地上》等等，仅管这种倾诉本身也是具有强大冲击

力的，但他不是北岛们的《回答》那种激烈甚至带着某种偏激情绪的正面抨击。在政治批判过去之后，朦胧诗人们更多转向西方艺术吸取营养，走入内部心灵世界，去寻找自己永恒的东西，而李发模则仍然带着浓重的乡土气，从自己的山乡艰难地走向外面的世界。也许正因为这种生活 and 艺术观念的差异，由此也确定了他们今后创作道路的不同走向。

李发模在《呼声》之后，虽然继续写了系列的同主题叙事诗，但由于时代的发展，读者对这类作品的关注力也逐渐减弱，终未能有超过《呼声》影响的。以后他更注重了题材内容的有意识开拓，写了不少关于人生感悟和爱情的作品，其中也有不少好诗，受到了读者的喜爱和好评。他的诗始终坚持在传统与现代的矛盾对立中求生存和发展。一方面和传统保持着一种血脉联系，关注社会生活，关注人生；另一方面又忠实于自己的观察感受，忠实于自己的感情体验，不是抽象地去歌颂什么，也不是简单地去批判什么。在艺术表现上，坚持传统的明朗、朴素的表达方式，在形象和语言运用上又努力吸收一些新的东西，力求自己的创作有一种新奇的变化。读他的诗会明显地感到，他来源于传统，但又和传统的过去相区别，他学习新的艺术技巧和表达方式，但又并不追风于新潮。他的艺术定位选择是适合于大多数读者的欣赏习惯，又力求随时代和艺术的发展趋势而变化自己。李发模在创作上应当说是有识辩力和有主见的。

李发模的诗给人印象最深的是，他善于写悲剧题材和风格的作品，这也许是他的《呼声》给他带来了较多的益处，形成了一种独特的印象，对他以后的创作起了较大左右作用的缘故吧！另外就是他对妇女命运的关心，他的许多作品，

特别是他的叙事诗，大都是以女性为描写对象的，他对她们寄予了极大的热情，对他们的生活命运充满了同情。不过他写妇女的命运都是放在社会的大背景下去描写的，所关注的也是她们命运中的社会性问题，而不只是所谓的“私人生活”和个人命运。因此，诗人提出的问题，大都是需要作为社会问题来解决的，这些作品一般都具有较广泛的意义，也能引起广大读者的共鸣。

李发模作为大山之子，他是从大山里走出来的诗人。在他的诗作中无论写社会，写人生，还是写爱情，都有着一种坚韧的性格和不屈的感情表现。但作为一个男性诗人，他的诗风并不属于豪壮一派，更没有那种金戈铁马的气势，而更突出的是一种婉约和柔情。他的诗多是在一种细腻的抒情中来表达他所要表达的东西。这也许和他更多关注妇女命运、描写女性形象有关吧！作为男性诗人关注同情女性，这是不是也算一种古典式的武侠英雄的侠骨柔肠呢？

从《呼声》发表到现在已经 20 多年过去了，李发模已从一个青年诗人成为了已经不太年轻的诗人了。这些年来，他没有躺在自己原有的成绩上，仍然在不断探索新的诗路，并且作过种种的试验和努力。但生活和艺术的发展变化也许太快了，使诗人似乎也有些难于适应之感，苦恼和无奈也是常相伴随的。今天，李发模的名声地位，虽不算最显赫，但似乎也不缺少什么了。但据他夫人王晓露的文章透露的信息，他的心仍然是不安份的，要不“他为什么老唠叨‘树欲静而风不止’呢？”原来他在面对着无数的烦恼和无奈，而在努力“顿悟”呢！那么借用晓露的话说：“我们还是希望诗人有一种比较彻底的顿悟，给我们的精神家园添一棵树或

开一支花”。李发模能不能在“顿悟”之后，重振当年雄风，为诗坛再造一个诗人李发模 21 世纪新的形象呢？我们期待着。

目 录

李发模的诗歌之路（代序）	朱先树（1）
你这诗魔	林 祁（1）
“山之子”的深沉呼唤	
——读《李发模诗选》	晓 雪（5）
一个讲故事的诗人	
——读李发模的叙事诗	高洪波（9）
抒情的悲歌	
——谈李发模的诗	乔 良（19）
《呼声》给我的……	
——雁翼给李发模的信	雁 翼（26）
《呼声》读后致李发模	尹在勤（28）
大地春回花照眼	
——读李发模的诗集《呼声》	李元洛（32）
远山的呼声	
——李发模和他的第一个诗集	罗强烈（37）
心灵深处的时代呼声	
——李发模诗概观	黄邦君（42）
一曲悲愤的挽歌	
——读《呼声》	文 山（47）
震撼人心的《呼声》	贤 淑（50）

美丽的灵魂

- 读李发模《黑色的星星》断想……………尹在勤 (54)

发自心田的歌

- 读李发模的诗歌……………秦家伦 (61)

痛苦的感情历程

- 评李发模的爱情诗……………王刚 (66)

论李发模抒情诗歌的意象营造

- 兼谈新潮诗的意象特征……………易涌 (75)

建筑在残缺和误解基础上的人道主义关怀

- 李发模诗歌的文化旨归……………赵伯鸿 (88)

评李发模的诗歌创作……………黄邦君 (101)

爱的诱惑

- 评李发模诗集《偷来的正午》……………陆大庆 (114)

辛勤耕耘的沃土

- 评李发模诗集《偷来的正午》……………胡鸿延 (121)

他从山野走来

- 读《李发模诗选》……………龙光沛 (126)

走向成熟：敢用伤口歌唱

- 读《李发模诗选》……………陶文鹏 (131)

时代需要黄钟大吕的歌唱

- 读李发模的“政论对话诗”……………聂鑫森 (136)

淡中含浓 轻中寄重

- 喜读短诗《夜在鸡啼声中融化》……………王桥林 (139)

激情的冲决

- 读李发模《永远年轻的缪斯》……………黑黑 (141)

理性地折射生活

- 读李发模《道尽又如何》随想……………郑先才 (143)

殷殷箴言

- 《道尽又如何》读后感 钟宗梯 (148)

解读李发模

- 诗集《散淡之吟》序 叶延滨 (152)

《散淡之吟》火样浓

- 读李发模诗集《散淡之吟》随笔 刘 章 (157)

- 李发模论（上篇·下篇） 李嘉彦 (160)

- 阳光的诗，诗的阳光 晏 明 (192)

- 李发模这人 晓 琮 (197)

- 高原风景线上的李发模 聂鑫森 (199)

不能像一个寻求安乐的房客

- 访“文坛诗魔”李发模 韦锦田 (201)

- 我与李发模 李健风 (204)

从遵义师专纪念李发模《呼声》发表二十周年

- 诗歌朗诵会说起 王晓露 (207)

在粗粮与精品之间

- 我想说的话 李发模 (213)

你这诗魔

林 祁

喂你听见了吗？适才，当我向大学生们讲起有人把凡·高的一生比作各各地，^①说他的手脚被钉在自己风景画的十字架上时，我谈到你，谈到当今被钉在诗歌的十字架上的朋友们。我想让中文系的莘莘学子知道，艺术要求一个作家毫无保留和遗憾地献出自己的一切。只有这样，他才能获得那种被称为“魔力”的令人不解的力量。

当然，你不会听见的，你这诗魔，你准又沉缅于新的创作了。可以想见，在鲁迅文学院四楼的那间九平方米的宿舍里，你匆匆扒完那碗辣得叫我望而生畏的方便面，又在本子上密密麻麻地记着什么。我曾想探探那本子的秘密，你慌忙把它抱在胸前。

“让我朗诵一首新作给你听。”你说着就操着一口浓重的贵州腔摇头晃脑起来——

扒开白天

扒开夜晚

扒开自己

扒开遗传几万年的恐怖、忧郁

.....

我听不清也记不住你那洋洋数百行的《魂啸》，只觉得

心灵被一种强悍的旋律所震动。我感受到了并将永远记住你的魂啸！

是谁说过，做一个诗人，就意味着像法官一样对自己作评判。这种评判不应当在一种道德的意义上理解，它并不意味着去对诗人个人生活作评价或责难、辩护或定罪，而是意味着一种新的更深刻的理解，意味着对诗人个人生活的再解释。在你的魂啸里，我听到了这种解释。你从淌血的《呼声》中走来，以生命为血烛，照耀着《中国，你的心》。

原先我以为《呼声》是你的“马泰效应”，为你赢来一片赞誉，为你的仕途铺满鲜花，你该知足，你可以“席梦思”了——那是刚进鲁迅文学院刚认识你的时候。

记得在那排紫蔷薇掩映的小平房里，每天清晨和你同宿舍的聂鑫森在那张被誉为文讲所“第一桌”的桌面上，早已黑鸦鸦地爬过数百个格子，而你依然赖在被窝里，甚至一天经过你门口几回，你几回都缩在床上。后来我才发现，就像郑九蝉写小说时喜欢用铁耙似的梳子耙头皮一样，你喜欢躲在被窝里“孵”诗。在北京进修的短短两年，你就发表了诗作两百余首，而且你不愿重复自己，你希望在《呼声》之上有新的突破。

坦率地告诉你，当我知道《呼声》的作者就是眼前这位矮小瘦弱即使穿上西装也掩不尽土气的你时，我曾经多么失望。要知道，我虽然不像那位听《呼声》而砸碎了收音机的小青年，却也因为读《呼声》而偷偷地哭了一场——我毕竟是一个下过七年乡的女知青呵。我曾想象过作者的形象，如此这般如此那般，反正不是你这副模样。

怎么，我这模样不挺好吗？瘦小，说明我的“命硬”。知道吗，我出生时下了三天三夜的暴雨，而后迷信的老人让

我拜认了一座山。后来在饥荒年代，我眼见着一个个亲友走着走着就这样倒了下去，再也没有爬起来，而我却挺过来了。你瞧我的眼角上翘，那是为了兜眼泪，让泪水往肚里流……

你告诉我，你十二岁那年穿单裤在雪地里挖野菜的事，告诉我你用拣来的上坟纸开始写诗，而诗居然在县报发表了，告诉我你在饿得咕咕叫时写诗的滋味。你是微笑着说这些的，我听着听着却觉得一颗心被什么泡得发苦。我不能不感到惭愧。

是的，一个人只有肉体上的高度，那才真叫可悲。你说得对，当一个人温饱烦恼时，是皮肉的痛苦；在政治上、精神上受压抑时，是灵魂的痛苦。你说你经历过这两种痛苦（我想，所以你是强大的）你现在处于新的困惑，一种说不出的痛苦。你说，面对纷纭的诗坛，你时有落伍感却不甘落伍。人，要活得有点儿声响，不在于获奖、出集子、踩红地毯，而在骨子里的灵魂，是否永远亮着探索的火把真理的火把。

无怪乎，一听说好书新书或者有争议的书，你总要抢着看，有时利用人家吃饭的时间，有时还动用心爱的董酒“换书”。记得那回，你不声不响地捧出一个墩实的白磁酒瓶，眼里溢出一丝诡黠，说：“怎么样，换不？那本……”我知道你手里的“新式武器”准是镀着金字的上等好酒“枫榕窑”，但我给你书看，却是因为受了你那比酒还醇还烈的索书精神的感动哪。我可是亲眼见过，你恳切得近乎执拗的神态是怎样使那些贴满“恕不外借”的私人书橱“开戒”的。当然，我也因此分享幸福。

可惜，我们很快就分手了，说不清谁更幸运些？我不得

不走上南方这个小小的讲台，而你可以继续坐在全国最高学府的讲台前——记得你总是一声不哼地坐在远离讲台的角落，憨憨地痴痴地甚至是狠狠地盯住那些北大的著名教授，恨不得抢来所有的学问化为己有。能在“走向不惑”的年头实现上大学的梦想，是一种悲哀还是一种幸福？我没有问你也无须问。但我忘不了鲁迅文学院那间明亮的教室。一坐在那里，世界著名的文豪——托尔斯泰、泰戈尔、巴尔扎克、普希金……便纷纷从墙上逼视过来，容不得你片刻的偷懒和丝毫的卑琐。于是，我能听见你的魂啸我能感觉到你的魔力。而你呢？你听见我血管里的澎湃声了吗？

注①各各地：基督蒙难之处，在耶路撒冷附近。

“山之子”的深沉呼唤 ——读《李发模诗选》

晓 雪

与共和国同龄的诗人李发模，虽然在1965年16岁就发表了第一首诗，但他开始引起诗坛注意则是在新时期他的叙事诗力作《呼声》（曾获1979—1980年全国优秀新诗奖）发表之后。

《呼声》作为李发模登上诗坛的奠基之作，表明这个诗人不仅有鲜明的个性、充沛的激情，而且有一种来自生活底层的神圣而沉重的责任感、使命感，在他觉醒了的灵魂里凝聚着与天下爱憎、苍生忧患和人间悲欢有深刻联系的火热诗情。近二十年来，他已先后出版了诗集《呼声》、《偷来的正午》、《魂啸》、《第三只眼睛》、《有人醒在我梦中》、《如网的掌纹》和散文、评论集《你静坐就是大师》、《永远年轻的缪斯》等二十余部，有些诗作已被译为俄、日、英、法、意等多国文字。

读了不久前出版的《李发模诗选》，我感到随着诗人从青年步入中年，他对社会人生的真实感悟、对人间冷暖的真切体验、对生命律动的真诚袒露、对时代风云的观察思考，都显得更加深沉而有了更多启人心智、动人心魄的力量。

李发模出生在贵州十万大山丛中的绥阳县，他有一首诗

叫《我是山的倔强的儿男》：“我有过山岚的忧郁，/是的，我忧郁过，/繁重的劳动压矮了别人看我的视线，/但我没蜷曲，我时常骄傲，/我有一些人没有的吃苦耐劳/——就是山的倔强的儿男！/我伸长山路的手臂向城市奉献，/送去木材送去矿石送去山的勇健，/还送去山珍，丰盛了人大会堂的国宴；/送去传统工艺织成的壁毯/挂在机场宾馆，/我骄傲，我粗糙的手使祖国美观。”“世界上有多少大山就有多少山一样的儿子/每一个山的儿子都有山的骨气山的魂胆/谁说住在山里的人命真苦，/不！山就应该是遥远的高高的，/祖国需要繁华的闹市辽阔的平原，/更需要勇挑重任的山、山一样的骨架，/托举一切向上、直逼苍天！”

这种“山之子”的地位、经历、体验和情怀，使他有大山般浑厚朴实而又顽强坚定的个性的意志，“柔如芽瓣，也应/咬碎冰的硬壳/哪怕血痕布满后果”（《锋芒》）。“生活中自己最好是一把匕首/直插世事，多些冲刺，少些祈求/九千次卷刃，一万次/仍以锋利的寒光浴血搏斗//冲出浇闷的酒杯，冲出势利/与其怯懦地坐成木偶/与其让哼哼哈哈的套话/像花圈套脖封喉/不如成匕首插入生活/那纵深处流出的是血/血染的一生也战旗抖擞”（《生活》）。

这种“山之子”的地位、经历、体验和情怀，也使他有与都市人截然不同的感受，而对世态人生和历史现实有独到的体悟、理解与剖析。例如《景山》：“这样矮，这样瘦/也要称作山/是因地处京都，又紧挨故宫/才这般出名，受人艳羡//我的家乡，有十万崇山峻岭/连绵千里，气势非凡/可它们，仍那样淳朴、敦厚/——如默默负重的庄稼大汉//而你，一棵吊死过王朝的古槐/也抢几多镜头，写进多少诗篇/几多堂堂皇皇高踞山顶的王公/思想的秃头却戴着荣誉的桂冠//

啊！在不同的环境、不同的时间/山与山的差别/也居然这般明显！！”

李发模不是那种在花前月下浅吟低唱的诗人，他也不赶时髦，去追求那种故作深奥却没有内容、不知所云、使人百思不得其解的“新潮”，他绝不堆砌空洞华丽的辞藻，也不搞谜语般的文字游戏。他只是老实地植根于故乡十万大山的生活厚土，直面历史与现实复杂交错、传统与现代激烈碰撞的多彩人生，而使自己真诚的诗心跳动得更沉稳、更深邃和更内在。他感到人生“是一匹脱缰的烈马，转动屁股/跃动四蹄哧哧地飞跨/是一个皮球，在运动场上/为了别人的输赢，被脚尖猛啄/是高山流水间的飞舟/在水里、泪里、汗里、血里/拼命地划！拼命地划……”“或是负重为老牛/或是跨别人为烈马/有时鞭在你手中/有时鞭把你抽打”（《人生之二》）。他在人生的旅途中响应自己内心深处的召唤，他凭一种将生命体验、情感历程和种种内心真实都融合在一起并投影于诗中的审美感受，而直抒胸臆地写道：“不要埋怨，眼前有太多的不平，/不要埋怨，脚下有太多的崎岖。/不要把恶梦总是压在枕下，/不要把答案总是写上声誉。”“一辈子有什么永垂不朽？/不朽的是骨气，是友谊，/是将坦诚写在周围善良的瞳孔里。”（《不朽》）

读着李发模的诗，特别是读着他的以《冥怨三叠》为代表的那些写爱情悲剧、写妇女命运的诗，我常常想起黑格尔的一句话：“在一个深刻的灵魂里痛苦总不失为美。”在诗人含泪的吟唱里我们听到了、感触到了一个深刻灵魂的痛苦。这种痛苦的含泪低吟与欢乐的激情喷发的方式不同，但它不是积极追求、热烈希望和爱的火焰的消失，而是将这些藏于心灵深处，如同一座冷峻的凝固的火山。