

深度影响过鲁迅、林语堂、柏杨等人对国人看法的一本书。

中国

的

特性

ZHONGGUORENDETEXING

(美) 明恩溥 著 戴欢 代诗圆 译

一百多年前的中国人是个什么样子，有何种生活习性，读了这本书是可以大略体会到的。尽管作者作为一个传教士所接触到的中国人有限，观察范围有限，也无法更深更好地了解中国文化，但本书还是充满了部分真实，并对于当今全球化时代的中国人有怀旧之趣和启迪之功。



湖北长江出版集团

长江文艺出版社

中国人

的

特性

(美) 明恩溥 著 戴欢 代诗圆 译



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

中国人的特性/(美)明恩溥著,戴欢、代诗圆译

武汉:长江文艺出版社,2011.6

ISBN 978-7-5354-4915-3

I. 中… II. ①明…②戴…③代… III. 民族性—研究—中国
IV. C955.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 085145 号

责任编辑:何性松

责任校对:陈 琪

封面设计:西西里的空气

责任印制:左 怡 包秀洋

出版:湖北长江出版集团
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:027-87679362 87679361 传真:027-87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:武汉市福成启铭彩色印刷包装有限公司

开本:880 毫米×1280 毫米 1/32 印张:7.625 插页:2

版次:2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月第 1 次印刷

字数:150 千字

定价:18.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

……三十年过去了，中国人已成为影响国际形势的一个要素了。我们观察到，中国人不怕压力；我们更体验到，中国人难以理解。真的，只有在中国这种国情下，才能真实地理解中国人，在其他任何国度都做不到。不过，普遍的印象是，中国人是一大捆矛盾，根本无法理解。我们无法找到确切的理由，来解释为何我们与中国人交往了几百年，却无法像解释其他复杂的事物那样，来理解中国人的特性……

——明恩溥

译 序

美国最著名的中国问题权威研究家费正清，在 1985 年的美国历史协会成立一百周年纪念大会上说道：“美国人心中的中国形象的幻灭，是由一本销售甚广的著作来终结的，即明恩溥牧师所著的《中国人的特性》。明恩溥在山东农村住了多年，希望从草根阶层推广基督教，并从乡村这个层面来体察中国人的生活风俗。《中国人的特性》先是以一系列小品文的形式在报纸上发表，后于 1894 年结集出版。该书是中国风俗在美国中产阶级眼中的经典印象，书中关于中国社会阶层的描述非常引人注目。该书同时标志着一个新的阶段，成为后来的社会学分析的基础。明恩溥把作为文化差异的‘贫穷’与‘社会集团’，写得特别引人入胜。”

也就是说，《中国人的特性》是一部在美国影响深远的经典著作。

1845 年 7 月，明恩溥生于美国康涅狄格州，1872 年，他来华传教。后来他在国际上得享盛名，因其所写关于中国问题的著作引起了全世界的注意。他于 1906 年返美，为教会四处募捐，在美国各地奔走讲演，受到广大听众的欢迎。这一年，明恩溥为中国做了一件大事。

1906 年 3 月 6 日，西奥多·罗斯福总统邀请明恩溥在白宫

午宴。宴后，明恩溥向总统建议：美国可把庚子赔款退还给中国。二千万两银子的庚子赔款要用在对中国有益的事业上，特别是供给中国的学生到美国来留学。明恩溥的魅力、口才、热情，使罗斯福总统深受感动。

10天后，3月16日，老罗斯福总统给明恩溥写了一封信，信中说：“读了你的两部大作，我非常快乐，真是非同凡响。我感到自己对中国的了解多了。前次相会，愉快之至。对于我们所谈关于中美庚款的事，您以为我能作什么，希望马上写信告知我。今天德国大使曾对我说，在他读过的、所有关于中国的出版物中，您的作品是最好的。”

老罗斯福总统热心的帮助，使得庚款退还议案顺利地国会通过。后来，千百位各方面的人才，从庚款留美生中出现，其中最著名的，就是驰誉世界的胡适。庚款还创办了清华大学，后来其他各国陆续也都跟着美国，把庚款退还中国了。这些都是明恩溥建议的结果。

鲁迅，是我们这个民族诞生以来，最深刻地剖析中国人的弱点之人。但他曾三次推荐一个美国人写的书，就是明恩溥的这本《中国人的特性》。他在1936年还说道：“我至今还在希望有人译出史密斯（即明恩溥）的《支那人气质》（即《中国人的特性》）来。看了这些，而自省，分析，明白那几点说得对；变革，挣扎，自做工夫，却不求别人的原谅和称赞，来证明究竟怎样的是中国人。”

目前，明恩溥这本书的中文译本已有十几种了，在国内已是经典畅销书了，鲁迅的第一个愿望早已大大实现了。鲁迅说的第二个问题，面对《中国人的特性》这面镜子，“变革，挣扎，自做工夫。”中国人“一直在努力。”确实，100多年后的中国人的特性，发生了很多改变，甚至有的与明恩溥说的中国人的特

性截然相反,那么这本书是否丧失了他的价值?

首先,明恩溥说的中国人的特性总的方面并无改变,这是其一;再就是他这些小品文本身的文学趣味很高。读起来有一种吃山城麻辣火锅的畅快感,让中国人大汗淋漓,但其居心却仁慈、醇厚,幽默。

明恩溥在 1932 年 8 月 31 日去世。

他的忘年交博晨光教授在纪念文章中说道:“明恩溥有敏捷的机智,有锐利的眼光,有作文的天才,长于幽默与滑稽,且对于世界问题独具慧眼。他对于社会背景和人类行为之特殊犀利的观察,真可以使他成为世界上大幽默家而有余。”

那么也就是说,明恩溥的这本书,无论其思想价值,还是其文学价值,都堪称研究和描绘中国人的必读之经典。

序 言

“知情人”一旦传唤到法庭来，人们只期盼他讲真相，所有真相，只是真相，不谈其他。说到中国，不少“知情人”，的确已讲出了真相，但大概他们中很少有人只讲真相，不谈其他，没有一个人能够讲述全部的真相。没有别的原因，只是因为，不管你知晓多少，没人能知晓中国人的全部真相。因此，本书的叙述将面对三种不同的异议。

首先，可能会有人说，向人们展示中国人的真实特性，这种努力只会付诸东流。1857—1858年，伦敦《泰晤士报》驻华记者乔治·温格罗夫·柯克先生，获得一个良机，去考察各个地区的中国人，通过他这些资质良好的多方考察，从而使他对中国人有了精当的了解，就如那时到过中国的每一个作家一样。柯克先生在他的书中前言，首先道歉，认为自己没能描绘出中国人的特性：

“我的这些书信，没能描述出中国人的特性，这很遗憾。没有一个题目，比中国人的特性更吸引人。能提供宏大的空间，来发扬精妙的假说、深入的概括和崇高的信仰。每一个渺小但又轻蔑我的人，都会直斥我没有从这些机会中得到些什么。实际上，我原本已写出中国人的几条好特性，但糟糕的是，在我写作时，我脑海闪现出中国人的骂声，与我的假说碰擦出了火花，为

了求真，我连烧了几封信。需要补充的是，我经常与几位卓越而真诚的汉学家谈到此事，发现他们赞同我的观点：不可能用一个概念来概括中国人的特性这个整体。当然，这些只有中国通才会明白；一个时尚的作家，尽管不知其中的艰难，却胆敢写出一篇洋洋洒洒而远离真相的大作，而这个主题所需要的恰恰就是真相。也许有一天，我们会找到窍门，去理解每个中国佬每一次一闪念的心理矛盾，估量这种心理矛盾在整个中国人之中的真实分量和影响。而眼下起码有一点令人满意：我规避了严格的定义，而是用最确定的特性来描述一个中国佬。”

三十年过去了，中国人已成为影响国际形势的一个要素了。我们观察到，中国人不怕压力；我们更体验到，中国人难以理解。真的，只有在中国的国情下，才能真实地理解中国人，在其他任何国度都做不到。不过，普遍的印象是，中国人是一大捆矛盾，根本无法理解。我们无法找到确切的理由，来解释为何我们与中国人交往了几百年，却无法像解释其他复杂的事物那样，来理解中国人的特性，为何它总是难以把握。

针对本书，还有一个更大的异议，认为笔者没有写作这本书的资格。此人在中国生活了22个年头，但这并不能保证他能写出有关中国人特性的文章来，正如某人在银矿里埋头挖掘了22年，这个事实并不表明他就能写作冶金学或金银复本位制的论文一样。中国是一个辽阔的统一体，一个人要是没有到过半数以上的省份，只在两个省居住过，那他当然就没有权利来总结整个帝国。这些文章本来是写给上海《字林西报》的，只是给该报读者看的。但，有些话题引起了人们的兴趣，不仅在中国，而且英国、美国和加拿大，都有人“感冒”。因此，人们要求作者收集成书。

第三个意见是，有人认为本书的观点，特别是有关中国人

道德的观点,是错误的,不公正的。

但是,我们要记住,感官印象不是统计学,印象不可能精确到小数点。印象如同照相底片,没有两张底片是相同的,但任何一张底片都能忠实地反映其他底片没有反映的东西。摄影的硬件不同,镜头不同,冲洗不同,最终照片也不同。

很多人在中国生活了很久,比本人更了解中国,他们的看法与本人的观点基本上相同。另外一些人的看法,也应当同样受到重视,他们认为在某些部位涂上一笔亮色,会增加整个“单色”画面的真实感。按照这些意见,本书作了全面的修订。由于本次重版时间紧,原来探讨特性的篇幅有三分之一舍弃了,但最重要的还是保留了。而《知足者,常乐》一章则是新近写就的。拒不赞美中国人的优秀品行,这样做是站不住脚的。同样,另一种主观的危险,就是夸大中国人的道德实践,这种夸大实质上是在贬低。这不禁使人想起萨克雷,有人问他为何在他的小说里,好人总是笨伯,坏人却是机灵鬼。这位讽刺大师回答道,好人总是一个睁眼瞎。有人创作了一幅木刻,他刻画出一棵橡树,要观画者从木刻的轮廓中,看出拿破仑在圣赫勒拿岛的侧身像,据称,拿破仑在画面中低着头、双手抱胸。观画者盯着看,侧身像依然不见,想想其中肯定有窍门,经作者一指点,观者就会马上看出画面中的拿破仑。同样,中国的许多事情一开始谁也没看到,但一当指出,便会永远不忘。

正如修饰性的从句,不可能与每一个主句都相匹配一样,我要提醒读者:本书的这些随笔不想去归纳整个帝国,也不是“老外”体察中国的总结。这些随笔只是一个印象,一个老外从许多中国人“特性”之中获得的印象。这些随笔不是中国人的油画肖像,而只是一个观光游客对中国人某些特性的炭笔速写。它只是一道色光,而多条色光汇聚起来,才成为一条白色的

阳光。这些随笔也可以当做是入门书，其中讲述的各种特点，不仅来自作者本人的亲身经历，还来自许多人在许多时候的体验。正是如此，这个主题有了众多的例证。

密迪乐先生，是写过中国的众作家中最具深度的一人，他说过，介绍一个异族的民族精神的最佳途经，就是细读一些原始记录，而这些原始记录记载着引人注目的海量事件，尤其是那些看来非常奇怪的事件，还有土著对此所作的解释。

这些奇事要是数量足够，就可以归纳出一个总则。结论可以置疑或否定，但这些奇事却只因为一个缘由而不能弃之不顾：它们是如此的真实鲜明，任何有关中国人特性的理论都必须认真对待。

任何人想要比较中国人与盎格鲁－撒克逊人，就会感到难度太大。但有一点会逐渐明晰：很多看来是中国人的特性，实际上却只是东方人的共同特点；但如何区分，诸位读者则必须以自己的亲身经历去判断。

有人说，现在与中国人打交道，有三条途径可以去了解他们的社会生活——研究他们的小说、民谣、戏曲。这些信息来源中的每一条，无疑都有其价值，但看来还有第四条途径，比前三条加起来都更有价值，但这条途径不是对每一个“中国通”的作家都开通。这条途径就是住在中国人的家里，去研究中国人的家庭生活。正如一个地域的地形在乡村比城镇更容易明了一样，人的特性也一样。一个老外在一個中国城市住上十年，他所了解的家庭生活，还不如在中国乡村住上一年。家庭之外，我们必须把乡村作为中国社会生活的单元，因此，正是以一个中国乡村为出发点，这些随笔才得以写成。写下这些随笔，并不是要展示一个传教士的看法，而是展现一个不带任何偏见的观察者的见闻。正是出于此，我没有提出任何有关中国人特性可以用

基督教进行改造等等结论。书中根本没有提到中国人需要基督教,但要是书中讲述中国人性的一些重大弱点,如何去纠正这些弱点,只涉及公正这个问题。

如上所述,“中国人的问题”如今已经远远不是一个国家的问题了,它是一个国际问题。我们有理由相信,到了 20 世纪,这个问题会比现在更为迫切。任何一个希望改良人类的人,都会关注究竟用何种方法,才能使人类中如此众多的一部分人取得进步。要是我们的结论正确,支持这个结论的证据,在此之前却是太被忽略了。要是这些结论错误,不管拿什么证据来支持,都没有用。

额尔金勋爵,他曾经回答过上海商界人士的一个提问,这事已过去许多年了。但他的话如今听来,仍然让人感到切中要害:“当阻挡进入这个国家内部的壁垒清除后,西方基督教文化会发现,自己面对的不是野蛮,而是全面衰弱的古老文明,值得同情,也值得尊重。在接连而来的竞争中,基督教文化将要给机灵而又疑虑的人民指出一条道路,这道路就是一种信仰,一种飞升天国的信仰,无论从公德还是私德上来说,它都比安于红尘的生活原则要好。”

目 录

序言		001
第一章	面子要紧	001
第二章	厉行节约	004
第三章	辛勤劳作	010
第四章	严守礼节	016
第五章	忽视时间	021
第六章	忽视精确	026
第七章	易于误解	034
第八章	拐弯抹角	039
第九章	柔顺的固执	046
第十章	心智混沌	052
第十一章	神经麻木	059
第十二章	轻视外国人	065

第十三章	缺乏公共意识	072
第十四章	因循守旧	078
第十五章	随遇而安	085
第十六章	身体的活力	099
第十七章	忍耐和坚毅	105
第十八章	知足者，常乐	112
第十九章	百善孝为先	119
第二十章	仁慈行善	129
第二十一章	欠缺同情心	134
第二十二章	人际风波	149
第二十三章	连坐与守法	156
第二十四章	互相猜忌	167
第二十五章	言而无信	184
第二十六章	多神论、泛神论、无神论	199
第二十七章	中国的现实与需要	218

第一章 面子要紧

把“面子”当做整个中国人的一种“特性”，乍看起来荒唐透顶。但是在中国，面子这个词不光是指人脸，它是一个含义复杂的词，含义比我们所能讲述的要多，大概比我们所能理解的还要多。

为了理解面子的含义，哪怕只弄懂其中的一部分，我们也需要考虑下列事实：中国人这个民族，有一种强烈的演戏本能。戏曲差不多可以说是唯一的全国性娱乐，中国人对戏曲的狂热，就如同英国人对体育、西班牙人对斗牛一样。只要略加触动，任何一个中国人就会感到自己化身为戏曲中的某个角色。他自己入戏了。像戏子一样作揖、跪下、鞠躬、叩首。西方人看到这一套，即便不觉荒唐，也认为多此一举。中国人是按戏曲套路来行动的。每当他感到危险之时，即便他是对两三个人说话，也像是在大庭广众上讲演。他会大叫道：“我对你，对你，还有你，对你们大家说。”要是麻烦化解了，他就会自感在喝彩声中“下了台”；要是这些麻烦依然缠身，他就会感到“下不了台”。所有这些套路，要是你心底明白，就会知道与事实毫不相干：真相永远不成问题，问题只是“面子”。要是在恰当的时间以恰当的方式“秀”出一段得体的话，那完全就是一出精彩的戏曲了。我们不能去幕后窥视，那样的话，世界上所有的好戏，全都让你搅

黄了。在乱哄哄的生活中，按社会规定的戏曲套路去做，就会有面子。要是不这样做，或者忘记“台词”，或者没有唱、念、做、打，就叫“没面子”。一旦摸到窍门，面子就是一把钥匙，可以打开中国人众多特性这把暗码锁。

我得补充一下：面子的套路和这个套路所带来的快意，西方人一般都搞不懂，他们总是忘记了中国人是在演戏这个前提，误入何足道哉的真相领域之中。对西方人而言，中国人的面子很像南太平洋岛上土著人的“塔布”（禁忌），都是一种不可否定的无形之力，只不过面子难以捉摸，规则不清，只按人们通常的感觉来更替。这一点，中国人与西方人必须认同这个事实，因为他们从未对同一件事情看法一致。在调解乡村居民从不停息的吵闹时，“和事佬”费尽心机考虑的是，如何让争吵双方都有面子，正如欧洲政客考虑势力均衡的问题。在这样的情况下，目的不是为了公正，尽管表面上要求公正，但对一个东方人而言，这几乎不可能，这种“和稀泥”的调解，完全只是顾及各方的面子。同样的手法，也常常出现在法庭中，很多的诉讼结果，都是没有胜负的平衡产物。

送人一份厚礼，是“给他面子”。要是这份礼是某个“铁哥们”送的，那就只能收下一部分，很少有或者从未有过全部回绝的。许多渴望保留面子的例子，足以说明这件事。被人当面指错，这是丢面子的，因此无论有多少证据摆在面前，都要否认它们，以此来保住面子。

丢了一只网球，可以断定是一个苦力“顺手牵羊”，但此人愤怒地否认此事，他会走到丢球处，马上“发现”球居然就在那里（从他的袖子里掉出来的），然后他叫道：“你看，你‘丢’的球在这儿。”女仆把一位客人的铅笔刀藏在她主人房间里，人们不久就发现这把铅笔刀塞在桌布下面，她就装作惊奇的样子把

它拿出来。在这些真实的笑料中，他们保住了面子。仆人丢了一把银勺子，他明白需要赔钱，或者从他工钱中扣除，他就抢先辞职走人，并且故作不屑地说：“那钱留着赔那把银勺子好了，我不要了，行了吧。”这样，他就没失去自己的面子。一个债主明白钱收不回来了，但还是到欠债人那里，发一通狠话，表明自己通晓人情世故，钱没拿到，面子却没丢掉，警示他人，以保障自己今后不会再像这次一样要不回钱。一个仆人疏忽出错，或拒绝做事，一当得知自己会被解雇，他就会把错误再重复一遍，然后主动辞职，以保住面子。

保住面子，没了性命，这对我们而言，没有什么吸引力，但我们听说，一个县令，获得一种特别的恩典，在斩首处死时，可以身穿官服，这样就保全了自己的面子！