



【散文卷】

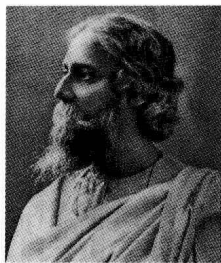
泰戈尔精品集

TAIGER JINGPIN JI SANWEN JUAN 【印度】泰戈尔 著 白开元 译

罗宾德拉纳特·泰戈尔



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社



【散文卷】

泰戈尔精品集

TAIGER JINGPIN JI SANWEN JUAN 【印度】泰戈尔 著 白开元 译



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(C I P)数据

泰戈尔精品集·散文卷/[印]泰戈尔(Tagore,R.)著;白开元译.——
合肥:安徽文艺出版社,2011.7
ISBN 978-7-5396-3669-6

I.①泰… II.①泰… ②白… III.①散文集—印度—现代
IV.①I351.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 044530 号

出 版 人:朱寒冬

策 划:刘 哲

责任编辑:刘 哲 刘姗姗

装帧设计:徐 睿

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551)3533889

印 制:合肥义兴印务有限责任公司 (0551)3355286

开本:700×1000 1/16 印张:15.75 字数:320 千字

版次:2011 年 7 月第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷

定价:28.00 元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)
版权所有,侵权必究

罗宾德拉纳特·泰戈尔(1861—1941)是印度现代时期出现的一位文化巨人,集文学家、艺术家、哲学家、教育家和社会活动家于一身。综观他的生平著述和活动,所体现的文化创造力是令人惊叹的。

作为文学家,泰戈尔的创作涉及各种体裁:诗歌、小说、散文、戏剧、文论和歌词等。而且,各种体裁的作品都有相当可观的数量,并展现独到的艺术成就,堪称世界文学史上并不多见的全才型的伟大作家。

泰戈尔的文学创作既扎根于印度母亲大地,又有宽阔的世界视野。他熟谙印度历史悠久的宗教、哲学和文学传统,又关注西方现代文明和文学的发展。他头脑清醒,目光敏锐,对于这两者文化,都善于吸收其精华,而抛弃其糟粕。他是沟通和融合东西方文化的成功实践者。他的创作贴近自然、社会和人生,浸透人道主义精神。他注重作品的内容和情感,也讲究表现形式,追求完整和谐的艺术美。因此,阅读他的作品,总会让人感受到其中蕴涵的思想和艺术魅力,可以细细咀嚼和回味。

中国和印度同为文明古国,有着两千多年的文化交流史,而泰戈尔是现代中印文化交流的伟大使者,由于中印两国在近代共同的历史命运,泰戈尔对中国人民始终怀有深切的同情和真挚的友好情意。他曾经两度访华,与中国人民结下深厚的情缘。他还有一个美好的中文名字,叫“竺震旦”。他的作品也受到中国一代又一代读者的由衷喜爱。在20世纪中国的外国文学翻译中,泰戈尔是作品获得翻译和出版数量最多的外国作家之一。

今年是泰戈尔诞生150周年。为此,安徽文艺出版社出版这套4卷本的《泰戈尔精品集》。我要在这里特别提请读者注意的是,这套精品集的译

者是白开元先生。白先生是国内屈指可数的精通孟加拉语的专家之一,而且,他毕生专注于泰戈尔作品的研读和翻译。泰戈尔是用孟加拉语写作的作家。文学是语言的艺术。因此,强调从原文翻译是翻译界的共识。而国内长期以来缺乏通晓孟加拉语的人才,以至过去的泰戈尔作品译本大多从英语或其他语言转译,也是迫不得已。现在,白先生奉献给读者的这套《泰戈尔精品集》全部是依据孟加拉语原文翻译的。这是值得我们额手称庆的。这样,出版白先生翻译的这套精品集,也为纪念泰戈尔诞生150周年增添了一种特殊的意义。

黄宝生

2011年2月10日

根据我的看法,中国加入世界文学行列,自五四运动前夕鲁迅的《狂人日记》始。从那以后,八十年来,中国大力介绍世界文学,其国别之多、作家之众,简直可以说是前无古人、并世罕见。

在所有被介绍的外国大作家中,泰戈尔占有一个独特的地位。他的作品直接影响了五四运动后期中国新文学的创作。他并且亲自来过中国,访问过很多城市,发表过很多讲话。他毕生对中国人民怀有满腔的热情。年轻的时候,他曾痛斥英国殖民主义者对中国的鸦片贸易。到了老年,又关心中国人民的抗日斗争。临终前,在病榻上还念念不忘中国的抗战。他一生始终不渝地是中国人民的朋友。他曾预言东方,特别是中国的复兴。中国人民永远不会忘记这一位伟大的哲人。

但是,中国对泰戈尔的介绍,还不能说是没有遗憾。

最大的遗憾,我认为,就是我们还没有出版翻译过他的全集,像莎士比亚、高尔基等等一样;其中也包含着对他的散文介绍不够。泰戈尔的诗歌、短篇小说、戏剧、长篇小说等已经介绍得比较充分了,而具有典型意义的散文则尚少介绍,没能引起人们的注意。能不说这是一件憾事吗?

白开元同志是一个有心人。他看准了这个遗憾,决心用行动来弥补,选译了这一册《泰戈尔精品集·散文卷》。鼎尝一脔,豹窥一斑,从这30篇^①散文中,泰戈尔的散文风格一览无余。我们对这位伟大诗人的了解,也更全面了。

① 本篇系已故著名学者季羡林先生为笔者编译的国内第一本泰戈尔散文选所作的序,当时此书仅有30篇作品。

我过去曾在一些文章中讲到泰戈尔。我认为，他既是伟大的诗人，又是伟大的哲学家。他把诗歌创作和哲学思想水乳交融地糅在一起，形成了自己独特的文体。连他的短篇小说都不像世界上许多国家的著名的短篇小说那样浅显，而是充满了诗情，洋溢着哲理。至于他的散文，也表现了同样的情况。除了少数类似政论的文章以外，同样是诗情与哲理流露于字里行间，有几篇本身就是优美的抒情诗。

我在这里想特别提出一点来谈一谈。泰戈尔虽然生长在一个非常富于哲理与幻想的民族中，他的文学创作也继承了这一民族的思想文化遗产；然而在八十年的漫长的人生旅途中，他始终不是一个把自己关在象牙之塔中的、不食人间烟火的印度古代的仙人。他关心自己民族的兴亡，反对殖民主义和帝国主义的掠夺，抗议英国的鸦片贸易，抗议法西斯的横暴，抗议日本军国主义分子侵华，关心周围的社会，同情弱小者、儿童和妇女，歌唱世界大同。所有这一切都表露在他的文学创作中。他既是低眉慈目的菩萨，又是威猛怒目的金刚。他这些优点永远值得我们学习。

总之，我认为，泰戈尔是一个非常值得尊敬的人，这一本散文选是一本非常值得读的书。我相信，中国读者会与我有同感的。我就是怀着这样一个信念，写了这一篇短序。

季羡林

1990年9月4日

CONTENTS 目录

总序/黄宝生	001
代序/季羨林	003

第一辑 抒情散文

脚下的路	003
竹 笛	005
朝 夕	006
云 使	008
一 瞥	011
一 天	012
十七年	013
首次伤悼	014
负义的哀痛	016
少 女	017
阴 天	019
小 巷	020
旧 宅	022
通往天堂的路	024
多刺的树	025
雪	026
秋	028

美	031
图书馆	033

第二辑 哲理散文

新 雨	037
新 年	041
岁 末	044
昼 夜	047
季 节	049
春季和雨季	053
春天的遐想	055
人生旅途	058
起名字	061
出 访	064
迎宾曲	067
生命——心灵	071
永 新	076
忠 诚	079
梵我合一	081
社会中的解脱	084
内心世界与外部世界	086
有限与无限	089
人世之舟	092
内心与外界	094
我就是万物	099
爱情的涵义	101
友谊和爱情	103
终 止	105
水域与陆地	108
两种欲望	112

欢乐的形象	114
病人的新年	117
生日	121

第三辑 杂文、演讲、文艺评论等

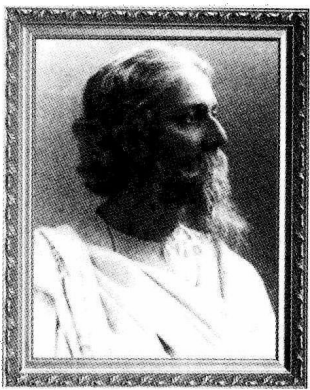
钱币的屈辱	129
神思	132
无所畏惧	135
疯子	138
百分之九十三	142
甘地的绝食斗争	146
圣雄甘地的神圣事业	149
圣诞节	153
净修林	155
婆罗门	159
森林女神	164
教育与生活	166
相依为命的诗歌	171
韵律琐谈	174
罗摩衍那	178
孔雀啼鸣	183
孟加拉语《泰戈尔全集》序	187
我的画作	191
戏剧舞台	194

第四辑 政论文、书信、日记、游记、谈话

抨击别人	201
西服和印式制服	205
社会隔阂	209

印度妇女	213
日记一则	219
西行日记	222
写给妻子的信	229
文明的危机	237
译后记	243

第一辑
抒情散文



凡是生长的，都不太
坚硬，因而生命是柔软的。

脚下的路

一

脚下的路,走出林海,走进一望无际的恒河平原。它在田畴河畔流连,在渡口榕树底下盘桓;从衰老的河埠廻回村落,穿过芒果园、芝麻地,绕过莲塘、祭神彩车,便不知溜达到哪个村里去了。

数不清的人,踏着这条路,在我身旁来去匆匆。有的携带家眷,有的望去只是团模糊的身影;有的蒙着面纱,有的露着面孔;有的去汲水,有的头顶盛满河水的陶罐归来。

散文卷



二

白日流逝,黄昏来临。

我记得有一天我认为这路归我所有,完完全全归我所有。如今看来,我不过是受命在这路上走一遭而已。

柠檬林、池畔、十二座神庙前的埠头、沙渚、牛厩、稻垛……所到之处,那熟悉的瞥视、熟悉的语调、熟悉的嘴唇里,何曾再次听见“哎,你瞧”。

这路是前行的路,不是归返的路。

暮色渐浓的黄昏,偶尔回头远眺,但见路上凝聚着无数支被遗忘的足迹的赞歌,凝结着颂神的琴曲。

年复一年,一切过往的旅人的生平,被这路用一颗尘粒的笔锋简略地记载下来。尘粒的笔锋不停地移动,从日出的东山到日落的西山,从金碧辉煌的东方阆阖到金碧辉煌的西方阆阖。

三

“呵，脚下的路，你不要以尘土的桎梏禁锢千百年浩繁的史实，使它们有口难言。我侧耳贴近路面，对我细声耳语吧！”

路，伸出手指着黑沉沉的夜幕，不发一语。

“呵，脚下的路，亿万旅人的如许愁思，如话企望，湮没在何处？”

路不搭话，像哑巴似的，只是牵引我的视线，从旭日喷薄的地平线到残阳垂落的西天。

“呵，脚下的路，你坦荡的胸脯上落下的花雨般的足迹，而今不复存在了么？”

脚下的路莫非晓得自己的终结？那里，云集着全部回归的落花和缄默的弦乐，星光下正隆重举行苦难的永不熄灭的灯节吧？



泰戈尔精品集

竹 笛

笛音是永恒的音乐。它像湿婆蓬松乱发中飞落的恒河,在大地广袤的胸脯上奔腾不息;又如神王宫阙的仙童临世,用人世的尘粒做天国的游戏。

伫立路边聆听笛音,我竟不理解自己的心绪。我试图把我的迷茫与平素熟稔的苦乐加以糅合,但糅合不到一起。我发觉,它比常见的笑容明亮得多,比看惯的泪痕沉郁得多。

由此我推断,“已知”是不真切的,真切的是“未知”。我心里何以产生这种古怪念头,书籍里没有答案。

今天早晨,我忽然听见从迎亲人家传来的笛声。

结亲的喜乐与普通乐曲有什么相同之处?隐秘的不满,深深的失望,遭受欺压的愤恨,渺小欲望包藏的自私,龌龊乏味的唇枪舌剑,不容宽恕的狭隘的纷争,生活里习以为常的封尘的贫困——这一切的形迹,神奇的笛音中可以发现么?

鼓乐,撕破世俗生活上盖着的全部常用语汇的重幕。永世年少的一对新人那纯洁的目光交融,躲在绛红含羞的面纱之下,在乐音中才显露出来。那里笛音袅袅交换花环时,我看见此地的新娘——戴着金项链,戴着金脚镯,立在泪海一朵欢乐莲花上。

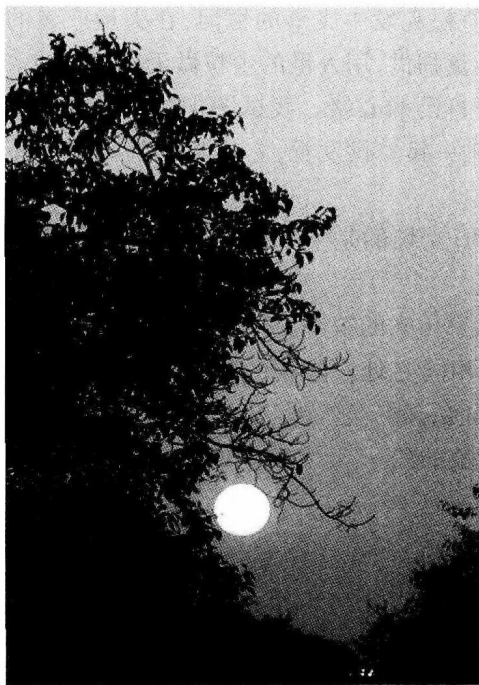
乐曲声中,绝对看不出她是寻常女性。这位面熟的黄花少女,以陌生人家的媳妇身份出现了。

竹笛说,这就是真实。



立在泪海的欢乐莲花上的新娘

朝 夕



朝夕

这里已是黄昏，太阳神，哪个国度的海滩升起了你的黎明？

如同洞房朱榻前蒙着面纱的新娘，这里的晚香玉在暮色中喜颤。哪里的金色花在曙光里怒放呢？谁从梦中醒来，吹熄昨晚点亮的灯，丢弃了夜间编就的白玫瑰花冠？

这里，门扃关闭；那里窗户开启着。这里，轻舟泊在码头，舟子酣然入睡；那里，征帆满涨着清风。

那里的旅人步出客舍，面对东方，额头浴着朝晖。他们尚未还清飘零的债务。道旁的窗棂里，一双双乌黑眸子含着忧愁的祝祷，向他们凝望着。大路，高擎烫金的红色请柬，在他们面前恭

敬地说道：“一切准备就绪！”他们胸中的热血的沸腾，擂响夺取胜利的战鼓。

这里，人们披着暗淡的夕晖，登上白日最后的渡口。旅舍的庭院里，他们铺上薄薄的褥单。他们有的孑然一人，有的携老带幼，精疲力竭。前方路上横亘着什么，黑暗中看不清楚。他们交头接耳议论的只是身后路上的见闻，说着说着便住了口，默默地躺倒。从庭院里仰望，夜空升起了大熊