

人生若只如初见

安意如 著

古典诗词的美丽与哀愁

增订版

【安意如】

人生若只如初见，仿佛，这样重要。可是，此一生，与谁初见又有什么关系呢？你看，这些轮回了千年的花种，至今还在无我无他地盛开。

最新增订 扩充六万字
馈赠珍藏 绝佳之版本

【人生若只如初见】

此书是畅销书作家安意如的成名作，她对古典诗词的精髓进行了优美而细腻的分析。她逃离刻板严肃的面孔，以丰富的情感融化时间的悠远，以自由的姿态激扬文字，以优雅飘逸的笔调倾诉古典诗词的美丽与哀愁。在她笔下，那江山美人的至真哀怨，那才子佳人的离情悲欢，那一幕幕凄美欢欣的旷世绝恋，浪漫而清新，纯真而唯美。

人生若只如初见

安意如 著

（插图）

古典诗词的美丽与哀愁
人民文学出版社
（增订版）



图书在版编目(CIP)数据

人生若只如初见/安意如著. —北京:人民文学出版社
(安意如作品系列)

ISBN 978-7-02-007000-8

I. ①人… II. ①安… III. ①散文-作品集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第029399号

责任编辑:宋 强 王一珂

装帧设计:余一梅

责任印制:史 帅

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街166号 邮编:100705

北京季蜂印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数212千字 开本880×1230毫米1/32 印张11.125 插页8

2011年8月北京第1版 2011年8月第1次印刷

印数:1—50000

ISBN 978-7-02-007000-8 定价:30.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

【新版
自序】

【此一生，与谁初见？】

有太多人喜欢这一句，“人生若只如初见”。

可知我们都遗憾深重。命运像最名贵的丝绢，再怎样巧夺天工，拿到手上看，总透出丝丝缕缕的光，那些错落，是与生俱行的原罪。

因为太多人喜欢，竟不忍捐弃这句话，曾考虑着是用它做书的名，还是用另一个名“沉吟至今”，那也是我喜欢的一句诗，只是偏于深情，不及这句苍凉。

最终还是用了这句。

我厌倦用非常严肃的面孔去对待诗词，因为在我幼时，在我接触它们的时候，用的是非常轻松自在的方式。我到现在还记得那是一本很美的画册，一面印着画一面印着诗。没有人强调，没有人告诉我，你必须平仄平平仄仄地去读，你必须知道这首诗的作者有怎样的思想，怎样的经历。这些都无关紧要，我只是记得它们，喜欢它们，然后，终有一天，我们互相明白。

所以更愿意用敬惜之心去对待，将自己看做花匠，知道这些花种需要怎样的照顾和理解。这种行为本身已是爱宠。细心地将它们种下，与之对话，更期待看到藏于花蕊之内的真相，美好的，残忍的。在完成以后，将它们记取，放它们自由——就像我的前人们所做的那样。

这是一本这样的书，虽写尽了情事，也只是透过这面风月宝鉴去观望世事。最终它超然地与情无关。就像我们与一个人相遇，初见，也曾山水迢迢。眉目相映，以为能够携手相随千里万里，却最终擦肩而过。一错手，就慢慢地，渐渐地，不记得了。

而那些诗，那些词，我亦只看做每段故事的注解。它们与故事本身并无联系。是某个人某一天用心血在时光上刻下的印记，到最后，情分淡薄地与这个人也无关系。

人生若只如初见，仿佛，这样重要。可是，此一生，与谁初见又有什么关系呢？生是虚妄，跋涉无人之境，源自虚空的，终要重回虚

空。你看，这些轮回了千年的花种，至今还在无我无他地盛开。

谁也带不走谁，谁也留不下谁。

写这本书时，我在南方的小城里。经常写到天光寥落，趴在窗台上抽一只烟，回身看依旧闪着冷光的屏幕，看那些未完成的文字，一行一行，如同未走完的路。我知道，我不急。因为一切会在合适的时候，合适地到达。我们只需要给对方时间，因为已不是初见，所以彼此更懂得珍惜，再也不会错过。

我们真正能留下的，只有邂逅时的一段记忆，初见时花枝摇曳的惊动。既已为你盛开过，再往后就荣枯生死各不相干，若要死死纠缠，定然两败俱伤。

没有人知道，我在写它们的时候经历了怎样幽微馥郁的心境。好像在夜里踏着幽蓝星光，走进一座森林，轻轻叩动刻着兽头的门环，敲开一个古老城堡的大门。城堡的后面有着神秘花园。

那森林的位置在东方，那是个古老的中国式的花园。那里面住的不是王子和公主，不是会变成吸血鬼的英俊伯爵。他们会是雅的，簪起长发，青衫磊落的男子，他们会纵酒高歌，抚琴作画，亦会在落日桥头，断鸿声里，无语自凭栏。思慕着寥寥一面之缘的女子，蕴育着未了的心愿，期待再续未尽的情缘。抑或是烈的，横戟赋诗，青梅煮酒，期待着身上青云，鹏程万里。

男儿心如剑，只为天下舞。

亦有女子，着了艳妆，卸了艳妆。静夜无眠守在高楼，香闺寒夜，数着雨打芭蕉第几声。待月西厢，抱衾自来，纵情欢爱也好。命寿太短，情爱太长，有时候即使用破一生心去泅渡，也未必看得见曙光。

就让我盲了吧。看不穿你所有虚情假意，只触碰到你转瞬即逝的真心。

明知是心存侥幸啊！

等着意中人的蓦然回首青眼相加，期待被人爱，被人怜惜，这是人软弱固执的宿命。在这里，武媚娘和陈阿娇是一样的，江采萍和杨玉环是一样的，班婕妤和王昭君是一样的，卓文君和王朝云是一样的，霍小玉和鱼玄机是一样的，薛涛和李季兰是一样的，李清照和朱淑真是一样的。没有争斗，没有输赢，无分对错。她们都只是寻常女子，挣脱了加诸身上的枷锁，只以真性情相见。

在这里，时间开始稀薄，时空爱恨的界限开始模糊。人也逐渐散去，留下的，只有水中的倒影，花径里的余香。

那些艳如落花的词，证明她们曾来过。“此一生，与谁初见？”我们总是习惯给自己设置问号，却不忍明示自己有些事已经该画上句号。

其实，在一生行尽的时候，这个问题，原也不是那么重要。

我在写这些诗词的时候，若碰巧在摆弄电脑，就会在“百度”上

键入这句词。我一直喜欢用“百度”多过“谷歌”。仅仅是因为“百度”更容易让我想起那句“众里寻她千百度”，让我想起那些似有若无的哀伤，让我感到每个人都曾在千年的光阴里流浪。

键入一句话是心存念想，想知道同样的种子，曾在谁的掌心，开出过怎样的花朵。我知道，我是在寻找令自己熟悉动容的气息。看一看从最开始到现在，这句话本身经历了几许轮回，是早已面目全非，还是固执地容颜不改？

对一个人来说，生活在身边的人很重要。对一首词来说，附着在它身上的气息很重要。虽然我知道，它们不属于我，也不属于现在的任何人。可是，这种陌生的熟悉感会产生奇妙的化学反应。它就像一个万花筒，让一切看起来都有可能似曾相识。

这些诗句，宛如三月春风里纷纷飘散的花种，有着各自宿命的因缘，落入不同的心田，开出不同的花。乱花渐欲迷人眼，花和人就是这样有深切的缘分。花的开谢暗合着人世的荣枯。人间少女行走花间，也曾牵动春心，人间男子秉烛赏花，照见的也是自身寒苦。

良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。锦屏人忒看得这韶光贱！花总是开在人生的罅隙里，边缘上。摇曳的，拘束的，自在的，委屈的，繁盛的，寥落的。

这样辗转过了千年。

必得相信这些诗词是有灵性的。它们懂得交付，选择适合生存

的土壤，不被弯折，不被埋没，没有人可以随意更改，勉强它们。如果不懂得，就会张冠李戴，狼狈惭愧。

疼惜而不迷恋，如同对自己生养的孩子，在适当的时候要舍得放手。

要爱，就要浪迹天涯，独立去寻。即使众人一起唱赞美诗，也注定分手，独自上路，做孤独的证道者。你看见杏树开花的枝桠，你的神灵出现，与他的决然不同。

2009年3月于北京

【目录】

【新版自序：此一生，与谁初见？】

〇〇一

【第一辑】

【人生若只如初见】

〇〇三

【执子之手，与子偕老】

〇一五

【愿得一人心，白首不相离】

〇二一

【天地合，乃敢与君绝】

〇三一

【上山采蘼芜，下山逢故夫】

〇三八

【郎骑竹马来，绕床弄青梅】

〇四二

【结发为夫妻，恩爱两不疑】

〇五一

【思君令人老，轩车来何迟】

〇五八

【青青子衿，悠悠我心】

〇六二

【欲得周郎顾，时时误拂弦】

〇七〇

【天不老，人愿，故使侬见郎】

〇七七

【红豆生南国，春来发几枝】

〇八四

【第二辑】

【春江花月夜】

〇九三

【欲知心中事，看取腹中书】

一〇一

【众类亦云茂，虚心宁自持】

一〇七

【易求无价宝，难得有心郎】

一一二

【吾爱孟夫子，风流天下闻】

一二〇

【白首相知犹按剑，朱门先达笑弹冠】

一三〇

【洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶】

一三七

【看花满眼泪，不共楚王言】

一四五

【不知世上功名好，但觉门前车马疏】

一五一

【昔日芙蓉花，今成断根草】

一六〇

【故人入我梦，明我长相忆】

一六六

【十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名】

一七二

【星沉海底当窗见，雨过河源隔座看】

一七九

【目录】

【目 录】

【唯将终夜长开眼，报答平生未展眉】	一八五
【从此无心爱良夜，任他明月下西楼】	一九〇

【第三辑】

【落花人独立，微雨燕双飞】	一九九
【衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴】	二〇五
【伤情处，高城望断，灯火已黄昏】	二一二
【零落成泥碾作尘，只有香如故】	二二〇
【不思量，自难忘】	二二五
【枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草】	二三二
【而今听雨僧庐下，鬓已星星也】	二三九
【一怀愁绪 几年离索】	二四五
【有梅花，似我愁】	二五四
【人间别久不成悲】	二六二
【风住尘香花已尽】	二七二

【一声何满子，双泪落君前】 二七九

【不见去年人，泪湿春衫袖】 二八七

【那人却在灯火阑珊处】 二九四

【问世间、情是何物，直教生死相许】 三〇一

【断肠人在天涯】 三〇八

【窈窕淑女，君子好逑】 三一四

【雪满山中高士卧，月明林下美人来】 三二〇

【当时只道是寻常】 三二八

【附录·功夫应在诗外】 九思 三三九

【第一輯】

【人生若只如初见】

一、怨歌行

说班婕妤应以《怨歌行》开篇，说杨贵妃该拿《长恨歌》作题，可是不，有了纳兰容若的一句“人生若只如初见”，一切有了开始存在的理由。

夜深不睡，读《饮水词》，通书看下来，我仍觉得这句最好。其实这一阕词着实平淡，但这一句又实在叫人哑然，像张僧繇画龙的一点，又像西门吹血的剑，准确，优雅，无声地吻上了你的脖子。感觉

到的时候，已经回不到最初。

“何事西风悲画扇”，讲的是汉成帝妃班婕妤，历史上著名的优雅贤德的女子，名门闺秀。成帝初年入宫，因美而贤，深获殊宠。一次，成帝想与她同辇出游，她言道：“贤圣之君皆有名臣在侧，三代末主乃有嬖女。”退而不敢奉诏。

那是君王爱恋正浓的时候，因赞她贤，后宫亦逢迎她，被传为美谈，仿佛她是那楚庄王的樊姬，李世民的长孙贤后。她也自得，以为深承君恩，又不没家训，如此地相得益彰。许皇后愚钝，她是不动声色宠冠六宫的人，这样好的日子哪里找去？只愿恩爱长久，如宫名长信。

可是，有一天，她来了！她带着她的妹妹合德一起来了。

飞燕入汉宫，是她寂寞的开始。一切，是那么地出乎意料。所有的怜爱，宠幸，都随着那身轻如燕的舞女入宫，戛然而止。

山盟虽在情已成空。

人世如此翻云覆雨，似纳兰说的“等闲变却故人心，却道故人心易变”，也似刘禹锡的《竹叶词》：“长恨人心不如水，等闲平地起波澜”。

她作《怨歌行》，又名《团扇歌》，以团扇自比，忧戚动人——

新制齐纨素，皎洁如霜雪。

裁作合欢扇，团圆似明月。