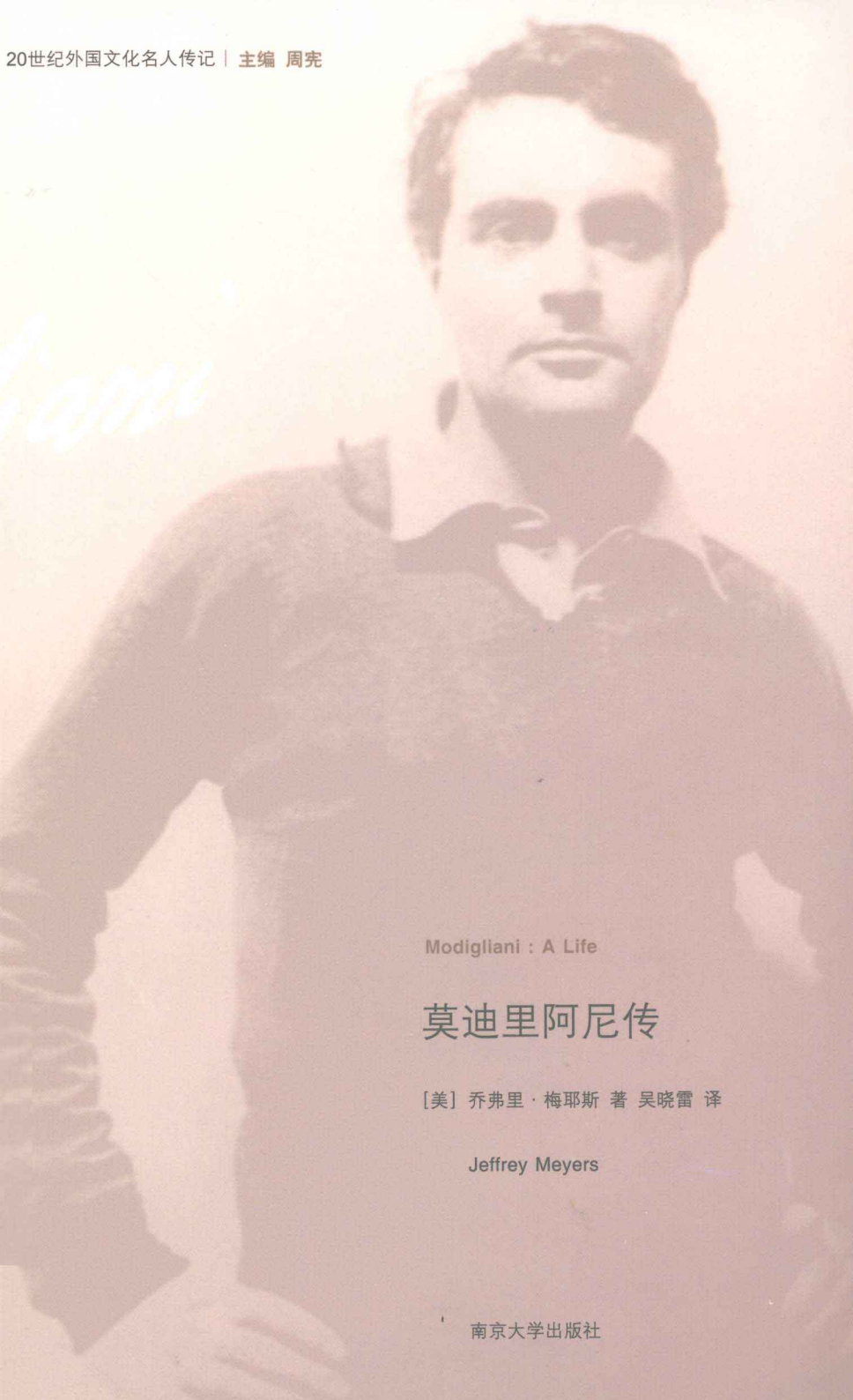


20世纪外国文化名人传记 | 主编 周宪



Modigliani : A Life

## 莫迪里阿尼传

[美] 乔弗里·梅耶斯 著 吴晓雷 译

Jeffrey Meyers

南京大学出版社

Modigliani : A Life

# 莫迪里阿尼传

[美] 乔弗里·梅耶斯 著 吴晓雷 译

Jeffrey Meyers

南京大学出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

莫迪里阿尼传 / (美)梅耶斯 (Meyers, J) 著; 吴晓雷译. —南京: 南京大学出版社, 2012. 1

(20世纪外国文化名人传记)

ISBN 978-7-305-07823-1

I. ①莫… II. ①梅… ②吴… III. ①莫迪里阿尼, A. (1884~1920)—传记 IV. ①KB35.465.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 222858 号

Jeffrey Meyers

**Modigliani: A Life**

Copyright © 2006 by Jeffrey Meyers

Published by arrangement with Harcourt, Inc.

Simplified Chinese translation copyright © 2010 by NJUP

Through Bardou-Chinese Media Agency

All rights reserved

江苏省版权局著作权合同登记 图字:10-2007-083 号

出版发行 南京大学出版社  
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093  
网 址 <http://www.NjupCo.com>  
出 版 人 左 健

丛 书 名 20 世纪外国文化名人传记

书 名 莫迪里阿尼传

著 者 [美]乔弗里·梅耶斯

译 者 吴晓雷

责任编辑 芮逸敏

照 排 南京玄武湖印刷照排中心  
印 刷 盐城市华光印刷厂  
开 本 850×1168 1/32 印张 10.75 字数 246 千  
版 次 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷  
ISBN 978-7-305-07823-1  
定 价 28.00 元

发行热线 025-83592169 025-83592317

电子邮箱 [sales@NjupCo.com](mailto:sales@NjupCo.com)(销售部)

[press@NjupCo.com](mailto:press@NjupCo.com)

\* 版权所有,侵权必究

\* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购  
图书销售部门联系调换

献给马文·艾森伯格

## 插图说明

1. 尤金妮亚·莫迪里阿尼,母亲——克吕弗/马丁藏
2. 艾曼纽尔·莫迪里阿尼,哥哥,1908——国立中央博物馆藏,罗马
3. 保姆怀中的莫迪,大约 1886——克吕弗/马丁藏
4. 留着淡胡子的莫迪,1901——克吕弗/马丁藏
5. 戴长领巾的莫迪,大约 1908——克吕弗/马丁藏
6. 安娜·阿赫玛托娃,20 世纪 20 年代——安娜·阿赫玛托娃艺术馆,圣彼得堡
7. 坐在画室的莫迪,1915——克吕弗/马丁藏
8. 比阿特丽斯·黑斯廷斯,1922,曼·雷摄——艺术家权利协会,纽约
9. 莫迪、马克斯·雅各布、安德烈·萨尔蒙和奥尔蒂斯·德·泽拉特,巴黎,1916 年 8 月 12 日,让·科克托摄——艺术家权利协会,纽约
10. 手叉在胯上的莫迪,1917——克吕弗/马丁藏
11. 让娜·艾布特纳,1919——山崎马扎克株式会社收藏,日本
12. 画室中的莫迪,一脚踏凳,1918——克吕弗/马丁藏
13. 侧面的莫迪,坐在日式屏风前,1919——克吕弗/马丁藏
14. 《保罗·亚历山大》,1909——山崎马扎克株式会社收藏,日本
15. 《鲍勒雕像,象牙海岸》——乔弗里·梅耶斯藏,伯克利,加利福尼亚
16. 《头像》,1911—1913——所罗门·古根海姆博物馆,纽约
17. 《亚马逊》,1909——亚历山大·刘易特夫人

18. 《马克斯·雅各布》，1916——北莱茵威斯特伐利亚艺术收藏馆，杜塞尔多夫
19. 《雅克·里普希茨和他的妻子》，1917——美术学院，芝加哥
20. 《新娘与新郎》，1915——兰道美术馆，蒙特利尔，加拿大
21. 《莫伊兹·基斯林》，1915——布雷西亚美术馆，米兰
22. 《柴姆·苏丁》，1915——国家美术馆，斯图加特
23. 《保罗·纪尧姆》，1915——法国国家博物馆联合会/艺术来源，纽约
24. 《作为“蓬巴杜夫人”的比阿特丽斯·黑斯廷斯》，1915——美术学院，芝加哥
25. 《迭戈·里维拉》，1914——北莱茵威斯特伐利亚艺术收藏馆，杜塞尔多夫
26. 《让·科克托》，1916——普林斯顿大学美术馆，普林斯顿，新泽西
27. 《莱昂·巴克斯特》，1917——国家美术馆，华盛顿特区
28. 《利奥波德·兹博罗夫斯基》，1919——扫·保罗·阿西斯·夏多布里昂美术馆，巴西
29. 《拿着扇子的露尼娅·切霍弗斯卡》，1919——巴黎城市现代美术馆
30. 《坐着的裸女》，1916——陶尔德艺术学院，伦敦
31. 《作为“着绿衣的女孩”的西蒙妮·蒂罗克斯》，1917——国家美术馆，华盛顿特区
32. 《让娜·艾布特纳》，1918——诺顿·西蒙艺术基金，帕萨迪纳，加利福尼亚
33. 《左侧斜卧的裸女》，1917——克里斯蒂影像，私人收藏
34. 《抱孩子的吉普赛女人》，1919——国家美术馆，华盛顿特区
35. 《屈膝的裸女》，1917——皇家美术馆，安特卫普
36. 《拿调色板的自画像》，1920——扫·保罗大学当代美术馆，巴西
37. 《闭眼的戴项链的裸女》，1917——所罗门·古根海姆博物馆，纽约

## 致 谢

我很高兴能感谢那些在我埋头著书时尽力帮助过我的朋友、同事,以及为我大开方便之门的美术馆和图书馆。感谢罗伯特·奥尔特、迈克尔·阿米诺夫博士、埃琳娜·巴拉绍夫、米丽亚姆·桑德拉尔、亚历克斯·科尔维尔、诺拉·克鲁克、约瑟夫·弗兰克、斯蒂芬·格雷、梅森·克莱因、克里斯蒂安·科普夫、朱莉·马丁、塞丽娜·莫迪里阿尼、菲利普·珀尔斯坦、马克·波利佐蒂、宾·拉姆柯、勒妮·西歇尔·瓦根齐尔、肯尼斯·韦恩。

感谢美术资源(詹妮弗·贝尔特)、布莱斯·桑德拉尔研究中心(伯尔尼)、里窝那托里美术馆、伦敦考陶尔德艺术学院和泰特美术馆(苏·布雷基尔)、纽约现代艺术博物馆;加利福尼亚大学、伯克利大学、斯坦福大学图书馆提供的关于莫迪里阿尼的资料;感谢开普敦南非国家图书馆、格雷厄姆斯敦国家英国文学美术馆、伊丽莎白港公共图书馆和伊丽莎白港大学提供的关于比阿特丽斯·黑斯廷斯的资料;感谢卡罗林·希尔曼、安·基茨、玛丽安·史密斯,以及安大略美术馆、拉瓦勒大学和蒙特利尔大学提供的关于西蒙妮·蒂罗克斯的资料。

我参考了能找到的拉丁语、意大利语、法语、西班牙语和德语文献的英文译本;凡无译本可依的,都由本人译出。

感谢一如既往支持我工作的妻子,瓦莱丽·梅耶斯,感谢她对本书每一章细心地阅读和订正,并为本书汇编索引。

## 序

《莫迪里阿尼传》前承《马奈的色系》，后启《毕加索的色系》，延续了我在前作《印象派四重奏——马奈与摩里索，德加和卡萨特》中表现的主题；从出生在 19 世纪三四十年代的四位巴黎画家的故事转向了一位 1884 年出生在里窝那的意大利人的传奇。莫迪里阿尼于 1906 年定居巴黎，35 岁便悲剧性地在此长辞于世。他始终游离在 20 世纪初的那些艺术运动——立体派、野兽派、未来派——之外，成为意大利自提埃波罗以来最伟大的画家。尽管在世时从未获得过商业或是艺术上的成功，他的作品在现在看来却是最为人欣赏、最迷人的，在最近的几年中举办过三次重大展出。对他独特而别具一格的作品，公众的关注与日俱增，对他传奇的一生和悲剧的性格却知之甚少。

这本书描绘了莫迪里阿尼的犹太—意大利背景和性情；影响他的知识分子：兰波、洛特雷阿蒙、尼采和邓南遮；他的艺术传承：从波提切利到马奈的古典裸体画传统；他与那些从欧洲各处来到巴黎，营造了 20 世纪最活跃的艺术环境的作家和画家之间深厚的友谊；与他息息相关的女性：俄罗斯诗人安娜·阿赫玛托娃，南非女权主义者比阿特丽斯·黑斯廷斯，法裔加拿大人西蒙妮·蒂罗克斯和自我牺牲的巴黎姑娘让娜·艾布特纳；他对酒精、毒品的依



赖：苦艾酒、乙醚、印度大麻；他走向自我毁灭的诸多原因；与他相伴一生并夺去他生命的结核病；他笔下诗歌的含义；独具匠心的雕像、画像和裸体画的重要价值以及他死后的传奇。

我努力将莫迪里阿尼的朋友们尽可能栩栩如生地呈现出来，刻画了这些围绕在他身边的画家、作家的背景、外貌、性格和作品的引人入胜之处。他们有：马克斯·雅各布，帕布罗·毕加索，莫里斯·尤特里罗，康斯坦丁·布朗库西，雅格布·爱泼斯坦，雅克·里普希茨，朱尔斯·帕辛，莫伊兹·基斯林，柴姆·苏丁，迭戈·里维拉，让·科克托以及布莱斯·桑德拉尔。我也对莫迪里阿尼和他们之间友谊的性质作了说明，揭示了他是如何在为他们所作的画像中表达自己对他们的感情、表现他们的性格。

莫迪里阿尼的一生充满了突如其来的剧变：健康陡转急下，离开意大利来到法国，布尔乔亚变为波希米亚，神志清醒变得烂醉如泥满身毒瘾，雕刻转向肖像又转向裸体人物。在巴黎，他居无定所颠沛流离；画商也几易其人，先是保罗·亚历山大，后是保罗·纪尧姆，又换做利奥波德·兹博罗夫斯基；而感情生活也从未安定，时见波澜，从安娜到比阿特丽斯到西蒙妮再到让娜。这部传记旨在捕捉到这位艺术家的变幻无常，让读者看到那瑰丽迷人而又出奇沉静的艺术作品是如何诞生在他那放荡不羁、骚动不安的一生里的。

凡最美之人，其部位比例，  
必有异于常人之处。

——弗朗西斯·培根，《论美》(1597)<sup>①</sup>

---

<sup>①</sup> 译文为王佐良译。

# 目 录

插图说明 [1]

致 谢 [1]

序 [1]

第一章 里窝那童年, 1884—1899 [1]

第二章 意大利之旅, 1900—1905 [16]

第三章 落魄巴黎, 1906—1908 [32]

第四章 衣衫褴褛的贵族, 1906—1908 [53]

第五章 转向雕刻, 1909—1910 [68]

第六章 人造天堂, 1911—1912 [85]

第七章 犹太人在巴黎, 1913 [107]

第八章 殖民地的野姑娘, 1914—1916 [133]

第九章 心灵的眼睛, 1915—1916 [157]

第十章 西蒙妮和让娜, 1917—1918 [175]

第十一章 超越愉悦, 1916—1918 [193]

第十二章 尼斯之光, 1918—1919 [206]

第十三章 灵魂的夜半, 1920 [230]

注释 [247]

参考文献 [272]

中英文译名对照 [276]

## 第一章

# 里窝那童年, 1884—1899

—

阿美迪奥·莫迪里阿尼,二十出头便满怀才华和抱负,从故乡意大利来到了法国。巴黎蓬勃发展的艺术激发了他的创作,他便留在那里,度过了自己短暂的余生。但其性情仍根植于身上犹太和意大利的传统,每逢困顿,总渴望着重归故土。直至最后,他躺在慈善医院里等候死亡之际,仍思念着意大利。

莫迪里阿尼的故乡里窝那,一个介于热那亚和罗马之间的托斯卡纳港口,这座城市在意大利历史上有着特殊的地位。由于阿尔诺河淤塞,比萨港衰落,佛罗伦萨公国在1421年从热那亚购入了起初作为要塞的里窝那,在之后的一个世纪里,里窝那在美第奇家族的统治下日益繁荣。1587年,斐迪南多一世当上了托斯卡纳大公,在其22年的统治之下,里窝那从一个微不足道的小渔村迅速变成了受人瞩目的国际海港。斐迪南多是托莱多的埃莱诺娜(一幅布龙齐诺肖像所画人物)之子。虽未任过圣职,但他14岁便做了名义上的红衣主教。在他的铁腕领导下,托斯卡纳的海军力

量得以加强。他击溃了巴巴里海盗，将他们赶出北非海岸；粉碎了土耳其军队，并对其大肆掠夺。在里窝那，那座巨大的四名将死者纪念碑<sup>①</sup>就是在歌颂斐迪南多战胜异教徒；他高高在上，脚下蜷曲着四名反缚双手的摩尔奴隶。

斐迪南多还在罗马兴建了闻名的美第奇别墅（后来成为法兰西学院和罗马奖的发源地）并购入了许多无价的画作和雕像。他是位慷慨的艺术赞助人，建造了全欧最具装饰风味和艺术活力的宫邸之一。一位英国的历史学家这样称赞斐迪南多的成就：“尽管他好大喜功，但立即就表现出对佛罗伦萨富饶的真挚关心。”他温和有效的统治减少了腐败，稳定了经济，刺激了农业，复兴了贸易，并壮大了舰队。他将里窝那变成了“美第奇王朝的杰作”，并迎来了来自欧洲各处的新市民。

斐迪南多不仅长于商贸，身为统治者，他还格外开明进步。1593年6月10日，他颁布了特许状，将里窝那设为自由港，免除了一切经济限制，打破了公国的关税壁垒。他还为欧洲所有受压迫的人创建了一处庇护所：亚美尼亚人和信奉东正教的希腊人离开土耳其来到这里，“天主教徒来自英国，胡格诺教徒来自法国，信奉伊斯兰教的摩尔人来自基督教统治下的西班牙，信奉基督教的摩尔人则来自伊斯兰教统治下的巴巴里，还有痛恨热那亚统治的科西嘉人，在西班牙大公阿尔瓦统治之前逃出的弗拉芒人，还有——尤其是——犹太人。”

仅在斐迪南多颁布特许状20年后，里窝那连同其兴旺的英国、荷兰商人社区，就成了地中海贸易的重要中心之一，而其犹太文化，只有阿姆斯特丹堪与匹敌。犹太史学家塞西尔·罗斯尤其

---

<sup>①</sup> *Monumento dei Quattro Mori*，原文为意大利文。——译注

强调了那里非比寻常的自由, 他用里窝那在英语中的名称写道: “在意大利, 犹太知识分子唯一可以无拘无束生活的地方就是来航<sup>①</sup>。依照 1593 年特许状, 这儿的希伯来文学没有受到分毫干涉; 于是这座城市渐渐成了重要的知识中心, 最终超过了地中海那些历史更悠久的文化胜地。”宏伟的犹太圣堂, 始建于 1602 年, 并于 1789 年扩建, 是该城的主要景观之一, 皇室经常在此逗留, 甚至拿破仑本人在北意大利胜利进军时也曾到访。<sup>[1]</sup>

里窝那吸引了遭受迫害的少数群体, 同时也吸引了贵客。英国小说家托比亚斯·斯摩莱特就在距里窝那几英里的地方度过了生命中最后的两年, 并在那儿完成了《汉弗莱·克林克历险记》, 1771 年, 该书出版的那一年, 被安葬在当地的英国公墓。1770 年 5 月, 斯摩莱特从黑山写信给朋友: “我正住在乡下的山坡上, 俯瞰大海, 毗邻来航, 是一处极为浪漫、有益健康的所在。”珀西·雪莱, 将里窝那比作泰晤士河畔熙熙攘攘的码头, 称之为“意大利的沃平<sup>②</sup>”和“最无魅力的城市”。他的妻子, 玛丽, 断言这是座“愚城”。不过, 当他们在 1819 年 8 月安居在一家农场旁后, 她的评价柔和了, 热情洋溢地描写了乡村生活的乐趣: “我们住在一间乡下小屋里, 就在绿茵小道的尽头, 四面农场<sup>③</sup>环抱……这儿遍栽橄榄、无花果和桃树, 还有桃金娘的树篱……这里的人们总在忙碌……虽然曲不成调他们还是放声高唱——罗西尼的音乐。”<sup>[2]</sup>雪莱在里窝那附近写下了《钦契》和《暴政的假面具》, 并在里窝那港收到了他

① Leghorn, Livorno 的英文名。——译注

② Wapping, 位于伦敦东区的船坞区, 毗邻泰晤士河。——译注

③ Podere, 原文为意大利文。——译注

的纵帆船：爱丽尔号<sup>①</sup>，后乘此船时溺水身亡。莫迪里阿尼和华丽而叛逆的雪莱并无二致，雪莱在《诗辩》中恢宏的断言也适用于他：艺术家和“诗人是这世界无冕的立法者”。

19 世纪之初，犹太人在里窝那享有的人文宽容迥异于他们在意大利其他城市所忍受的苛刻条件。拿破仑的统治和变革是开明的，但当他的军队离开后，当地的统治者明白无误地走向了反动。“教会的辖区抱残守阙；在复职教皇庇护七世（1800—1823）的统治下，罗马隔都的大门再次将犹太居民紧锁在内。在费拉拉，隔都的铁镣又被拿了出来。”塞西尔·罗斯写道，里窝那“因此，同比萨一起，实际上是天主教针对犹太人的反动压迫政策在意大利唯一毫无进展的地方。隔都，连同这个名字所暗示的一切压迫，就从未在此出现过；那里鲜有任何对经济生活的限制”。

犹太文化在整个 19 世纪都很繁荣，这座城市也一直是希伯来书籍的一个重要中心。到了 1868 年，里窝那不再是自由港，便开始走下坡路了。尽管在 19 世纪晚期，犹太人口（在当时一个总人口为 100 000 人的城市里）从 5 000 人减少到了仅有 1 700 人，里窝那目前的犹太居民比例仍高于意大利其他城市。一位文化历史学家曾解释过，在阿美迪奥的时代，像莫迪里阿尼家这样的家庭是如何不再恪守正统的犹太教旨，而像他哥哥艾曼纽尔一样受过良好教育、在政治上活跃的犹太人是如何开始影响社会的。大战爆发时，意大利的犹太人通常还保留着重要的仪式和节日，罕与外族通婚，社会生活也仅限于家庭。“意大利的犹太人主要是通过进入对政治有影响的民政部门、大学或参加职业活动才得以进入社

---

<sup>①</sup> Ariel，拜伦给此船冠以“唐·璜”之名，据说雪莱本人将其更名为“爱丽尔”，风中精灵之意，不过其书信中仍以“唐·璜”称之。——译注



会。”阿诺尔多·莫米里阿诺,一位杰出的意大利史学家如是说:里窝那“在至少两个世纪里一直是[犹太人]<sup>①</sup>最易于安居的意大利城镇,并孕育出了其特有的犹太风格。这种风格在拉比艾利亚·贝拿莫兹的书中得以保存,或许,在阿美迪奥·莫迪里阿尼的画作中亦有迹可寻”。<sup>[3]</sup>

莫迪里阿尼的里窝那是意大利最美丽省份中最丑陋的地方。卡尔·贝德克尔在旅游指南里描述这儿“没有什么可让游人驻足”,英国作家奥古斯塔斯·黑尔则断言:“来航不值一看。”在《意大利时光》里,亨利·詹姆斯霸道地宣布:“这儿既无引人注目的教堂,又无市政宫阁,也无博物馆,倒可以宣布其与众不同、全意大利独一无二之处,那就是整座城里连张画都没有。”做了如此尖刻的评论后,詹姆斯(就像玛丽·雪莱)略发慈悲地承认:“不过当我坐在花园里,停下手中的书抬头看去,透过灌木丛的一隙,看到红瓦倚碧天,地中海的微风拂过冬青,掀起叶背,现出一片灰色,一切仍是托斯卡纳,即使是小调奏出的托斯卡纳。”尽管里窝那本身文化贫瘠,它却与佛罗伦萨、锡耶纳的托斯卡纳杰作相距不远。比萨,在阿尔诺河上游仅12英里的距离,就有闻名的斜塔、一处公墓和饰有契马布埃<sup>②</sup>的镶嵌图案、安德里亚·狄·萨托的画作以及乔瓦尼·皮萨诺所刻讲道坛的一座大教堂。

里窝那是大受欢迎的歌剧《乡村骑士》(1890)的作者彼得罗·马斯卡尼出生的地方,彼得罗比莫迪里阿尼早了一代。他的传记

① 引文为:remained the easiest Italian town to live in during at least two centuries,所引段落落在阿诺尔多·莫米里阿诺的原书中为:“remained the easiest Italian town for Jews to live in during at least two centuries”,引文缺少了[for Jews]二字,此处[犹太人]字样为译者添加。——译注

② Giovanni Cimabue, 原意大利名 Cenni di Pepo, 1240? —1302? 意大利画家。——译注