

從反思到反叛—— 八、九零年代 台灣女性主義小說探究

伍寶珠 著



安出版社

I207.42
20055

港台書室

從反思到反叛

——八、九零年代台灣女性主義小說探究

FROM REFLECTION TO REVOLT

-- TAIWAN'S FEMINIST FICTION

IN THE EIGHTIES AND NINETIES

伍寶珠 著



大安出版社印行

2001年

國家圖書館出版品預行編目資料

從反思到反叛：八、九零年代台灣女性主義小說探究= From reflection to revolt : Taiwan's feminist fiction in the eighties and nineties
／伍寶珠著．-- 第一版．--

台北市：大安，2001〔民90〕

面；公分．--（現代文學叢書：3）

參考書目：面

ISBN 957-9233-91-8（平裝）

1. 中國小說 - 現代（1900- ） - 評論

827.8

90012248

■ 有著作權

不准翻印 ■

現代文學叢書 3

從反思到反叛——

八、九零年代台灣女性主義小說探究

著者：伍寶珠
發行人：蕭淑卿
發行所：大安出版社

電話：(02) 23643327 傳真：(02) 23672499
地址：100-57 台北市汀州路三段一五一號二樓
郵撥帳號：10103877 戶名：大安出版社
電子郵件信箱：taan@ms5.hinet.net

二〇〇一年九月 第一版第一刷 0001~1000

行政院新聞局登記證局版 第三四五九號

定價：新台幣二五〇元

缺頁或裝訂錯誤請寄回更換
ISBN 957-9233-91-8

總經理：臺灣學生書局

傳真：(02) 二二六三六三
電話：(02) 二二六三六三
郵政劃撥戶：〇〇〇二四六八號
臺北市和平東路一段一九八號

代序

六、七十年代以後，女性主義理論可謂風行一時。作者和評論者都以此作為他們作品的主題。港、台兩地的文壇很快就受到影響。在創作方面而言，很少有男性作者會用女性角度來創作，而一些流行作家還是用男性角度來寫作。因此，有關現代中國文學中女性主義問題的討論多半以女作者的作品為素材。同時，由於台灣的女性作者在數量上遠比香港的為多，討論的範圍便自然集中在台灣女性作者了。

伍寶珠君就是根據廖輝英、施叔青、李昂等人的作品去看她們如何「著意地、批判地表現婦女作為人的權利與尊嚴，小說中的女性對自己的生活處境作出反思，並且從自覺到自愛以至自立的路上慢慢成長。」她更進一步選取三本在九零年代的作品來探析「多元性向反思」這一課題。最後，她討論女作家如何書寫政治。

本書優勝之處在於除女性的自省外，還討論「同志」問題和性別政治問題。這些都少人談及。寶珠君好學深思，分析詳明，沒有空談理論，一切討論都以文本為依據。當我們在閱讀這本書時，除了她的論析外，還可較深入地了解她所引用的作

從反思到反叛——八、九零年代台灣女性主義小說探究

品。因此，這書是值得向關心文學的人推介的。

陳炳良

二零零一年七月十二日於洛杉磯

目 錄

代序	陳炳良教授 i
----------	---------

第一章：緒論	1
--------------	---

第一節：八零年代以前台灣女性小說發展概觀 ...	1
--------------------------	---

第二節：全書綱領簡說	7
------------------	---

第二章：從反思到自我主體的開拓	
-----------------	--

——八零年代女性主義小說略論	11
----------------------	----

第一節：對傳統男尊女卑觀念的反思	
------------------	--

——廖輝英、袁瓊瓊、施叔青、李昂	
------------------	--

小說舉隅	12
------------	----

第二節：資本主義社會中的女性處境	
------------------	--

——廖輝英、蕭颯、李昂、蘇偉貞	
-----------------	--

小說舉隅	48
------------	----

第三章：多元情慾文化	
------------	--

——九零年代女性主義小說略論	87
----------------------	----

第一節：多元性向反思	
------------	--

——朱天文《荒人手記》、邱妙津	
-----------------	--

《鱷魚手記》、陳雪《惡女書》	
----------------	--

中的性別思考	87
--------------	----

第二節：性・政治・書寫策略

- 李昂《迷園》、《北港香爐人人插》
中的性與政治 142

第四章：總結

- 台灣女性主義小說的新方向 179

- 參考書目 183

第一章：緒論

第一節：八零年代以前台灣女性小說的發展概觀

台灣女性主義小說發展的根源，可追溯到五零年代一批活躍於文壇的大陸來台作家。例如，蘇雪林、林海音、琦君、孟瑤、張秀亞、潘人木等。一九五五年，蘇雪林等人創立了台灣省婦女寫作協會，這更標誌著女作家群意識的形成。這批大陸來台的女作家，除了創作懷鄉思親的作品外，還會觸及到傳統婦女的悲慘命運。林海音就是一例。她尤善於描寫女性的婚姻悲劇。她的作品呈現了傳統婦女在封建社會、禮教下被壓迫的慘況。〈金鯉魚的百褶裙〉、〈燭〉、〈殉〉等就是典型代表作。〈金鯉魚的百褶裙〉中的主人公金鯉魚以穿上一件百褶裙為終身理想。可惜這理想在她死之前仍無法實現。金鯉魚竟把穿上一件百褶裙為理想！她被傳統思想所困，自然值得可憐；但就連這麼一個卑微的理想，她也無法實現，傳統對女性的壓迫就更為可憫。而金鯉魚死後，由於她是妾的身份，她的棺木因此不能從正門出去這個情節，更加深刻地反映出女性生前被壓迫的命運，死後也不能推翻。傳統封建社會下，女性被壓迫之深，至此可謂表露無遺。林海音的作品，透過不同人物的視角，探討了封建社會和封建禮教對女性的迫害以及傳統三從四德的思想對女性的荼毒¹。

¹ 劉登翰主編，《台灣文學史》，福州：海峽文藝出版社，1993年。

蘇雪林的小說，同樣繼承五四要求解放的主題，再現了傳統封建社會下女性的處境。蘇雪林的第一個長篇小說《棘心》(1955)，就是描寫一個受五四思潮影響而最後投向宗教的女子杜醒秋的故事。五零年代的另一位女作家潘人木，於 1952 年寫的《蓮漪表妹》，雖以反共為題材，但當中不乏反映女性成長的處境。可是，這一時期的女作家，雖說在某程度上反映了女性的處境，但她們其實並沒有意識去寫女性；即沒有自覺去專論女性處於父權社會下面對的劣勢，或嘗試提出因應的對策。至於作品的內容，大多只集中於女性在家庭或獻身革命的範疇。她們的寫作風格無疑是繼承五四精神，卻沒有那麼熱情、強烈。時代逐步改變，這種寫法未必能兼及社會變化帶來的問題。

五零年代台灣的女性小說，雖沒有特別提倡女性主義，但從女作家的作品產量不斷增加來看，這時期的女性作家，已有女作家群的雛形。事實上，我們不得不承認，這時期的女性小說，實為八零年代以後女性主義小說的播種期。

至於六、七零年代的女性小說，大抵可分為三類。第一類是五零年代發展下來的一群繼承五四一類要求解放的女作家。她們在六零年代仍不斷創作，例如，五零年代以來已不斷反映女性處境的林海音，這個時期的代表作有：短篇小說《婚姻的故事》(1963)、《燭芯》(1965)；長篇小說《孟珠的旅程》(1967)、《春風麗日》(1967)等。又例如在 1951 年發表小說處女作《姊夫》的琦君，一如林海音，在六十年代仍不斷創作，繼有短篇小說集

《繕校室八小時》(1968)及大量的散文。另一位女作家孟瑤，在六零年代更是大量創作小說，她的長篇小說如《浮雲白日》(1962)、《危樓》(1962)、《遲暮》(1964)、《含羞草》(1966)、《太陽下》(1966)、《食人樹》(1966)、《翦夢記》(1966)、《畸零人》(1968)、《退潮的海灘》(1968)等竟多達五十多部。從孟瑤的作品產量而言，我們可以看到，她無疑是個創作熱誠歷久不衰的多產作家。

除了繼承五四文學思潮的這一派女作家的作品外，六、七零年代的台灣，亦有以比較通俗、商業化的手法去寫愛情故事的作品。例如瓊瑤的《窗外》(1963)、《幾度夕陽紅》(1964)、《煙雨濛濛》(1964)、《庭院深深》(1969)等，皆以描寫美好的愛情憧憬為題材。什麼「愛是沒有條件的」、愛情的產生「沒有年齡、金錢、地位、人種的一切限制」。在小說中俯拾皆是。例如在《煙雨濛濛》中，何書恒與陸依萍的家庭經濟環境有著天壤之別，男的是獨子，家財萬貫，父親又是政界、教育界的著名人物。反觀女的被父親遺棄，與母親過著相依為命的清苦的生活。但最終他們仍能排除萬難，有情人終成眷屬。又例如在《人在天涯》(1976)中，朱丹荔是個富家小姐，在一次旅遊時卻愛上一個窮學生。

至於情節方面，瓊瑤每以戲劇性的橋段去推動故事情節的發展。小說中的戀愛關係，總有無盡的障礙：長輩的阻撓、主僕的界限、貧富的懸殊、年齡的差別、突發的意外、疾病的纏擾等。例如《彩霞滿天》中，喬書培、殷采芹二人的愛情，就可謂一波

多折。主人公喬書培、殷采芹先是由於經濟地位相差懸殊，以至二人縱使相愛也不能時常往來。後來，殷家破產，采芹被迫嫁人，他們的感情受到明顯的考驗，原以為二人的愛就此幻滅，怎料采芹卻去到台北與喬書培從新開始。二人共同生活後，卻又為著一些猜忌與誤會而分開。至此，二人的感情再次面對考驗。最後，二人也能冰釋前嫌，愉快收場。小說的情節無疑出人意表，富有一定的戲劇性，但是，在強化小說情節的同時，卻淡化了人物的心理發展與個性的形做。而對於兩性關係的探討，就更鮮有論述。

事實上，瓊瑤筆下愛情故事的基本元素皆為灰姑娘式的戀愛故事（而灰姑娘則可以男女易位）。人物的塑造往往亦過於簡化和典型。她筆下的男女主角總是超凡脫俗，女主角總是年輕、美麗、動人，她們大多數喜愛文學，又有音樂的造詣。例如《聚散兩依依》（1980）中的賀盼雲，作者將她形容得似天使下凡，而小說中的男主人公更有如此的看法，「老天呀！怎麼竟會有這樣靈性的、典雅的、飄逸的、脫俗的、楚楚動人的女人。」又例如《在水一方》（1975）中的杜小雙，又是個「飄逸得像天空的白雲，清雅得像初生的嫩竹」的女人。而瓊瑤筆下的男主角亦是非同凡響的。他們不但學有專長、才貌雙全，更有遠離銅臭的高尚氣節。無論是在《在水一方》中的盧友文或《煙雨濛濛》中何書恒的身上，皆可以看到既深沉穩重、又風流倜儻的男性魅力。

因此，瓊瑤的作品，往往有簡化兩性關係之嫌，且作品中亦過份重視金錢在戀愛關係中的影響。只是，她的作品也可視為「現

實世界中的海市蜃樓」，為世俗人提供一份愛情憧憬與安慰。

第二類是受西方現代派影響的現代派女作家。即聶華苓、於梨華、叢甦、歐陽子、陳若曦等人。自一九五六年創刊的《文學雜誌》及一九六零年創刊的《現代文學》等文學雜誌面世後，白先勇、王文興等人大量譯介西方現代文學，並大量刊登了台灣的現代小說，培養、造就了一批作家，組成了台灣現代派文學的基本隊伍²。台灣的現代小說，開始由外觀的描寫轉向內在心理的描寫，這種寫作手法在在影響當時的一群女性作家。而現代主義常用的象徵、意識流等寫作手法亦為她們所運用，這漸漸形成一個新的寫作風格。可以看到，《現代文學》的一群女性作家，作品內容雖同樣呈現婦女的悲慘命運，但她們的表現手法與上一代的女性小說，已有著顯著的不同。她們已不甘於描寫一些通俗的愛情故事，她們採用了現代主義側重描寫心理的寫作手法，寫出大量要求「個性解放」的作品，她們甚至形成一個現代派的女性文學潮流。

第三類則是留學生文學。於梨華、聶華苓於1954年及1964年出國後，分別寫了一些留學生文學。她們表現了「異鄉人」飄泊於國外的無依心態。於梨華《又見棕櫚、又見棕櫚》(1967)中的牟天磊，為了取得博士學位，在美國苦熬了十年。但當拿到博士學位時，他反而覺得十年間，在工作、愛情、家庭方面「失多於得」。可是，離台十年，已是有家歸不得，面對異地的文化背

² 黃重添等著，《台灣新文學概觀》，廈門：鷺江，1991年。

景，他更難於落地生根，在這種文化糾纏下，身心飽受折磨。聶華苓的《桑青與桃紅》(1976)，同樣描寫流放、無根的一代。聶華苓還加入一個中國近代的歷史背景，讓女主人公桑青（桃紅）流放於大陸、台灣、美國三地，在多次動亂的逃避中，主人公終致精神分裂。至於陳若曦，則於 1966 年的秋天回到大陸，以政治為題材，寫了一連串的政治小說，然後收入《尹縣長》及《老人》的小說集裏。

綜觀六、七零年代，女作家的作品，尤其是受了現代主義影響的作品，已開始轉向女性內心的描寫，只是，她們未必強調性別的差異，亦未有以發展女性意識為使命。無可否認，她們部分作品或許會觸及到女性內心的自我意識，但她們似乎對其他的題材興趣更大，例如留學生心態、無根的一代或政治等。可是，我們亦不能否認，六、七零年代受現代派影響的女性小說家，如歐陽子、陳若曦等人在作品中所運用的象徵、意識流、心理分析等現代派的寫作手法，對日後如李昂、施叔青等作家都有很深遠的影響。可見，女性主義的氣候在這個時期已經醞釀，且為日後的發展作好準備。如果說，五零年代的女性小說是八零年代「女性主義」小說的「播種期」，那麼，六、七零年代的女性小說，說是「灌溉期」。因為有著這些「養料」，日後的女性小說，才能成為一門「顯學」。

第二節：全文綱領簡說

女性主義批評，一般可以分為英美派及法國派。英美派的女性主義批評，由最初分析男性和女性作家作品中的女性形象入手，後來演變成以伊蘭·修華特（Elaine Showalter）等人為首，以專門研究婦女作品和婦女作家的新階段。總括來說，這一派比較不著重理論，傾向於實在的批評，強調對社會的批判性。她們著重從實際出發，強調透過女性自身的經歷，重新檢視自己在社會中作為女性的角色。她們指出女性作家有別於男性作家，並認為女作家有自己的生活經驗，故表現在文學作品上，會有自己獨特的話語與表現方式。法國派則較注重理論和語言的研究。他們從剖析西方文化傳統入手，注重理論和語言的研究。大概而言，法國派認為「不是在文本中找尋性別，而是在性別中找尋文本」³。無論是英美派還是法國派，女性文學批評的目的，是要解構傳統以男性為中心的父權文學，並重建一個以女性經驗為中心的文學環境。事實上，英美派與法國派的女性主義批評，其實牽涉到不同的層面。因此，本書著重探討作品中的女性意識之餘，亦會

³ a) Toril Moi, *Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory* London: Methuen, 1985. pp. 19-118.

b) 張京媛，《當代女性主義文學批評》，北京：北京大學出版社，1992年，頁1-3。

c) 陳順馨，《中國當代文學的敘事與性別》，北京：北京大學出版社，1995年，頁1-30。

探求作品中的「女性書寫」特質。

本書擬探討台灣女性主義小說從八零年代開始的發展概況及其小說的特色。由於牽涉層面廣泛，故本書只選取部分有代表性且能突出該時期特點的作品以作分析，而本書主要是以「文本為體，理論為用」，即本書的分析主要是以文本的解讀為重心；並嘗試以理論作為輔助，澄清有關問題；希望能從文學的角度，歸納出八、九零年代台灣女性主義小說的特色。

本書只談論八、九零年代的女性小說，並稱之為「女性主義」小說。因為，筆者認為，八零年代前後的女性小說，確實應該有一個概念上的分別。依伊蘭·修華特所言，女性文學的發展可以分為三個階段，第一個階段是「女性風格時期」(Feminine Stage)，在這個階段中，女性作家努力地模仿男作家或者接受他們的觀念；第二個階段是「女性主義時期」(Feminist Stage)，在這個階段，女作家反對及攻擊男性主義的價值觀，提出女性的權益；第三個階段是「女性時期」(Female Stage)，在這個階段，女作家尋求自我，建立屬於女性自己的風格⁴。

若以伊蘭·修華特的說法作為參考，八零年代以前的女性小說，確實不應該稱之為「女性主義」小說。因為此時期的女性小說中，並沒有明顯的「女性意識」。女作家縱使對女性所處的不平等社會地位有所探討，但每每只是帶出問題，或只是停留在描

⁴ Elaine Showalter, *A Literature of Their Own: British Women Novelist from Brontë to Lessing*. Princeton: Princeton UP, 1977. pp. 12-13.

述現象的層面。因此，八零年代以前的女性小說，只可以稱之為「女性風格」(Feminine)小說。而本書討論的八、九零年代的女性小說，則明顯有所不同。女作家在作品中有反對及攻擊男性主義的價值觀，並在作品中為自己的性別身分抗爭，建立自己的敘述主體，且從女性的視角出發，道出女性獨有的感想與經驗。因此，在本書的討論裏，會把八、九零年代的女性小說稱為「女性主義」(Feminist)小說及「女性」(Female)小說，儘管作者自己，未必自稱為「女性主義者」。當然，台灣五零年代至九零年代的女性小說，並非單純存在這樣明確的「進化」發展，以上所述的三個特色亦可以是同時並存的。也就是說，這個概括式的劃分，只是就本書所選取的作品而言，並作為台灣當代女性小說在概念上的一個劃分而已。

本書大致分為四章。首章為緒論，除回顧了女性主義小說發展的源頭外，亦簡述本書的研究方法、原則以及全書的綱領。第二章則嘗試探討作為女性文學萌芽至成熟期的八零年代，女性主義小說的特色，以及廖輝英、施叔青、李昂、蘇偉貞、袁瓊瓊等幾位女作家對女性問題作出的種種思考。可以看到，此時期的女作家已漸「有意識」(女性意識)地寫作，她們著意地、批判地表現婦女作為人的權利與尊嚴。小說中的女性對自己的生活處境作出反思，並且從自覺到自愛以至自立的路上慢慢成長。因此，此章會從「對傳統男尊女卑觀念的反思」及「資本主義社會中的女性處境」這兩個範疇去分析八零年代的女性小說，以窺探此時

期的作品特色。

踏入世紀末的十年，女作家並沒有放棄探討「女性自我追尋」這個題材。反之，世紀末的十年，台灣女性文學更放異彩。女作家注意到多元性向、政治、國族等題材。本書的第三章第一節：「多元性向反思」便選取了三本在九零年代較有代表性的「同志」作品作出分析，以管窺「多元性向」在女作家或女同志作家筆下的發展面貌。此外，「性與政治」亦是九零年代一個備受注意的題材。台灣在 1987 年宣佈解嚴後，小說中涉及政治的情況也變得普遍起來。女作家對政治的題材也產生濃厚的興趣，甚至形成一股描寫「政治題材」的熱潮。例如袁瓊瓊的《今生緣》、陳燁的《泥河》、蘇偉貞的《離開同方》、李昂的《迷園》及《北港香爐人人插》等作品的內容皆與政治有關。她們將女性小說結連起政治、國族、文化等範疇去作出思考，讓性別有更多元化的思考空間。本書的第三章第二節「性·政治·書寫策略」，則著意探討女作家「如何」書寫政治。

本書的第四章則為一總結，並嘗試對台灣女性主義小說的發展作一展望。總括而言，本書嘗試縱觀台灣女性主義小說於八、九零年代的發展情況，檢視小說中的女性對身份的各種反思及企圖衝出傳統男權文化的樊籬，並希望窺探不同作者如何由個人問題的書寫發展到對性別、身分、政治、國族及文化等問題的探討。