阳光下微笑的蔷薇

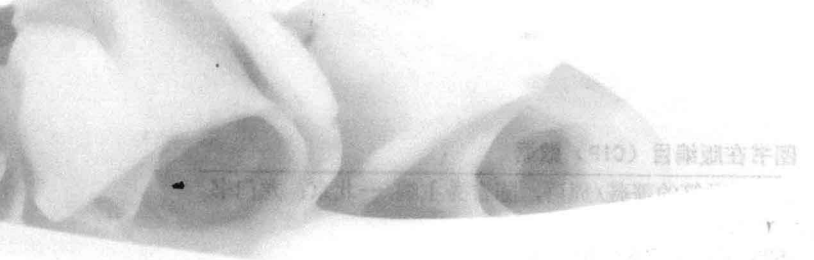
YANGGUANGXIA WEIXIAODEQIANGWEI

周语 陈吉秀 主编

时光，是停留，还是疾走？
记忆，是清晰，还是黯淡？
每一片繁花似锦，轮回过几次？
每一个感动瞬间，回味过几次？

龍門書局

中国科学出版集团
新世纪书局



阳光下微笑的蔷薇

周语 陈吉秀 主编

图书在版编目（CIP）数据

阳光下微笑的蔷薇/周语，陈吉秀主编. —北京：龙门书局，2011.6

ISBN 978-7-5088-3092-6

Ⅰ. ①阳… Ⅱ. ①周… Ⅲ. ①人生哲学—通俗读物 Ⅳ. ①B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 108841 号

责任编辑：肖　博　秦凤超　/ 责任校对：杨慧芳
责任印刷：新世纪书局　/ 封面设计：任　熙

龍門書局 出版

北京东黄城根北街 16 号

邮政编码：100717

http://www.sciencep.com

中国科学出版集团新世纪书局策划

三河市腾飞印务有限公司印刷

中国科学出版集团新世纪书局发行　各地新华书店经销

*

2011 年 7 月第一版　2011 年 7 月第一次印刷

开本：32 开　印张：8.5

字数：157 000

定价：23.80 元

（如有印装质量问题，我社负责调换）

过去很久，再拿起来看看年轻的笔迹，似乎仍旧能嗅到当年花开的香味。在这个工业城市里，一切都是玻璃、水泥、光、钢铁组建的建筑、马路，想寻找蔷薇只能到老房子所在的旧城区。

而今，在都市玻璃、钢铁、混凝土建筑的普通家庭里，烟火人间，那些男子、女子们都带着烟火气来看待这蔷薇花。吵嘴的时间、争执不下的时候越来越多，这花事便无人能解了。

我们忙着工作、忙着变老，忙着呼吸新鲜空气，忙着沉默，忙着捍卫自己的爱情。

如果你不够小心，一点点浪漫也会被流水账般的日子消磨殆尽，渐渐地心里便觉得害怕、担忧，不知道怎样去放下沉重的压力。这种因时间、生活逐渐挤压产生的孤独和寂寞、乏味，它足以摧毁我们心里的脆弱屏障，任生活把我们打败，落花流水忽西东，没有人愿意随波逐浪到天涯，但是却往往人在江湖身不由己。

不过，我们的心事，从来不缺少知音。

我们听到花开的声音，心里生出了寂寞；在我们疲倦之时，想靠岸休息的时候，这样的句子让内心感到岁月静好，时光温和得像是老酒。

而我所愿意等待的是，花开之后的灿烂，花开之前的风雨，每一种选择都足够让我们不留遗憾地经风雨的洗礼，呈现本心最真的色彩。

在花开的时候，所有的悲伤都不再是悲伤；

我愿等你到花开的日子，因幸福而哭泣，然后和你一起晒晒太阳，踩在青草地上，感叹人生的沧桑，时间的匆匆。

我愿意等。

等你打开这本书，仔细读里面的故事，花就悄悄开了……

周　语

目录

CONTENTS

第一部分　爱是装满温暖的玻璃杯 1

温暖一生的棉鞋/马国福 2
借一度凡尘的温暖/一路开花 4
从今不怵这只杯/刘心武 6
最温情的姿势/包利民 9
1℃的温暖/马国福 11
穿透灵魂的温暖/李丹崖 13
温暖城市的细节/流沙 15
阳春之暖/一路开花 17
爱可以这样/孙道荣 19
生活对爱的最高奖赏/马德 21
那些你不知道的幸福/卫宣利 23
一碗面的柔软/厉勇 26
一座城市的阳光/流沙 28

第二部分　我是你的迷路天使 31

以后你要和我一起辛苦了/葛红兵 32
冬日里的那一缕温暖叫永远/崔修建 34

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

不如笑着/英涛 37
温暖的误会/流沙 40
温暖一生的“麻袋”/李丹崖 42
温暖的馈赠/徐立新 44
寒冷也是一种温暖/王清铭 46
雨天的温暖/凤凰 48
只要平安/漆宇勤 51
温暖的传递/孙道荣 53
忘记一粒沙子的温柔/安宁 55
一把伞的温暖/一路开花 59
124年前的一只蜘蛛/孙君飞 61
每条小溪都有目的地/王磊 64

第三部分　爱是河流上的独木船..... 67

玻璃心/孙道荣 68
畏惧是一种责任/孙道荣 71
总有一份施舍会温暖一片雪花/矫友田 73
温暖一生的疤痕/矫友田 77
给你这个世界的温暖/马德 80
心灵的阳光/梁阁亭 82

可是，我使用起这只杯子以后，开始还确实想起福斯特，后来，却不禁频频联想到自己，其实，我不也常常是“想做的事总没动手做；不想做的事总在勉强做”吗？特别是，那原因还往往并不能推诿到客观上，说到底，还是我自己意志薄弱，不能坚持“有所为，有所不为”的原则。有一次，我正打算静下心来开列构思已久的长篇小说的人物表，电话铃响，是要我去参加一个“研讨会”，所研讨的课题非我所长，亦非我所感兴趣的，因此试图婉拒，但对方一连串宣谕出了十多条我“非去不可”的“道理”，例如，开拓视野有利于创作；若干大名家都应允出席了，你不去岂非架子太大？赞助者一向仰慕你，你跟这样的人建立关系意义很大；若干朋友可借此聚会，何乐而不为？会上还能领到点“小礼品”和“车马费”，不无小补嘛？你不去，是不是众人皆浊唯你独清了……我还是说考虑考虑，但在那之后又有几个电话，邀请者搬来的“面情”皆难抗拒，再不应允，实在要成为“六国反叛”了，于是，那天只好去了。本来说好“听听，不发言”的，但按“齿序”排下来，轮到我时，又不能不说，说，又只能敷衍成话，送到自己耳内，很不是滋味，而一瞥之中，又发现有并不熟悉的在座者，对我面露鄙夷的冷笑……会议拖得很长，会后的饭局从冷盘到果盘更是悠悠历程，拖着疲惫的身心回到家中，想列长篇小说的人物表，却已没了精力。这类本不想参与的事体，勉为其难地参与了，还常常会后患无穷，如过两天忽见报上一角有报道，把我没说过的话或并不愿表达的意思，赫然嵌于其中。我这人又最不能“见面便熟过后不忘”，也不善保存活动中别人赠与的名片，所以往往是，又在某场合见到某人时，反应木讷，由此招人嫌厌……

有一段时间，我见了福斯特送我的杯子便发怵，因为我总是“明知故犯”，惭愧，而又无勇气扭转。

些兴奋到忘记危险的孩子，小心翼翼地驶过险滩、急流、旋涡、暗礁，冲向那险境重生的彼岸。

那真是一场心智的较量。60 个孩子，60 颗古灵精怪、损招频出的心，当它们一起发射过来的时候，我几乎是无力可挡，任凭它们嗖嗖地，穿越密林，击中我最致命的胸口。

那次出行之后的很长时间，我都不愿意回忆种种让我感伤的细节。我不知道为何课堂上相处融洽的我们，到了山野，那股聚合的绳索，便节节脱落。女孩子们三五成群地闹小团体主义，不过是一个转身，爱冒险的男生们便不知跑入哪一个岩洞；我行前设计好的路线，到了目的地，偏偏有那么几个人，吵闹着说不好玩，要另行修改。我绞尽脑汁，低声下气，循循善诱，声嘶力竭，差一点，就在一个女孩子的抱怨里，落下眼泪来。但即便是如此，却并没有多少人，领情，或者，说句安慰的话，那一群没心没肺起来，几乎是无情的孩子，他们尽情撒欢的时候，并不知道，我在背后，已经心神俱疲。

但我却因此，记住了他们每一个人生动的面容。一年后我辞职读研，临走前他们上课，我站在窗外，驻足许久，我知道尽管自己的热情，已经渐渐减退，如果继续教下去，或许过不了几年，也会和办公室里其他同事那样，成为一根蔫掉的黄瓜；可是，当我这样凝视他们年轻的面容，我还是明白，不管他们如何惹怒过我，我依然会将他们，深深铭记在心中。

几年后我在街上，偶然遇到一个曾经冒险开辟新路，被我狠批一顿的学生，我一开口便叫出了他的名字，而他，却是迷惑注视了我许久，才在提醒下，想起我这个只教过他们一年的英语老师。当然是没有多少的话说，尴尬之下，只谈谈彼此的近况和一些学生的去向，便匆匆告别。是落寞走了一程，才想起，我们都没有索要彼此的手机号码。

苏珊决定听从人们的劝告。她唱歌的时间越来越少，开始找起了工作，甚至动了约会的念头。

然而，苏珊很快就发现这些事情对自己都没有太大的吸引力。看到这些日复一日单调枯燥的工作和丝毫不让自己心动的男人，让她变得越来越不快乐。苏珊的改变全被母亲看在眼里，细心的老人知道，自从苏珊下决心改变之后，她的房间里总是不断地传来沉闷的翻身声，显然是陷入了巨大的焦虑之中。

看着女儿一天天消瘦下去，母亲终于再也忍不住了。这天下午，两个人正在喝咖啡，母亲忽然郑重地对苏珊说道："亲爱的，其实每条小溪都有自己的目的地。有的最终融入了大海，有的最后流淌进了湖泊，而有的成为了护城河的一部分。每个人都是一条小溪，你不能因为别人的看法就改变了自己前进的轨道。"

听了母亲的话，苏珊若有所思地低下了头。母亲又将苏珊最近的状态和以前对比了一下，告诉她现在的生活根本不适合她，她应该坚持过自己想过的日子。在母亲的劝说下，苏珊终于下定决心不再忌惮别人的看法，重新过起了自己想过的生活。这个决定让苏珊感受到了巨大的压力，人们的评价和劝说再次响了起来，可苏珊还是顶住了压力，坚持按照自己的想法继续生活。

后来，在母亲的支持下，苏珊费尽周折地拜当地的著名音乐人为师，并且不断去全国各地参加各种选拔赛，努力争取改变命运的机会。然而，命运跟她开起了玩笑，苏珊的每一次的努力只换来失败和嘲弄。时光就在这失败的经历中一点点消磨着，苏珊从少女变成了姑娘，现在又从姑娘变成了一个中年人，然而她的梦想仍旧没有实现。

新买了几件家电，所以，有很多包装盒。一边帮他折叠，一边聊起来。话题不知不觉转到了孩子身上。他重重地叹了口气，这娃命苦啊。

他告诉我，孩子不是他亲生女儿，是一次收废品时，在路上捡的。开始也没看出孩子有什么毛病，两岁那年，跌了一跤，将胳膊摔断了。也没当个事，只当是孩子骨头脆，经不住摔，哪里想到，原来是大毛病呢。医生说是一个叫什么玻璃的毛病，骨头很脆，一不留神，就会骨折。

我听说过这个病，先天性玻璃脆型骨质疏松症，是个世界性的疑难杂症，从来就没有治愈过的。

最让人担心的，是她常常会摔跤，一个趔趄，就可能折断她的哪根骨头。从小，就不敢让她跑，更不敢让她像别的娃一样玩耍嬉闹。尽管小心翼翼，可是每年，她都会骨折一两次。这不，前几天，一不小心，又摔了一跤，腿又断了。娃还不到10岁啊，她这辈子可怎么活呢？中年男人的眼里，透出沉重的忧郁和悲伤。

我不知道怎样安慰他。

搬家那天，我将儿子小学时用过的课本整理成一捆，送到地下车库。阴暗的地下车库里，飘荡着一股骨头的香气。

他正在煤炉上熬骨头汤。给娃补补。他说。

见我手里拎着一捆书，他赶紧找秤。我说，这次不是卖给你的。这些都是我儿子小学时的课本，放在家里也没什么用，给她看看，识几个字吧。

小姑娘斜躺在床上。我问她，认得字吗？她说，认得的，爸爸每天都教我认字，爸爸收回来的废纸里，有时会有好多好看的书呢。她拍拍身边的一堆书本，这些都是爸爸从废纸里找出来的。

一个词的温暖拯救

马德

那年初秋，单位组团到南方旅游。最先抵达的是杭州，等从杭州游览出来时，已近黄昏。大客车向西南颠簸了一个晚上，第二天一早，到了黄山。

整一宿，我没合一下眼，下车后，昏昏沉沉，觉得身体有些不舒服。果然，登山后没走多远，头便晕得厉害，腿也有些打哆嗦。心里便开始打退堂鼓：下去吧，这样恐怕坚持不到山顶。但，另一个声音随即正告我：好不容易才来一趟黄山，下去干什么？

过了半山寺，上山的路分成了两条。熟悉的人说，右边的路，陡峭而险，左边的路，平缓而易。有几个要好的同事撺掇我，走右边吧，来一次不容易，爬一爬，看看到底有多险。我竟然什么也没说，稀里糊涂地跟着他们走了最险的那条路。

那一刻，我彻底地昏了脑袋。

那条路真是险，路窄，只容一人过且不说，更主要的是，目之所及，全是深不可测的峭崖绝壁，让人胆战心惊。晕得不好站稳的我，不敢往下看，每挪动一步，都战战兢兢。印象中，有几段没有护栏或铁锁拦挡的路，我几乎都要爬着走——那时的狼狈与不堪，可以想见。

到这个份儿上，下山已经不可能了。因为，这条路只有上道没有下道。求助同事吧，又怕扫了大家的游兴。坚持吧，如果真遭了什么不测，葬身黄山，也算我修来的千年福分——

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

习惯你给我的冷漠

安宁

年少的时候，最喜欢做的事，便是在知了没有蜕皮之前，将它们捉了来，放入罐头瓶子里，在夏日夜晚的灯光下，大人们都熟睡的时候，悄无声息地看那个瓶中的小虫，怎样静静地趴伏在光滑的玻璃上，开始它一生中最重要的蜕变。

这样的蜕变，常常是从它们的脊背开始的，那条长长的缝隙裂开的时候，我几乎能够感觉到它们的外壳与肌肉之间撕扯般的疼痛，它们整个肉身在壳中剧烈地颤抖、挣扎，但却没有声息，我只听得见老式钟表在墙上发出滴答滴答的响声，蝉细细长长的腿趴着光滑的瓶壁，努力地，却又无济于事地攀爬。那条脊背上的缝隙，越来越大，蝉犹如一个初生的婴儿，慢慢地将新鲜柔嫩的肌肤，裸露在寂静的夜里。但我从来都等不及看它如何从透明的壳里，如一枚去了皮的动人柔软的荔枝，脱颖而出。我总是趴在桌上迷迷糊糊地睡去，及至醒来，那只蝉早已通身变成了黑色，且有了能够飞上天空的翼翅。

因此，我只有想象那只蝉在微黄的灯光下，是如何剥离青涩的壳，为了那个阳光下飞翔的梦想，奋力地挣扎、蠕动、撕扯，应该有分娩一样的阵痛，鲜明地牵引着每一根神经。我还怀疑它们会有眼泪，也会有惧怕和犹疑，不知道褪去这层壳，能否有想要的飞翔，是否会有明亮的歌声。我还曾经设想，如果某一只蝉，像年少的我一样，总是害怕大人会发

以为真。

“当然，满满一车厢！有魔方、玩具坦克，还有芭比娃娃……一路上，它们就像雪花儿般地洒落，趁着全世界儿童熟睡时，一个个都掉进枕边的长袜里了！”上校趁热打铁，继续发挥着想象。

“哦！那真是太棒了！当经过我们头顶时，我们邀请他来美国做客，好吗？”孩子兴奋得拍起手来。

“OK！到时我就驾着K-007战斗机迎上去，想方设法都要请他尝尝牛肉馅儿比萨，喝一杯现磨蓝山，当然还有加州甜点……不过不能耽误太久哦！因为圣诞奶奶早约好了与他共进明晨的浪漫早餐。”

“唔，好！快告诉我，圣诞爷爷现在到哪儿了？”孩子有些急不可耐。

“离尼加拉瀑布只有两公里了！红鼻驯鹿头顶银树枝般的犄角，以光速——不，比光速还快，欢快地奔腾跳跃着。不好！遇到了强气流！……”大胡子上校故意打了个岔。

“圣诞爷爷他怎么啦？！”对方果然“上钩”了。

“一不留神，他簸疼了屁股。哈！瞧，胡子都给气歪了！”说完，上校笑得上气不接下气。

“咯咯！咯咯！……”孩子显然也被逗乐了。

挂上电话，弗普上校长舒一口气，正为自己的演技和天马行空的想象而“沾沾自喜”时，电话再次响起，又是一个询问圣诞老人的孩子！他不得不把刚才的戏再演一遍……当天晚上，年迈的他忙得气喘吁吁。

第二天，联邦调查局介入此事的侦查。原来是一家工厂在其商品上印上了圣诞老人的电话，而一连串胡乱的数字，竟阴差阳错地是防空司令部的内线号码！弄清原委后，军官

蜜。采了蜜以后，然后挥舞着金子一样的翅膀飞走了。

老犯人说，小伙子，其实，刚进来的时候，我也和你一样痛苦，后来，是那朵小花和蜜蜂给我带来了乐趣，它使我相信，明天依然会有蜜蜂飞来。我和这个小蜜蜂有个约会，有朝一日从这里走出去了，我一定开一个养蜂场，走遍外面风光优美的每一寸土地！

老犯人说这些话的时候，一脸神往。他也跟着老人陷入了深思，后来，他跟老人有了一个共同的娱乐，那就是等那只小蜜蜂来，每天看它一眼，欣赏它愉悦采蜜的每一个姿势，以及展翅扇碎阳光的每一个瞬间。他感觉自己的心宛如皲裂的土地，被一只小蜜蜂的信念给润泽了！

3 年后的一次采石场劳作，他因救下压在巨石下的狱友，被减刑出狱，与他一同出狱的还有那位老犯人。他们果真如愿地开了一家养蜂场，养蜂场的规模越做越大，后来，他们又开发了许多蜂蜜饮品，远销海内外。

听说他们经历的媒体蜂拥而至，争相报道他们的事迹，面对镜头，他们几乎说了一句相同的话。老人说，不管怎样，我始终相信，明天依然会有蜜蜂飞来；他说，一个心中装着蜜蜂的人，不管身处何种境地，总有享不尽的蜜喝。

毋庸置疑，若干年前监狱窗前的那只小蜜蜂在他俩心间搭建了一座价值连城的“蜂巢”！

医生说也能活上几个月呢！你也别着急！”那男人情绪暴躁起来，嘟囔着骂道：“他妈的，一个肚子疼还弄出癌症了，不行，我得问问大夫去！”说着，甩脱女人的手大步走出病房。过了好长时间，他回来了，神情也变得凝重起来，径直上了床，躺在那儿发了好长时间的呆。最后，他翻身坐起，对女人说：“没事儿，你别害怕，不是还能活好几个月吗？咱家的钱也够你和儿子生活了！”女人露出一丝微笑，说：“没准儿还能治好呢！有人得了癌症还活了十多年呢，你这么结实，肯定也没事儿的！”男人听了她的话，竟是破天荒地没有骂她，还抓起她的手，说：“以前总是对你张口就骂，现在想想，你跟着我尽遭罪了，以后还要把这个家撇给你，唉！”女人的眼角湿了，低声说：“只要你没事，就算骂到老我也听着！”我看这次女人的神情不是装出来的，她真的被丈夫的话感动了。

接下来的日子，男人对女人变得好起来，连说话也一改以往的粗声大气，这种变化让人很是惊讶，而女人装出来的伤感也掩饰不住内心的喜悦。他们相敬如宾，有时分不清是谁在护理谁。可见人之将死，才想到了去珍惜眼前的一切，才想到去珍惜那个和他相濡以沫的人。我忽然明白了女人的意图，她这么做的目的，也许正是想要让丈夫对她温柔些好些，看来，这个女人也是很聪明的。

没过几天我就出院了，想想这对中年夫妇，就觉得很有意思。我还想到，要是男人最终知道了女人伙同医生骗他，会不会对她更是加倍地痛骂？只是，能有这几个月的温柔时光也就足够了，我想那女人也是这样想的吧！

三个月后我回医院复查，还特意到原来的病房看了看，却没见到那对中年夫妇，他们已经出院了吧！医生告诉我复查的

在心路上铺满温暖的地毯

朱成玉

很少有人相信，使他打消了自杀念头的，竟然是一只蚂蚁。

应该说，那是一只快乐的蚂蚁。它不知疲倦地向着它的目的地前进，丝毫没有被眼前的困境吓倒。

他有失眠的毛病，睡不着觉，就用一根竹签戏弄着那只蚂蚁。蚂蚁义无反顾地向他的杯子爬来，是因为他的水杯里装满了开水，那些溅到外面的水滴在他的床单上洇成泪水的模样。或许是这些正在渐渐散去的余热引来了蚂蚁吧，他想，蚂蚁一定很冷，而自己的杯子如此温暖。

人在孤寂的时候，连一只虫子，甚至是令人作呕的苍蝇，都可以成为他的朋友。看着它单薄的小小身躯，一次又一次地奔赴它的温暖之地，他的心动了，不再拦阻它，而是充满爱意地看着它，让它惬意地贴在他的水杯上，拥抱它短暂的温暖。

他在监狱里艰难度日，他对未来失去了信心。对未来的希望也一下子就破灭了，他的心就像受了潮的火柴，怎么点也无法点着。

因为失手将人打死，他被判了 20 年的有期徒刑。他刚刚 20 岁，20 年，意味着他的一生将早早被掐灭。

是监狱里的那种孤寂折磨着他，让他有了自杀的念头。而寂寞常常像是一种绝症，等发现的时候已经扩散到骨髓。

能是沉默了。

看到我闷闷不乐的样子，许欣欣又在篮球场找到了我，问我出了什么事儿？我说了现在的苦恼，许欣欣一边帮我出谋划策如何提高成绩，一边鼓励我多发挥自己爱开玩笑的特长去和大家沟通。“在人际交往中，学习成绩不是你的长项，但开玩笑是你的特长呀！这就是你的闪光点，要想让大家接受你，就得让所有人都像在篮球场上看到你出色的球技一样，再看到你社交上的闪光点！”

许欣欣的话给了我很大的启发。和她谈完话之后，我再和同学们在一起的时候，就总是主动给大家讲笑话，时间一长，朋友们都愿意聚集在我这个活宝身边，听我讲的那些稀奇古怪的笑话。在这段时间里，我按照许欣欣教我的方法努力提高着成绩，和同学们能够在学业上交流的东西也越来越多了。没过几个月，我就交下了很多朋友，日子过得也越来越舒心了。

时光，宛如生命之树上的叶子一样缓缓飘落。转眼之间，已经上了高三的我们开始备战高考了。这时，我的成绩已经有了很大的提高，不过要想考上重点大学还是很有难度的。眼看着高考的日子越来越近了，我急得跟热锅上的蚂蚁一样团团乱转，实在没办法了，只好又跑去向许欣欣请教。

热心的许欣欣帮我详细分析了一下我自己的情况。她劝我改考体育，因为我体育成绩一向不错。而且，以我的能力很难在短时间里将成绩大幅度提高，与其将全部精力都放在没什么把握的地方，倒不如专心练好体育。体育院校对成绩要求不严格，我完全能够达到他们的要求，只需要进行系统的体育训练就可以了。

“体育是你现在最大的闪光点，要想让别人发现你的价

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com