

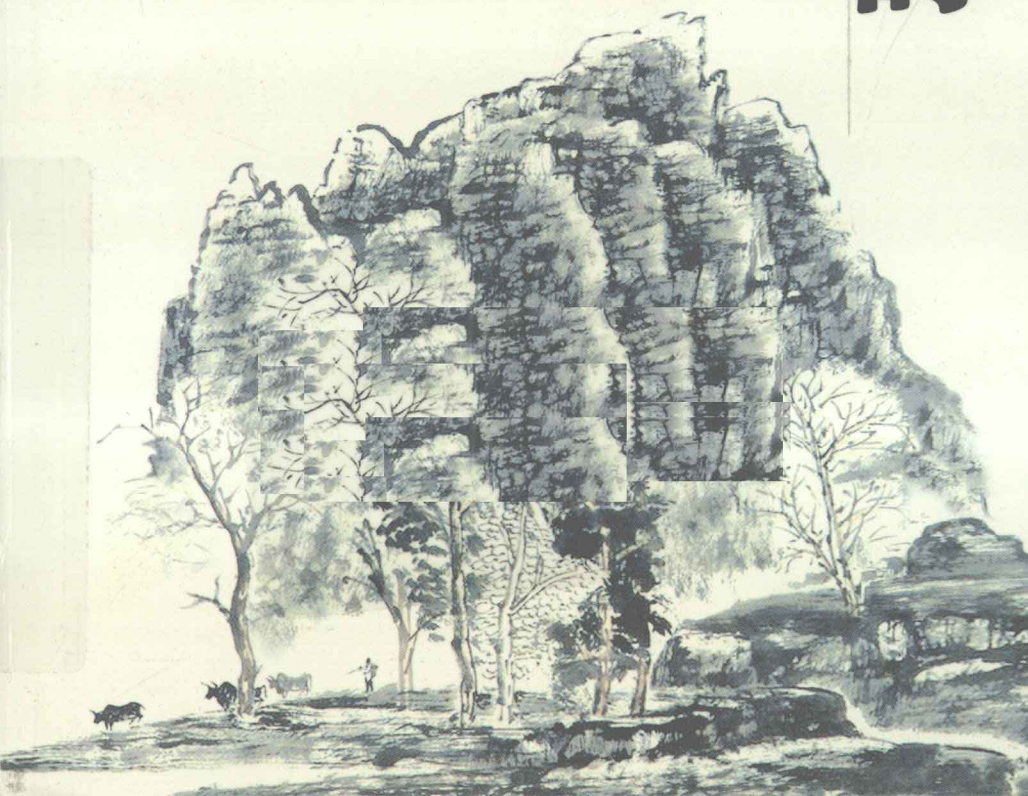
故乡情韵

杨润身 / 著



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

我心底永不消失的歌，源于红色圣地西柏坡。
红色圣地系在我的心中，只要闪过，头脑就感到清新，
胸怀就感到宽阔，脚步就走得轻省。



杨润身／著

故乡情韵

我心底永不消失的歌，
源于红色圣地西柏坡。
红色圣地系在我的心中，只要闪过，
头脑就感到清新，
胸怀就感到宽阔，脚步就走得轻省。



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

故乡情韵 / 杨润身著. —天津: 百花文艺出版社,
2011.7

ISBN 978-7-5306-6010-2

I. ①故… II. ①杨… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 133640 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022)23332651 邮购部电话: (022)23332478

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

※

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 13.25 插页 2 字数 343 千字

2011 年 7 月第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷

定价: 27.00 元

目 录



情暖西柏坡

心底永不消失的歌	003
只要想起他	011
新中国从这里走来	014
石拱桥上的足印	018
笑忆阳光明媚的日子	020
乡亲们心中的朱德	024
令人喜悦的餐桌	027
——写于邓小平同志百岁诞辰	
情暖西柏坡	030
伍绍祖柏坡情	034
心中的太阳	037
闪光的蜡烛不熄	040
——重温毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》	
西柏坡遇达娃里氏	043
陈毅元帅的关爱	046
最美丽的花	048

故乡喜事

欢庆抗战胜利	053
一个普通共产党员	056
走进幸福之家	059
光辉的岁月	061
扣人心弦的歌声	064
喜人的槐泉	067
“七一”的前夕举杯	069
不寻常的花篮	072
英雄树	075
走向西柏坡公路	078
从西柏坡到刘庄	081
故乡喜事	085
王诚实诚实	088
人情可长	091
故乡笑星失业	095
火车司机马杰的快乐	098
“双节”前夕	102
寻访“仙人”	105
泥土	109
无价之宝	112
喜走南街	115
心系乡情	119
在欢笑中迎春	121
春节的记忆	125
秧歌大叔	128
酒宴过后	133

乡亲们的笑语	137
掌声中的奥秘	139
我的祝贺	141
腊月间的快事	143
左邻右舍	146
心系温塘石骨埭	148
温塘桃花女	151
故乡的诗篇	154
赶集	157
辛苦者的快乐	160
深感自己无知	164
雕花姑娘	166
一个共产党人的富有	169
幸福的笑脸	171
失而复得之乐	174
古槐的故事	178
古城“古趣”	180
凡人侯登科	183
农民收藏家	186

清风新歌

清风新歌	191
闪光的喇叭	194
电影《白毛女》人物	200
幸福路	205
春回故乡	208
温塘 阳春三月	211

冶河双桥	214
核桃花平山盛开	216
杨锁乐	220
红枣老酒	223
热恋在“七一”	227
高尚的平朴	230
护林员与三只豹	233
为人送歌的姑娘	236
司号员的唢呐情	239
令人愕然的绿	242
樱花在新乐开放	244
共同的思念	247
梦见鸡和狗	249
乐王撅嘴乐	252
永不消失的光辉	256
山花分外灿烂	259
送给亲人的梧桐花	261
幸运	265
讨人喜欢的姑娘	268
一分阳光,一分幸福	270
白衣战士之乐	273

沾上情怀

我为天津人自豪	279
重走蓟县	281
初进天津	284
重走西营门	288

东丽探亲	291
喜读吉槐散文	295
好人王雪波	298
哭孙犁	301
缅怀火星	303
怀念梁斌	306

——写于梁斌 90 寿辰之际

眼含热泪忆昌定	309
他们从地震灾区归来	313
认真为文 踏实做人	316

——缅怀袁静

珍贵的照片	319
一本字典	323
可爱的母亲	325
抗战中的母爱	328
每到清明	331
神	333
日本老兵记着他	336
日本女孩与中国母亲	339
父亲用生命救了我	343
晋察冀文艺战士柿树林	346

沉重的笑话

沉重的笑话	351
难以置信的.....	353
带伤疤的老人	357
落泪的梦	361

枪声久不消失	366
戴红花的警犬	371
“狐狸”的悲哀	374
狼的确是狼	377
雪花越落越密	380
——一位乡镇干部之死	
半夜鬼打门	383
作家的烦恼	396
刘石头的苦恼	402
因真诚挨打小记	406
啊! 吸血鬼	409
说谎琐记	415

情暖西柏坡



心底永不消失的歌

我心底永不消失的歌，源于红色圣地西柏坡。

红色圣地系在我的心中，只要闪过，头脑就感到清新，胸怀就感到宽阔，脚步就迈得轻省。西柏坡村中又有我多家亲戚，我只要回到故乡，就要赴圣地“胸怀宽阔”，再往亲戚家里情河奔流。

新中国诞生之后，我喜坐阎九林老叔的炕头。老叔在硝烟弥漫中与我的父亲结拜，我与老叔的亲近就如我的父亲。老叔首先惬意地告诉我说他宴请朱德吃他的佳肴。

那是党中央进驻西柏坡不久，朱德参与乡亲们在村北沟谷中栽植白杨，朱德掘坑之用力，植树之熟练，神情之平朴，言谈之亲切，活似乡亲们中的一个。午时归家，老叔与朱德并行。老叔随意地说：朱老总到我家吃饭？朱德谦和地笑笑，与老叔幽默：“让朱老总吃山珍海味？”老叔与朱德风趣：“朱老总，我给你改善生活。”老叔为朱德摆于饭桌上的是掺菜的玉米面饼子、多菜少米的菜饭，朱德如吃下山珍海味，连吃两个饼子、两碗菜饭。朱德留足钱票粮票，再与老叔亲切：“我改日再来吃你的佳肴。”

老叔又与我自豪地述说毛泽东朝他拜师。

南瓜开始探蔓的时候。下午，云淡风轻。老叔独自在园田里聚精会神地培育南瓜秧苗。晚饭后散步的毛泽东突然站立在他的头前，惊喜得他如同耳闻一声春雷，他忘记向毛泽东问好。旧社会，他祖辈父辈用生命换来的财富多半落入富人手里，住不得温，食

不得饱，穿不得暖，又没有避开国民党的监牢。他心里有了朱、毛红军，才意识到他是个人。他已看到朱德、周恩来的平朴，还未目睹毛泽东的平易。“哈哈，西柏坡，大都姓阎王爷的阎，你也和阎王爷是一家吧？”毛泽东主动与老叔搭讪，平易、亲切而又风趣。

老叔惊喜难息，等毛泽东再与他平易、亲切一番之后，他便习惯地挺一挺胸膛，晃一晃膀子，自豪地但却文不对题地启齿：“我阎九林很简单！”“你阎九林的确很简单，瞧你培育的瓜秧多么肥壮！”毛泽东笑呵呵地赞扬着老叔，伸手拉一拉老叔，同老叔一起蹲下说道几句家常，要过老叔的小锄，要跟老叔学习培育瓜秧：“老阎啊，我们不能只动口不动手。请您允许我拜您为师，跟您学徒，教会我如何栽培瓜秧好吗？”老叔竟然心血来潮，忘记毛泽东是党的领袖，他崇拜的伟人，他应诺为毛主席做师，应得痛快淋漓：“主席，成！成！”毛泽东只让老叔动口不动手。老叔吩咐毛泽东将一株疯长的瓜蔓拧两遭再压入坑内，毛泽东害怕瓜秧受损，一拧未拧埋进坑里。老叔不禁发火：“不拧它两遭埋下就会长疯不给结瓜！知道不知道？……”老叔很快意识到自己走火，迅疾停顿。毛泽东更加平易、亲切：“说嘛，说嘛！”“我脾气不好。”“没有关系，严师出高徒嘛！……”

午时，嫂子在炕上放妥饭桌，老叔从墙堂里取出一瓶红枣老酒，再从柜底取出一张略小于手掌大的照片，照片微黄，而我一眼看真，我凝神屏息。

“润身，这是毛主席身边的一个工作人员送我的毛主席的照片。”老叔在炕边坐下，一字一句：“毛主席身边的工作人员告诉我，毛主席在陕北准备东渡黄河，朝我们这里转移，向他身边的工作人员说，我们要往白毛女的故乡去了。你把照片收藏起来。你看毛主席多么慈祥，多么亲切！”

我心头一热，回到我的老家。我不知从何时起，父亲欠下债主360吊铜钱，利息三分五厘。勤劳善良的父亲日日披星戴月，忘命汗流浹背，一家人入冬难添一件新棉衣，年节难见一顿白面饺子。父亲将为逃债落井的邻居嫂子救出，父亲又把井看为天堂，无我

阻拦，父亲就告别了苦寒。我即将长到锨柄之高，我看到两张地下共产党员散发的传单，不禁挺一挺胸膛，心里刻下朱、毛红军和毛泽东的名字。卢沟桥遭受侵略者践踏不久，我告别父母，披带了《八路》臂章，便跟毛泽东爬过雪山走过草地的队长亲切地喊起小鬼，开始懂得什么是幸福。

我郑重地向父亲般的老叔连敬三杯红枣老酒，愉悦地接过我梦寐以求的毛泽东的照片。翌日早晨，老叔还未起床，我步入西柏坡纪念馆一侧的柏林散步，健步登上顶峰，昂首面向灿烂的朝阳，纵情歌唱乡亲们心上之歌。从此，仿佛是一条红线将我梦寐以求之照片和我纵情歌唱之歌拴连在一起；照片放于笔记本内，歌存于心底，我只要独自看到照片，就要哼唱三句五句。

我万万料想不到，因为言实，我在反右倾运动中遭遇批判；“文革”开始，江青在首都千人大会上对我点名，说我写的颂扬革命情谊的电影《探亲记》修到家了，令我家破人散，还要朝我心上猛击一掌。一天，戴红袖章的男女从牛棚中将我揪出，押我回到寒舍，查抄我的存款。我的幸福观中没有金钱，所得奖金、稿费大部分交了党费。失望到家的戴红袖章的男女还不罢休，搜出我参与编剧的电影《白毛女》获得的金质奖章，和在红色圣地拿到的毛泽东的照片。

“你配！”戴红袖章的男女气势汹汹，众口一词。

已习惯于双目不睁、口舌无声的我，不畏皮肉被触及的灵魂脱壳，双目不睁，口舌无声。

党的厄运结束，我只收回金质奖章，未能再见到与我心底之歌牵在一起的照片。我告别牛棚，迫不及待地踏越故土，赴西柏坡探亲，先在栲栳台村停步，看望毛泽东的房东阎兰香，顺便再向阎兰香讨要一张毛泽东的照片。国家修建岗南水库，阎兰香献出自己的老井热土，带领一家人搬迁到栲栳台村重建家园。阎兰香向我不止一次地说到他的“念念不忘”。党中央进驻西柏坡的初秋，傍晚，正在稻田里薅稻莠的阎兰香猛然抬头，笑逐颜开。晚饭后散步的毛泽东、周副主席等顺着田埂朝着阎兰香走来。毛泽东和悦、

亲切地向阎兰香问好,热忱地建议阎兰香将播种改为插秧,可使水稻增高产量。阎兰香首次与毛泽东相遇,面对毛泽东的和悦、亲切,忽然忘记他心目中的英明、伟大,等毛泽东说罢,朝毛泽东大迈一步,竟然朝毛泽东发火:“毛主席,我很有意见!”“好哇,有意见就讲。是对我毛泽东有意见吗?”毛泽东越发和悦、亲切。

阎兰香好大的嗓门:“我叫阎兰香,我是你的房东,号房的同志对我保密,不给我交代清楚,我要是知道你住我简陋的平房土屋,我就是砸锅卖铁,我也得把它修整得好一点儿才让你住,它太寒碜了!”“阎兰香,请你原谅我没有尽早去看望你。”毛泽东做过自我批评,再与阎兰香亲如一家人,“不能‘砸锅卖铁’,你阎兰香住得,我毛泽东也住得。”递给阎兰香一根纸烟,“阎兰香,你把你的住房让给了我,你住到了什么地方,住得好吗?”阎兰香忙说:“我两处房子,我住得离你不远,我住得比你住的好……”阎兰香话如流水,滔滔不绝。

让阎兰香更加念念不忘的是他中秋节见梨。中秋节下午,阎兰香拿起镰刀扁担,准备下田收割稻谷,关着的院门忽然被人推开,是毛泽东身边的一位战士挑来两筐鸭梨。阎兰香心里猛然一颤,黄黑的面孔变得通红。他让给毛泽东居住的小院中有一棵梨树。毛泽东指挥三大战役,准备召开七届二中全会,把心操碎,还抽暇为梨树浇水、施肥、除虫,鸭梨丰收,毛泽东一个不留,全部给他送来。

“这梨只能让毛主席吃,我一个不收!”阎兰香焦急得双手舞动。

“阎大伯,你知道我们的三大纪律八项注意,请你把鸭梨收下来。”战士平静地说。

阎兰香继续吵嚷一般:“三大纪律八项注意,不拿群众一针一线,不吃群众一瓜一果,自己劳动来的,也‘纪律’也‘注意’,叫我阎兰香吃得下不? 嗯!”

“毛主席派我把梨给你送来,我只能服从命令听指挥。”战士倒下梨跑走。

阎兰香豪情奔放，忘记已达花甲，他的失而复得的稻田成了他的舞台，他的脚步如舞蹈家的脚步一样优美，他割稻谷的刷刷声如歌曲一样悦耳；一天始能完了的营生，不到三个小时就已经结束。

我没有想到我未能再见到阎兰香，他因病辞世。接待我的是阎兰香的大儿子阎文吉。阎文吉与我直截了当：“叔，我爹咽气前嘱咐给我，丢了什么，也不能丢了毛主席的照片！”

我当天即赶到西柏坡，见到阎俊叶，流露我的愿望。阎俊叶是我的一个远方妻妹。我心有阎俊叶与毛泽东的情谊。党的七届二中全会开过，一天午饭后，毛泽东的一位警卫战士给阎俊叶拿来两件毛泽东的旧军服，请阎俊叶缝补。旧日的饥寒，土改后的温暖，使阎俊叶好不动情：“我的天啊，毛主席很快要住北京去了，还要缝补从延安带来的衣服？！”她认真地为毛主席缝补好衣服，战士按照毛泽东的指示，要给阎俊叶留下可买二升小米的手工钱。阎俊叶执意地谢绝，战士再奉毛泽东的指示，给阎俊叶送来毛泽东保存着可做鞋底用的几片碎布，请阎俊叶收下。阎俊叶将碎布收留下来。

我又未能如愿。阎俊叶告知我说，她通过一个警卫战士，向毛泽东要了一张穿补丁衣服的照片，叫她的姐夫偷跑了。

我的照片一去不归，歌还在我的心底，红色圣地照旧是我的力量源泉，只要故乡有我的足印，我就奔红色圣地胸怀宽阔。

1991年9月21日，我同乡亲们一起迎接江泽民总书记走访红色圣地。总书记乘坐之车——普普通通的面包，前无警车开路，后无警车守尾；接待室里，无一个苹果鸭梨，无一盒高档香烟，仅有清茶一杯。总书记风尘仆仆，热情洋溢。

总书记不畏劳乏，踏越毛泽东等老一辈无产阶级革命家艰辛的足迹，目睹标志着新中国从这里走来的雄伟壮丽的每一件实物，每一张照片，每一间简陋的小平房，每一张简易的床桌，每一盏老式的油灯；在纪念馆里奋然提笔：“牢记‘两个务必’，建设有中国特色社会主义”；在七届二中全会会议室里，庄重地脱口而

出：“同志们，我到西柏坡来是很感动的！毛主席在这里提出了‘糖衣炮弹’这个问题；西方敌对势力对我们搞和平演变，关键是我们自己不要演变自己，关键是自己；我们只要自己不被‘糖衣炮弹’击中，我们就是不可战胜的！……”

掌声从每一个干部每一个乡亲的心中涌出，风一般速，雷一般响。

总书记又亲切地询问乡亲们的衣食住行，与乡亲们促膝谈心，他先问乡亲们还种稻不种稻，乡亲们说修建岗南水库，水田淹没，种稻种得少了。他赞扬乡亲们局部服从整体，不愧曾经是党中央所在地的农民。而后问乡亲们：“现在，你们人均收入多少？”县里一位负责同志紧答：“250元。”省里一负责同志插话：“250元是全县平均数目，这里的人均收入还低一些。”总书记风趣地笑笑，伸手指一指在乡亲中的笔者：“《白毛女》，电影编剧之一在这里，杨白劳和喜儿过年吃顿白面饺子都很困难。现在，平时吃顿白面饺子不困难了吧？”乡亲们不约而同：“常吃白面饺子，常吃白面饺子！”乡亲们又以笑声感激总书记的关爱，总书记远去，日近西山，笑声还成堆成片。

翌日早晨，刚刚天亮，我就步入清新的柏林，登上巍峨的山巅，激昂地唱着心底之歌，目睹旭日东升。

2003年，故乡的山花还未绽放，我就要离开城市返回故乡。我的心底之歌告诉我说，2003年12月26日，是毛泽东110岁生日。我又从电视里看到，2002年12月5日和6日，中共中央总书记胡锦涛和曾庆红等中央书记处的同志，到红色圣地学习考察，参观了西柏坡纪念馆，看望了西柏坡的乡亲们。岁月无情，我已年逾八旬，白发苍苍，而白发不能使我止步。总书记胡锦涛及曾庆红等同志离开西柏坡不到一句，我就又到西柏坡探亲。瑞雪已将胡锦涛等同志的足印埋没，胡锦涛等同志仿佛还在乡亲们面前，喜情满怀，大家争先恐后地朝我倾泻心中之喜。

乡亲们见到总书记之前，忽然得悉，新上任的中央领导同志要来，有人提议购置鲜花，准备水果，张灯结彩，锣鼓喧天；有人还