

張秀亞



張秀亞全集
6

《散文卷五》：水仙辭／天香庭院／人生小景

張秀亞全集／張秀亞作.-- 初版.-- 臺南市：國家臺灣
文學館，民 94
冊； 公分
ISBN 986-00-0176-6（全套：精裝）.--
ISBN 986-00-0301-7（全套：平裝）

848.6

94000620

張秀亞全集 6【散文卷·五】

作 者	張秀亞
指導單位	行政院文化建設委員會
出版單位	國家臺灣文學館
發行人	林瑞明
地 址	70041 臺南市中正路 1 號
電 話	(06) 221-7201
網 址	http://nmtl.gov.tw
編輯製作	財團法人臺灣文學發展基金會
地 址	10048 臺北市中山南路 11 號 6 樓
電 話	02-2343-3142
策 劃	陳信元、封德屏
編輯顧問	于金山、于德蘭、李瑞騰
編輯委員	王吉隆、丘秀芷、范銘如、高天恩、張瑞芬 痲 弦、蕭 蕭、賴瑞瑩、應鳳凰（依姓氏筆畫序）
主 編	封德屏
執行編輯	江侑蓮
美術設計	不倒翁視覺創意工作室
排 版	浩瀚電腦排版股份有限公司
印 刷	松霖彩色印刷事業有限公司
初 版	民國 94（2005）年 3 月
定 價	全 15 冊（不分售）精裝新臺幣 6500 元整 平裝新臺幣 5000 元整
GPN 編號	1009400339（第 6 冊精裝）； 1009400194（第 6 冊平裝） 1009400350（全套精裝）； 1009400349（全套平裝）
ISBN	986-00-0187-1（第 6 冊精裝）； 986-00-0188-X（第 6 冊平裝） 986-00-0176-6（全套精裝）； 986-00-0301-7（全套平裝）



張秀亞全集

《散文卷·五》

6

◆ 水仙辭
◆ 天香庭院
◆ 人生小景





張秀亞全集

6

《散文卷·五》

水仙辭

前記

人行道

水仙辭

春寒

一串叮咛

母親

快樂春節

鈴聲

雨天日記

薄暮

綠意

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
5 5 4 4 3 2 1 1 1 0
3 1 9 4 5 3 9 5 2 9

沒有荷葉

街頭小景

巨石

郵箱

兩本書

都市妙樂

一位散文家

喬治桑及其田園小說

水手作家康拉德

綠樹

古城的市招

寄向遠方

詩箋

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
9 9 8 8 8 6 7 6 6 5 5
6 2 9 6 2 8 6 4 2 8 5

春天已經來了

1
0
4

春將半

1
0
7

夏之聲

1
1
1

秋天二章

1
1
5

憶古城

1
2
3

母校

1
2
6

憶兼師

1
3
0

海的故事

1
3
7

談現代散文（代跋）

1
3
9

天香庭院

自序

1
4
5

秋燈

1
4
6

今夕何夕

1
5
1

道與文

1
5
8

桂花街往事

1
7
3

磐石

1
8
2

岩穴·泉流·燭光

1
9
1

聖哲畫像

2
0
9

和平與正義

2
4
5

天使與魔鬼

2
4
7

禮物籃

2
4
9

芬芳的靈魂

2
5
1

美麗的生辰

2
5
4

生命之歌

2
6
2

後記

2
6
5

人生小景

山居（自題扉頁）

2
7
1

創造散文的新風格（代序）

2
7
3

◎第一輯

水仙的神話	2	7	6
閒居記趣	2	7	8
去年月圓時	2	8	4
心之曲	2	8	9
聖化愛的祭壇	2	9	1
往事	2	9	4
七七憶往	2	9	9
荒園行	3	0	4
冬日幽思	3	1	0
我學寫小說	3	1	6
我第一次投稿	3	2	0
陽光	3	2	7
憶	3	3	1
一杯熱茶	3	3	5

歌謠

◎第二輯

談序跋	3	4	1
朱自清的散文	3	4	3
現代法國畫壇怪傑盧奧	3	4	8
心靈的十四行	3	5	1
——讀「勃朗寧夫人的情詩」			
天鵝湖月色	3	5	7
偉大的人生戲劇	3	5	9
弦音	3	6	1
我讀《名作家與名著》	3	6	3
生動的浮世繪	3	6	7
淡藍的春	3	7	0
前後寫了八年的首不朽長詩	3	7	3
印度古今女傑	3	7	9

大龍河畔的尋夢者

3
8
2

驀的回首

3
8
8

◎第三輯

生活的圖案畫

3
9
6

雷冕神父

4
0
0

蘇雪林先生與文學

4
0
3

頌歌

4
0
5

——曠代偉人總統 蔣公

◎晨星版《人生小景》

我寫作道路上的足跡（代序）

4
0
9

楚辭及水蘆花的聯想

4
1
2

窗外的黃蟬

4
1
3

《散文卷·五》

張秀亞全集

6

水仙辭

水仙辭

三民主義書局印行 / 張秀亞著 / 三民主義庫 166



《水仙辭》：臺北市，三民書局，一九七三年二月初版。四十開，一百七十一頁。

原目：

前記、人行道、水仙辭、春寒、一串叮咚、母親、快樂春節、鈴聲、雨天日記、薄暮、綠意、沒有荷葉、街頭小景、巨石、郵箱、兩本書、都市妙樂、一位散文家、喬治桑及其田園小說、水手作家康拉德、綠樹、古城的市招、寄向遠方、詩箋、春天已經來了、春天的聲音、春將半、夏之聲、秋天二章、憶古城、母校、憶兼師、海的故事、談現代散文、（附）女作家張秀亞。

說明：

本集據三民書局初版編入。

其中，春天的聲音一篇，此處存目，見《散文卷四：我與文學》。

（附）女作家張秀亞一篇，此處存目，見《資料卷：第五輯》。

前記

在人生的旅程中，有時自客舍中走了出來，我並無意坐車馳騁於街衢，我寧願款步於那樹影重疊的道旁。

記得西洋有部作品，題目是「道旁的智慧」，其意義至為顯明：與其擁擠在擾攘的街心，反不如抽身出來，佇立或漫步於道旁，以冷靜、客觀的態度，觀覽一切；品評一切；記錄一切。我深願予人生的道旁，掇拾一點智慧。

人生好像一道畫廊，年去歲來，長廊依舊，而展出的巨幅、小品，卻時時被一隻無形的手在更換著。我們能夠有機會漫步其間，或駐足流連是幸福的，因為我們可以看到那形形色色的人間相，並設法自現實中引發出美來。

是的，美。也許有人認為：美，並非我們人生理想的極致，但是，絕對的美是真、善、聖的綜合，值得我們行行重行行，終生去追尋。

人生路邊日光裡的影像，月下的清寂小景，閃爍道旁的一方窗子，落在樹邊的一枝松果——它的形象，以及落到地上時的一聲輕喟，我這道旁的過客，都要仔細的觀覽，聆聽並盡

力加以摹描。

有時，我也許以短論、書簡、一首詩或一支歌的形式，來表達我在人生道旁得來的觀感或印象，配合其內容而隨時改變文字的形式——不過，總題目只是一個。

近些年，由於生活的節目屢更，在寫作上，我是怠惰得近乎停滯了。每天升來的一輪新的太陽，對我是一個絕妙的諷刺。多少次，向了那白月的冷面孔，我關上了窗子，扔掉了這支筆，我更難為這半是空白的生命下一定義。如果勉強解釋我的筆懶，我也許可以說，多年以來，我深感自己的空疏，曾想靜靜的讀一點書，使自己像那個希臘的雕像，拿著白石的瓶子，多汲取一些知識的井泉——我自己深深的體會到：如果只在紙上塗寫，而不去叩敲文壇前賢的門扇，是一件多麼可怕的事。不過，我這個心志雖是定了，書依然未讀幾頁，也許，我仍可以託詩人布朗寧，來替我這筆隊伍中的短期逃遁者來解嘲：

「休息，

是為了走更長的路！」

有些時候，我確是熄了燈，守著一支安詳的紅燭，讓書中的甘泉，飽飫我知識上的飢渴。有時我也忍不住在書眉上寫下幾行，但不成片斷，往往停頓。有時，我也勉強自慰：間歇性的噴泉，不也可以表現它一點點的生命力，那激濺起來的小小水珠銀星，不也仍有它些許的美？

感激我的一些師友們，最近一兩年來，他們對我的呼喚聲逐漸高亢了起來，對這夾放在篇頁中，一枚書簽般的我，督促、鼓勵不一而足，那些隻溫熱的手，不止一次將我那些舊作

向外界推薦出去，並鼓勵我寫成了兩組短篇，（一組以「心井」為筆名，發表於孫如陵先生主編的中副，一組發表於姚葳姊主編的家庭生活版。）又曾應心蕊姊及新副編輯鳳兮先生之約，主持光啟出版社的神父們之命，三民書局劉振強經理之囑，提起還未全鏽的筆，再度畫蛇。

來自一些文友們，讀者們的有形、無形的鼓勵是太多了，我的感激雖是無聲的，卻是無限的。於是，多少次，在不寐的寒夜，在漸漸沉寂的、管風琴一般的市聲中，我又握起了筆桿，一個聲音發自我的心底：「寫吧！」

是的，我要寫：

寫出生活旅程中的一切，
寫出在道旁的人生小景。

人行道

能夠在人行道上漫步是快樂的。

這是一條新開拓的路，兩邊的樹木因為是新植的，同時也為了抵禦這兩天寒意的侵襲，外面包上了稻草，發出了一種秋日田野間收割時的氣息。路邊電線上黑色音符似的小鳥，好久以來就不見了，這是宇宙樂壇上一種損失，我們還不曾發現一種樂器，來代替那天然的笙簧，藝術、音樂中一部分是由於模仿自然而形成的——有意的，或無意的模仿。英國一位詩人歌詠春天的詩，最精彩的部分，完全是抄襲春天群鳥的啁啾鳴囀，而畫山水的大師，指的是那胸中有丘壑——將自然的美景，藏放於心中的人。

自然是一個大宗師，無論你甘心列他的門牆也好，避之若浼也好，到頭來，沒有人能夠完全擺脫它的影響。甚至一些唾棄「藝術是模仿」一說的作家、藝術家們，當他們揭櫫起藝術是創造的旗幟來時，末了會「發現」他們的創造，不過是「發現」，而所發現的，原是這宇宙間，自然中已經有了的東西，只不過由於他們的努力，他們的全神貫注，宇宙間的一部分神祕與新奇，由他們的慧眼覷著，妙手捕捉到而已，翩翩蝴蝶，到處都有，甚至於有時會

來「輕叩」詞人周清真的窗榻，捕到蝴蝶的那隻手，又有什麼可貴呢？值得讚頌的是春天！
一些詩人、作家頗能領會宇宙間的神祕，並能與宇宙的心靈相交通，我很佩服那個說出：「空靜至極，轉覺萬籟有聲」的我國古代的一位文士，我也曾為了印度詩哲太戈爾的千古絕句而擊節嘆賞：

我的心，諦聽這世界的低語吧，它在向你談愛呢。

能夠在寂靜中聽到微語、妙樂，能夠在一塊平凡的大石上看到優美的浮雕的人，才真能夠領略生命的意義與情趣，你可以說他是無中生有，但最好說宇宙間已有的最好的一部分，被我們忽略已久，但卻被他聽到、看到了。

在世界上生活著，除了能夠以實際的行動，來為自己對人生的理想下一註腳外，更能去發現宇宙間一些隱祕的奇麗之處，且幫助別人去發現，那會使生活的情趣更為增加，且能使自己生活的本身也成為藝術。

惠特曼，那個《草葉集》的作者，美國的詩人，不願讀哲學的書籍，而寧願去「讀」牽牛花：

我窗前的牽牛花，

比哲學的典籍更能滿足我的心靈！

其原因就在於：

窗前的牽牛花，是造物大手筆的原稿，而哲學的典籍，則是人手印的翻版書。

誰不願意去看原作者的手稿真蹟，而去看那模糊不清，紙張粗劣的盜印版呢？何況：人類的製作有時是會錯誤的，

而自然是永遠不會錯誤的——因為，大自然中的每一種東西都合乎法則。

……

我一邊在人行道的紅磚上走著，一面想到了這些，路中心一些匆忙的影子，一些噪雜的聲音，已不能夠擾亂我，那刺目的光影，像是變成溶溶漾漾的一湖秋水，而車聲人語，似轉化成湖水的微響。道邊一扇臨街的窗子打開了，一個孩子探出頭來，以一雙充滿了好奇的眼睛打量著窗外的一切，我猜想不出他的一雙小眼睛裡看到的是什麼，但我相信他看到的是一個更美的世界。因為他有一雙天真的，未受成見、偏見遮障的眼睛——一雙藝術家的眼睛。

水仙辭

二月的風吹著，如同一隻溫柔而微涼的手……。

桌邊是一杯已經冷了的紅茶，其旁的《濟慈詩集》的軟皮封面，被那隻無形微涼纖手的指尖掀開了……。

扉頁上，山泉一般的紙色，淺綠的水仙葉般的筆觸，畫出了一個少年，清淺的，流水的眼波中，流動著那少年的白袷衣；在他的眼波中，綠色的春水在流過，水上的影子卻停留了下來，永遠的停留在那裡，停留在《濟慈詩集》的扉頁上——因為，濟慈自己說過了：我的名字寫在水上——停留在希臘神話裡，年輕的納西修斯在水上凝思……——時間的腳步，靜止在他雙瞳的春水中。

水仙，亭亭的自水上出生，小小的花心裡，凝結著一個夢——鵝黃色的蕊，是故鄉綺窗前的油燈的光暈，顫搖在懷鄉者的眼瞼上，顫搖、顫搖，看似那麼近，卻又那麼遙遠。不，也許不是燈影，是故鄉老宅裡，那氤氳著茵陳木香味的廳堂裡，紙窗上的日影遲遲。

記得嗎？——牆邊的炕桌邊，那巨大的褪色靠枕，那烏木鏤刻的小茶几，几上散亂的堆