

解网

庸国
第五卷]



越狱
野莽 著

长篇小说系列
中国工人出版社
味



庸国
[第五卷]

越狱
野莽 著

中国工人出版社
长篇方志
小说系列

图书在版编目 (CIP) 数据

越狱 / 野莽著. —北京: 中国工人出版社, 2009.2
(庸国)

ISBN 978-7-5008-4356-6

I. 越… II. 野… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 025182 号

出版发行: 中国工人出版社

地 址: 北京市鼓楼外大街 45 号

邮 编: 100120

电 话: (010) 62350006 (总编室)

(010) 82075934 (编辑室)

发行热线: (010) 62045450 62005042 (传真)

网 址: <http://www.wp-china.com>

经 销: 新华书店

印 刷: 北京铭成印刷有限公司印刷

版 次: 2009 年 3 月第 1 版 2009 年 3 月第 1 次印刷

开 本: 700 毫米×1000 毫米 1/16

字 数: 1400 千字

印 张: 88.75

定 价: 160.00 元 (五卷本)

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换



目录

CONTENTS

第三十六章 双竹 / P1

时间：公元一九〇一年

人物：何常甫、周贤淑、周通炎、何楚钲、施伯高、郭善人、郭秀兰、张振武

116. 小十字 / P2

快到半夜的时候，何常甫听到了外边的敲门声，以为小舅子周通炎押运的杂货到了，算盘一推起身就去开门。门外一摇一晃的红灯笼下，他瞅见周通炎的半边脸上红中带乌，像是铺子里卖的板栗的颜色，头一眼他还以为是红灯笼照的，再看却是干了的血。

117. 蒙学馆 / P8

周通炎说：“说是唐朝武则天，有一天她下令长安的百花齐放，可那天牡丹和竹花没开，女皇帝一发怒就把牡丹贬到洛阳，竹花贬过秦岭，也就是后来我们这片大山里头。牡丹日夜啼哭，竹花倒是满不在乎，反而觉得大山里头比天子脚下还好，每年照样开它的花。武则天见它没有悔过之意，一怒又叫它五百年才开一回，竹花心想五百年就五百年，那我一开就得开出个动静来，所以后来才有了竹子开花、改朝换代这一说。”

118. 施家湾 / P15

在村口的那棵百年老桂花树下，有一天施伯高遇到了族长施兴仁，仇人相见，施伯高热血上涌，眼睛真的是有些红。施兴仁望着他嘿嘿地笑起来，笑着笑着伸出一只肉嘟嘟的白手，在他的肩膀拍了两拍说：“这娃子，有用了，我们施家湾又出名人了啊！”

119. 麻家渡 / P23

施伯高说：“还记得那回你爹夸我的话吧？你爹夸我是一条大鱼，应该放到江洋湖海去！所以我想改个名字叫施洋，洋比海大，比江就更大了，我到武昌去会看到长江，我要跟长江的水汇在一起，叫长江的水流进我的心里！秀兰，从今儿起我就叫施洋了，你叫一声

施洋给我听听！”郭秀兰听话地叫了一声：“施——洋——”

第三十七章 江城 / P31

时间：公元一九一七年

人物：何恐、余向贤、大江浩二、施洋、林育南、恽代英、吴佩孚

120. 统一街 / P32

何楚钲说“我不喜欢步孔两字的意思，不想步他的后尘，减字不加字，改字不改音，我改名叫何恐，恐怕的恐，恐惧的恐，唯恐天下不乱的恐！你教过我们唐朝卢照邻的《曲池荷》‘浮香绕曲岸，圆影覆华池，常恐秋风早，飘零君不知。’卢照邻怕秋风早到，人又飘零，可我不怕这些，我连死都不怕，还怕个啥秋风秋雨秋霜秋雷呢？我想把卢照邻的后两句诗改了，改成‘何恐秋风早，飘零君自痴’……”

121. 后花楼 / P40

整整一夜没有合眼，天要亮时他找出一块红绸子，挥笔泼墨，为死去的五个学生写了一篇祭文，落下最后一笔的时候，他觉得自己的眼睛快要看不见了，刚一闭眼，两大串泪水滴在了红绸子上。街上的行人比昨儿少得多了，三不知儿的冒出一辆胆大的人力车，擦着墙皮从门前快速穿过。

122. 足球场 / P48

何恐这时却回答了他的问题说：“你不是问我们中国人为啥要学你们日文吗？我实话对你说，等我英文学好以后我还要学日文呢，我学日文的目的是想跟写《狂人日记》的鲁迅一样，有一天也到日本去留学，不过我不学医，也不学文，我要学习你们日本的政治和军事，回来把我们中国建设得强大起来，比你们日本更加强大，但有一点儿跟你们日本不同，我们中国强大以后不欺负别人，不侵占和掠夺别人！”

123. 督军府 / P52

施洋在他们两人的脸上瞅来瞅去，奇了怪说：“是不是昨儿夜里我说梦话，你们在窗外偷听了去，今儿反倒说给我听？还说我不敢入伙，不敢入我就不叫劳工大律师了！山高出鹞子，湖南韶山的毛泽东都敢，湖北竹山的施洋还不敢吗？……连天烽火化狼烟，书生拔笔夜闯关，洞庭湖畔两楚狂，试看竹山与韶山！”

124. 阅马场 / P60

演说断断续续，等着鼓掌，刚一说完，掌声还在响着，只看见一个身穿白色西装的人，抱着一卷同样白的白布，一路喊着劳驾闪开，从台下人群脚下铺了过来，对直铺到台上夏寿康的面前。台上台下的人都是一愣，抢着看那白布上写的黑字，原来是一副对联，字比斗大，上联是：“百姓皆寿尔方寿”，下联是：“三镇同康吾亦康”，横批是：“华夏有眠”。

第三十八章 血雨 / P69

时间：公元一九二〇年

人物：何恐、陈潭秋、林焱、张梦初、施洋、王占元

125. 汉阳门 / P70

没人能够听到校长的喊声，因为学生的喊声盖过了他，连游行队伍中的人互相说话都像打雷一样。走在最前头的何恐抽空回过脸来，大声问他身后的矮胖学生道：“你是不是学法文的？你叫啥名字？”矮胖学生大声回答：“不，我是学日文的，你踢足球的朋友大江浩二是我老师，我的名字叫郭钦光！”何恐大声赞道：“好名字！青天宇，白日光，这正是孙中山先生的理想！”郭钦光又大声回答：“不，我是钦佩的钦，光荣的光！”

126. 大智门 / P77

枪声又响了，这回像是机枪的声音，是朝着天上放的，大雨中的天空多出一缕淡灰的烟雾，声音穿过那片烟雾升往高处，一遍一遍地回响着。何恐两腿跪倒在郭钦光的面前，用拳头死死抵住他喷血的胸脯，嘴里一声声呼唤着他的名字，死了的郭钦光在他一声声呼唤中又活了过来，睁开眼睛望着他说：“何干事，我是钦佩的钦，光荣的光……”

127. 集训场 / P83

大江浩二说：“是的，就像金校长不了解除了你们中国，很多民主国家是允许学生游行示威的一样！我是一个日本人，我认为中日关系从来也不是几个中国学生破坏的，破坏者只能是我们日本自己！现在金校长要把这个罪名强加在你的学生身上，我为我们日本脸红，为我脸红，同时也为你们中国脸红，为你脸红！”

128. 青年团 / P92

何恐也大笑，笑得眼泪都流了出来，边笑边说：“老乡见老乡，两眼泪汪汪，这话还真

是不假呀！说起缘分，我们两个应该是天生的奇缘，一个竹山，一个竹溪，却同到武昌读书；一个学武，一个学文，又同在省城闹事！说起学武，我要问你，听说你最先上的是警察学校，后来咋又要上法政学校，你为啥不当警察，而要当律师呢？”

129. 中华路 / P99

何恐这才晓得问题出在他这一身装扮上，更加慌了说：“实话跟你们说了吧，我跟你们这个律师是老乡，又是朋友，他叫施洋不是？前些日子我俩还见过面的，今儿我找他有要紧的事儿！”

第三十九章 浪潮 / P103

时间：公元一九二一年

人物：施洋、孔庚、毛泽东、赵恒惕、林育南、恽代英、林祥谦

130. 岳麓山 / P104

施洋也介绍自己说：“我施洋这个名字，就不是因为五行缺水了，我原本的名字叫做吉操，启蒙先生刘举人给我改成了吉超，又取个字叫伯高，施洋是我到武汉念警察学校时自己改的名。我是想着湖比河大，江比湖大，海比江大，洋比海大，我施洋的心比江湖河海都大，这辈子一定要干出一桩天下最大的事儿来！”

131. 武昌堤 / P110

这天夜里他睡得比平时更晚，睡到半夜他做了一个噩梦，梦见孔庚两手举着一个月饼，满脸是泪地跑来见他，月饼是红颜色的，正好举齐胸口，他伸手去接红月饼时，红月饼又不见了，孔庚的胸脯子上有一个月饼大的窟窿，正在往外咕咕嘟嘟流血。施洋大喊了一声“我的好兄弟你咋的了”，猛哧一下子就醒了过来，一个翻身坐在床上，也不点灯，独自在黑夜里发呆，听着自己心口“扑通”乱跳，他认为刚才的梦并不是梦，而是真的。

132. 望洋胜 / P118

愤怒的何恐写了一篇文章，题目叫做《豺狼伪装的渔人》，开头讲了一个鹬蚌相争，渔人得利的老寓言，接着把渔人的蓑衣和斗笠一摘，原来是一匹龇牙咧嘴的豺狼。他说这匹豺狼姓吴，叫佩孚，颈脖子上挂着一个血红的牌子，上边写的是“两湖巡阅使”。

133. 漫漫路 / P121

拉车的摸着这钱热乎乎的，举到太阳下边照了又照，也是真的货色，大嗓门子竟有些发哽说：“昨儿夜里我做了一个喜梦，梦见踩了一泡狗屎，醒了我对我老婆说，财喜来了！财喜来了！梦见踩屎是有财喜的！我老婆骂我财喜个狗屎，冇想到今儿一早真的来了财喜！我拉了十几年车，说了不怕你们见笑，还有得一趟挣过一块钱的，这还是大姑娘上轿头一回哪！”

134. 徐家棚 / P127

恽代英绷着脸皮，又说了一遍：“这是党组织做出的严肃决定，为的是保护你的那根喉咙管子，叫它声若洪钟，不断不哑！罢工前的总动员已经安排给你了，你的演讲有煽动性，有号召力，有一种排山倒海震天撼地的气势，十万人誓师大会上的狮吼英雄，除了你施洋，没得第二个！”

第四十章 燃烧 / P135

时间：公元一九二二年

人物：施洋、郭炯堂、孙中山、恽代英、林育南、何恐、林焱

135. 黄浦滩 / P136

他等不住了，必须要抢着说，不然有可能直到散会都插不上嘴。正好快到一个元老说话的时候，元老把两手揣在腰里，慢慢吞吞地起身离席，像是憋不住要上厕所的样子，施洋觉得机不可失，起身装作也上厕所，走到中途又一个转身，坐在了元老的座位上。说话的人这就变成了他，他跟别人一样，轻轻咳一声嗽，用他的老家竹山话说……

136. 汉正街 / P143

我晓得呀，我晓得你读了一些外国的书，懂了一些外国的事儿，可是我们中国不是外国，不是英国，也不是法国，不信你们就建立一个新社会，判除一个查理一世，起诉一个路易十六给我看看！还等你脑壳里动这念头，人家早把你的脑壳一刀剁了！你连脑壳都没得了，当然只好到九泉去了，可是你能情愿吗？你能含笑吗？”

137. 三道街 / P152

警察们“咯儿咯儿”地笑起来，领头的一个催道：“快爬起来跟我们走吧，莫再逗我们笑

了，哪儿还有那样的世界，要有的话，我们情愿不当警察，情愿去当管捉人的小鬼！”施洋一手撑地，慢慢地站起身子，另一手掸了掸被血泪染湿的长衫，转过脸去，对警察说了一个字“走！”

138. 水厂路 / P160

眼前的景物好像更红了一些，因为比起四年前游行示威的学生，这回罢工的工人更多，血就更浓。何恐又看见了一件紫红色的长衫，那件长衫的颜色比血色要暗，是鲜血被风吹干的颜色，他想跟那件长衫站在一起，那个人现在应该就在江岸。何恐觉得自己的身子从里到外都燃烧了起来，心里有一样东西被煮开了，脚下是一块广大无边的足球场，他甩开双腿，朝着江岸的万向奔跑过去。

第四十一章 首丘 / P167

时间：公元一九二三年

人物：施洋、郭秀兰、何恐、董必武、陈潭秋、吴佩孚、肖耀南

139. 看守所 / P168

全中国的老百姓颠沛流离，水深火热，曾经跟我书生施洋一样烂漫天真，漫漫长夜，仰望天空，黑暗中梦想着吴巡阅这样的铁腕人物，忠实响应孙中山非常大总统的号召，救国家之危亡，解人民之倒悬。但是可惜呀可惜，人民看到的是更腐的腐败，更黑的黑暗，于是幡然梦醒，自己行动起来！

140. 洪山麓 / P176

直到这时他还没听到有人下令他转过身去，这证明他们的打算是从背后向他开枪。他把身子的重心往前挪了一下，死盯着远处西北方向的那一脉山，山上的积雪像尸布又像纸钱，使得那山差点儿落进了苍天，他的眼睛从那一脉山中穿过，看见了山后隐藏着的另一座山，那是他的老家竹山。

141. 江神庙 / P182

他心里的怒火这时候全都涌上来了，直想找个东西发泄出来，这个东西可能就在庙里，就是那尊泥巴做的江神，他要去把那坨泥巴一拳砸垮，揪下脑壳，一脚像踢足球一样踢出庙门，踢进滚滚的长江！他觉得自己已经不是自己了，是刚才来时看见的那个疯子，只

是不想用火把去舞龙灯，他想拿它去点燃这个世界，把这世上所有能烧的东西都烧个一干二净，然后一切从头再来！

142. 同乡会 / P191

何恐脸都涨红了说“小布尔乔亚！小布尔乔亚！一时梦中，一时醒未，一时又回到梦中——不对呀，四年前郭钦光他们被军警打死的那一回，她表现得非常的勇敢，非常的坚强！那时她还叫张醒，她还叫张梦初哪！不，她一定是没认出你来！我明儿就去找她，我已经找她好多回了，只要能找到她一定会认出我，她一定不会是你说的那样！”

143. 老通城 / P201

何恐来到徐家棚，敲开郭秀兰的家门，对着开门的郭秀兰喊了一声嫂子，郭秀兰见了何恐，两串眼泪一滚就出来了。凤英扑过来抱着何恐的两条腿问“你是我们老家的何叔叔吧？我爹死了，你咋不来看我们了？”

第四十二章 去国 / P209

时间：公元一九二五年

人物：何恐、何兆芳、王自强、夏衍、杨寿彭、大江浩二、大江美、戴季陶、吴佩孚

144. 旅日部 / P210

只听得“叭”的一声脆响，杨寿彭手里的茶碗碎在了地上，老先生两眼望天，使劲儿地捣着手里的拐杖，竟捣出一脸的老泪道：“孙先生尸骨未寒，他们就开杀戒了！戴季陶！做这等下作之事的他不应该是他戴传贤戴天仇啊……其实从二月起，我就担心有人会背叛孙先生……革命尚未成功，同志仍需努力，只可惜我遥居海外，远水漫途，纵有彭祖之寿，却无救火之能，啊，中国的命运往后就靠你们了……”

145. 大江屋 / P216

何恐使劲儿叫自己的脸上恢复平常的颜色，他故作轻松地笑了说：“我在想啊，革命者无罪，革命者的老婆不是一样也无罪吗？她们是旧时代的受害人，而且比她们的男人受害更多，受害更深，因此革命者的革命方式除了把她们变成牺牲品，像踢足球一样踢开她们，以求自己轻装革命以外，还可以承认她们是一种负担，宁可挂着她们艰难行进。有一句话叫戴着镣铐跳舞，这个时代的革命者不就是这样一位情愿共同牺牲的舞蹈家吗？”

146. 帝国馆 / P225

戴季陶笑了笑说：“你们不能理解我，我却是能理解你们的。恕我无礼，姑妄言之，你们无非是利用了孙中山先生的博爱、宽容、善良、轻信，方才寄人篱下，韬光养晦，一旦势力壮大，时机成熟，同志就会成为异己，朋友就会成为敌人，合作就会成为争夺。因此我的想法，你们不能理解的这个想法就是，与其兄弟早晚要阉于墙，那就宜早而不宜晚，索性现在就戳穿这层窗户纸的好！——并非是我以小人之心度君子之腹，久居政坛江湖，惯看春花秋月，你们的这点儿野心戴某人还是看得出来的！”

147. 早稻田 / P232

何恐比那些人还要吃惊，他认出了这个挡在他面前的女学生的背影，这个背影在他的记忆里，是日本女学生中最好看的一个，她真的是大江美！这些天来因为忙得昏天黑地，他差点儿忘记了大江兄妹，很久都没去他们家了，想不到在今儿这个危急时刻，大江美会像仙女一样飞到他的身边，挡住警察保护了他。

第四十三章 铁 血 / P239

时间：公元一九二七年

人物：何恐、何楚锜、施季高、王自强、卢玉成、秦孝芬、叶吉甫、柴凌阁

148. 余顺里 / P240

在外国语专门学校读书的时候，何恐是足球场上公认的大王，没人能够追得上他，这样疯跑了一阵过后，警察就远远地落在他的屁股后边。他们一边接着追赶，一边响亮地拉动枪栓，大声喊叫再跑就开枪了。何恐根本不听这个，防止被枪打中，故意拐着弯儿地往前跑着。背后真的响了几枪，子弹从他身边和脑壳顶上打了过去，他的两腿还是跑个不停。

149. 北首巷 / P246

王自强听到喊叫也奔过来了，要把施季高往自己肩膀上搭，这时候耳边响了几枪，有几个犯人胳膊一张栽倒在地上。柳树下的警察看见犯人趁着打炮想要逃跑，端起枪来就朝他们追赶。施季高不再说废话了，狠狠一口咬在何恐的手腕子上，接着又抬起那条没烂的腿，照着何恐的膀子就是一脚，把何恐给踹开了。等何恐吼叫着又扑过来时，他已经抱住一个追上来的警察，两人撕扯着滚进了一条地沟里。

150. 七里冲 / P252

柴凌阁说：“因为李汉俊抢在桂系攻下武汉以前，以省政府的名义，把牢里关的几百个共产党都放了！那个施季高是放了以后又抓走的，听说他是施洋大律师的亲弟弟，到底也是一条好汉，押到汉口余记里枪毙的时候，他一路大喊大叫，为啥不把他押到洪山，为啥不叫他跟他大哥死在一处！”

151. 豁豁垭 / P258

郭秀兰哭了又笑，叫凤英给何叔叔倒碗水喝，晓得何恐还没吃饭，自己就慌忙焦急地往灶屋里走。何恐刚才听了她对叫花子说的话，不忍心把她家只够两顿的苞谷面吃了，一伸手把大哥给他的钱都掏了出来，放在桌子上说：“嫂子，这回我是回竹溪去，走得快一天就到了，路上不花钱，你把它都拿去，买点儿米给侄儿侄女做顿干饭吃，地里种没种苞谷托儿？叫凤英去给我扳两个来，在红火灰里烧着给我吃就行了，要不就给我烧两个生苕也行！”

第四十四章 还乡 / P265

时间：公元一九二八年

人物：何恐、何立人、何芙荪、何常甫、余向贤、马如龙、邹汉甫、谭巽平

152. 谭家院 / P266

何立人提出让二哥何恐在县城坐镇，当总指挥，自己负责组织县高等小学堂的学生，跟九年前的五月四日，五年前的二月七日那样，在县城举行游行示威。也组成一个笛鼓队，吹笛打鼓唱新歌，举小旗子喊口号，在全县造成一股革命的声势。何立人情绪激昂地说：“让我们这些埋藏已久的火种，像董必武先生和陈潭秋先生说的那样，在鄂西北的大山深处燃烧起来吧！”

153. 甘家岭 / P274

何恐每回一想到这儿，都会深深地叹一口气，动员自己打消给他们写信的念头。他没有把握自己会不会在哪一天里，又跟上回一样被抓进监狱，甚至像施洋兄弟二人，像卢玉成，像吴楚桢和范正松，像很多的革命者一样死在敌人的手中。那么既然他总是一死，长疼不如短疼，还不如叫他们现在就觉得他已经死了吧！

154. 老鹰山 / P282

兄弟两人一个打开后窗，一个把梯子扔到窗外，何芙荪抱起五弟的两条腿，先把他推了出去。何立人脚一落地，立马儿回头再拉四哥，这时前门被撞开了，邹汉甫带着一帮子人拥了进来。余向贤手里端着一盏洋油灯出来，故意把他们往自己这边引，又把灯盏一晃一晃的，晃得他们眼睛放花。走在头里的邹汉甫一步纵过去，甩起一掌打在她的脸上，打得她的小脚一个踉跄，洋油灯掉在地上，玻璃罩子碎了灯还亮着，人却倒在地上昏死过去。

155. 城北坡 / P291

何芙荪心里装着的一句话，晓得再不说就来不及了，他对着眼前的老六大喊了一声：“六弟，四哥有句话要对你说，爹妈年纪老了，几个哥哥都在外边，三哥倒是在家身子太弱，往后家里的大小事儿都靠你了！见到二哥，还有五哥，你就对他们说四哥先走一步了！叫他们记着，到了那边我的名字还叫复生，死而复生的复生两字，十八年后……”

156. 南城门 / P297

周通炎说：“刚才我跟你们邹队长多喝了几杯，说我小气，今儿我偏大方一个给你们看看，小根子，你把篮子里的好烟好酒都送给他们，剩下的礼是轻了一点儿，可我这儿还揣着一个大包封，放心好了，我的姨老表得罪不了！”边说边往皮袍子里摸了一把，两个警察就抢着动手，一个拿酒一个拿烟，抱在怀里对他们一挥手说：“走吧走吧！”

第四十五章 吼声 / P303

时间：公元一九三〇年

人物：何恐、何楚铨、王自强、张醒、杜隆基、余向贤、何楚铭

157. 泰盛祥 / P304

张醒的脸红了，看了看门外的看守说：“这些事儿以后我再对你说！今儿我是来看望你的，给你带了一些吃的来，看你都折磨成啥样子了，你这身上的伤都是他们打的吧？……这些畜生！”何恐把话转开了说：“张醒，想不到头一个来看我的是你！见到你我着实是太高兴了！你长大了，不再是那个给我雨中打伞的小女生了，而且你真的改名叫张醒了，我现在倒像是在梦里一样！”

158. 探视室 / P311

张醒用红笔在“席卷江西直捣湘和鄂”这一句词的下方打了一道直线，在“直捣湘和鄂”这五个字的下方打了一道波浪线，又在“鄂”字的周围画了一个圆圈儿。何恐晓得张醒是在特意提醒他，工农红军就要打到湖北来了。词的后边，张醒还用红笔加了一句：记着，阴历六月，就是阳历八月！

159. 军法处 / P317

何恐听他说到打洞和木屐，心里吃一大惊，嘴上却故意大声笑道：“听你刚才啰啰唆唆说了这多，你不觉得这都是三岁小娃儿说的话吗？念你童言无忌，我只当是放了几声小屁罢了，哈哈哈哈！”贺耀祖死死盯着何恐的眼睛，一时半会儿不说话了，陡然间他的脸色一变，变得黑红发紫，两只手掌抬了起来，一下一下地拍打着说：“笑得好，笑得好哇，但愿你笑到最后！”

160. 平湖门 / P321

一号刀斧手把马刀放下，靠自己腿上，朝手板心里呸了一口，双手搓了几搓再来拿刀，两条腿子却直发抖，抖得那刀倒下来差点儿剝了自己的脚。他就弯腰抓起地上的刀把，咬紧了牙等着叫号。但是何恐还不等他举刀，猛哧一下子把上身扭转过来，一边使劲儿往起站着，一边对着人群放声大喊：“革命者要面对死亡！人生必死，死有何恐！”

161. 竹溪河 / P326

是一首诗，诗名就叫《百花诗》。十二岁的何国瑛声音越来越高，他觉得他的身子随着他的声音也在往上升着，最后他站在了一个很高的山巅上，对着全世界的人朗读这一首诗。这首诗是他的亲爹写的，他从诗行里看见了那个名叫何恐的人，站在一个比高山还高的天上，正笑笑儿地看着他，听着他高声的朗读：

附：何氏一门非正常死亡及其遭遇 / P331

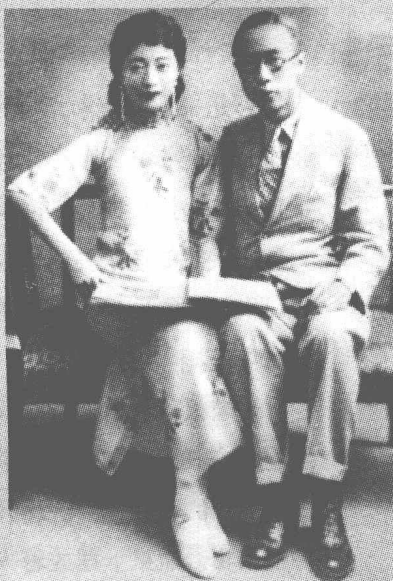
注释 / P332

第三十六章

双竹

时间：公元一九〇一年

人物：何常甫、周贤淑、周通炎、何楚钗、施伯高、
郭善人、郭秀兰、张振武



溥仪与婉容

116. 小十字



小十字旧址

快到半夜的时候，何常甫听到了外边的敲门声，以为小舅子周通炎押运的杂货到了，算盘一推起身就去开门。门外一摇一晃的红灯笼下，他瞅见周通炎的半边脸上红中带乌，像是铺子里卖的板栗的颜色，头一眼他还以为是红灯笼照的，再看却是干了的血。

公元一九〇一年，清光绪二十七年正月十三的夜里，竹溪县城四条主街的铺子都熄灯打烊，关了铺门，只有小十字街口的那家杂货铺，门前左右两只红布大灯笼还是亮的，在冷瑟瑟的夜风里一摇一晃，照着屋檐下一块黑底红字的横匾，匾上写的是铺号“义兴恒”。

铺老板何常甫熬着一双红眼，端坐在账桌前，双手悬空，噼里啪啦地拨打算盘珠子，耳朵却留意听着门外的动静，今儿夜间他在等着小舅子押运的一批杂货。账桌上摆放着一盏洋油玻璃罩子灯，这是县城别个家里没得的东西，别个家里都用一只漆黑的灯盏碗儿，装上桐油插根灯草点亮熬夜，能点这灯的只有何家，这是义兴恒杂货铺从省城进的货，铺老板何常甫为了推销生意，当然就要带头点它了。何况这种灯的捻子宽，亮大而且防风，夜里打算盘记账灯下看得一清二楚，就是有点儿费油，但也比把账记错了划算。洋油玻璃罩子灯烧的是煤