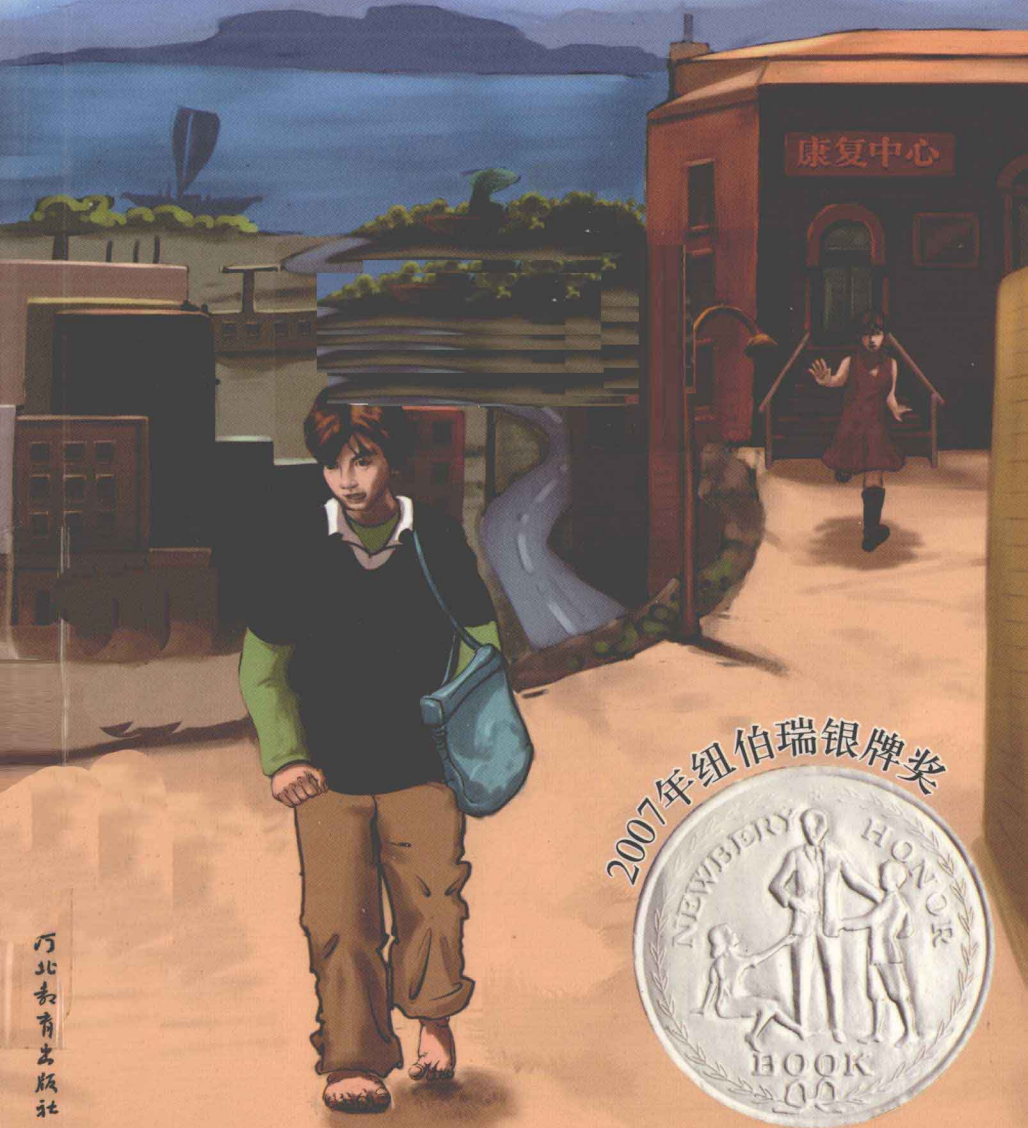


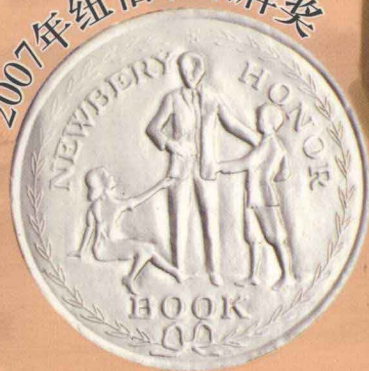
RULES FOR DAVID

大卫的规则

[美] 西西亚·洛德 著 赵映雪 译



2007年纽伯瑞银牌奖



河北教育出版社

中篇小说

纽伯瑞大奖少年小说

大卫的规则

[美] 西西亚·洛德 著 赵映雪 译

河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

大卫的规则/ (美) 洛德 (Lord, C.) 著; 赵映雪译.
—石家庄: 河北教育出版社, 2010.4
(启发精选纽伯瑞大奖少年小说)
书名原文: Rules
ISBN 978-7-5434-7201-3

I.大… II.①洛…②赵… III.儿童文学—中篇小说—
美国—现代 IV.I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第205435号

冀图登字: 03-2008-013

RULES

Copyright © 2006 by Cynthia Lord
Published by arrangement with Cynthia Lord c/o Adams Literary
Simplified Chinese translation copyright © 2010
by Hebei Education Press
Through Bardon-Chinese Media Agency
All rights reserved.

本简体字版 © 2010 由台湾麦克股份有限公司授权出版发行

书 名	大卫的规则
作 者	西西亚·洛德
译 者	赵映雪
策 划	北京启发世纪图书有限责任公司 台湾麦克股份有限公司
责任编辑	颜 达 马海霞
装帧设计	李 漫

出 版	河北教育出版社	http://www.hbep.com
	(石家庄市联盟路 705 号, 050061)	
发 行	北京汉霖文化发展中心	
印 刷	北京未来科学技术研究有限责任公司印刷厂	
开 本	880×1230 毫米 1/32	
印 张	6	
字 数	120 千字	
版 次	2010 年 4 月第 1 版	
印 次	2010 年 4 月第 1 次印刷	
书 号	ISBN 978-7-5434-7201-3	
定 价	15.50 元	

版权所有·翻印必究

如有印装质量问题请与印刷厂调换 电话: 010-60695281
发行电话: 010-51690767/68

我向文学献辞

梅子涵

世界上有不少的文学家。他们写书给我们看。

他们写诗、写小说、写童话，让我们过上了文学的生活。

那真是一些才华横溢的人，多么能够想象和讲述！

他们编出吃惊的故事。他们说啊说啊总能说出吃惊的感情。

他们成功地写了一个人，无数的人就知道了这个人，这个人就成为世界的人。

他们智慧地表达了一种思想，这个思想就成了灯光，我举过头晃动，你也映照，大家都提在手里照来照去了。

他们写出一个个句子，连成一个个段落，语言、文字就这么变成了完美的一篇、完整一本。在文学里面，我们能读到语言、文字为自己兴奋的表情，它们为自己的妙不可言吃惊！

文学的阅读、文学的生活就这样让我们平常的日子里能有喜悦掠过，能有诗意荡开，能有些渴望，能有很多想不起来的爱……

我们开始讲究情调了，注意斯文，注意轻轻地呼吸。

看见了天空的颜色，看见了风筝。

看见黑夜平淡地接在白天的后面，可是活着是不能马马虎虎的。

看见人是活在人格里的，人格都是有一个方向的，文学里好人也是我们的友人，因为我们喜欢他们的方向；文学里的坏人也是我们的仇敌，因为我们憎恶他们的方向。

看见梦幻不是空洞的浪漫，梦幻是可以让生活成为童话的。

文学的阅读、文学的生活，让人不舍得离开。

它们成了一个人日常生活外的另一种生活，因而也成了日常生活里的一种生活。

我们就这样既是在文学的外面，也是在文学的里面；我们想念着文学的里面，也响应着文学的外面；我们说着文学里面的故事给文学外面的人听，文学里面的快乐和感动就成为文学外面的日子的部分。

这样活着，珍贵的生命多了丰富，感觉的位置也不是在低处了。

我们在高处站立。

我们看望得很远。

文学就是这么好的一种东西。

所以文学是必须搁在童年面前的；童年必须经常地在文学中。

这不是一件需要举行启动仪式的事。

它越是最简单地开始，越是能最真实地进行。它越是不隆重地被捧在手里了，它就越是在真的接近隆重。

这么说的时侯，我就又想起那本法国小说里的少年，他十四岁，叫扬内茨，是波兰人。波兰被纳粹德国占领了，他住在父亲为他挖的三米深四米宽的洞里，洞在森林里，他的父亲已经战死。不远处的公路上有德国人的巡逻车和子弹，可是他却从洞里走出来走到另外一个洞里去。那里聚集着二十几个游击队员，很多都是年轻的大学生。他们有的是走了十几公里的危险道路而来，他们挤在这洞里，聆听一种

声音，这种声音就是音乐。他们聆听肖邦的钢琴曲，它正从一张唱片里放出来。然后聆听一个人朗读童话，童话的名字叫《山丘小故事》是英国的吉卜林为孩子们写的。

在这个藏身躲命的洞里，音乐和童话是如此隆重！

年少的孩子、游击队员和年轻的大学生们如此隆重。

因为他们小的时候，这样的聆听和阅读是日常的，所有的盼望都来自记忆。有了体面的习惯的人，甚至会在艰难的呻吟里把隆重安排好。这个十四岁的少年和那些游击队员们，后来解放了祖国。

我把这一些话搁在我们的这一套完美的儿童文学书籍的前面。

这是我对文学的献辞。

我对阅读的献辞。

我对童年的献辞。

我对纽伯瑞的献辞。

这位叫纽伯瑞的英国人，是人类最早的为儿童写书，设计书，出版书的人。他是一个让儿童的阅读快乐着荡漾起来的人。他的生命、他的实业和事业、他的人格名声、他身后的一切，也都在童书和童年的快乐里荡漾。这个杰出的人，在这个非常有重量的儿童文学奖里，一直灿烂了！这么多年来，当那些手里拿着选票的人，把它投给一本书的时候，心里都会珍重地掂量掂量，它会影响灿烂吗？

纽伯瑞奖，盛放进它的奖里的一本本给孩子们的书，于是也就灿烂了。很多年都灿烂。我们把这些灿烂都捧到手里吧。

等待云开见蓝天

儿童文学工作者 吕行

古时候有一种处罚人的方法，就是在地上画个圈当做监牢，竖根木棍当做警卫，把人限制在里头，不许四处活动。

圈圈和木棍原本都不是能够约束人的东西，但是对某些真的把它们当做监牢和警卫的人而言，就很难脱困了。

《大卫的规则》这本小说就是为一个心灵受到拘束的女孩而写的。

十二岁的凯瑟琳担心患自闭症的八岁弟弟大卫会有出格的行为，于是细心地替他定下许多规则，小到要他嚼东西时嘴巴不能张开、玩具不能丢进水族箱里、裤子不可以任意脱掉……大到要他借用人家的话说出自己的想法，要他分辨有些笑是和善的、有些笑是恶意捉弄人的……

凯瑟琳最大的愿望就是：某一天清晨，弟弟仿佛刚从一个得自闭症的梦里醒来那样，脑袋突然清爽、灵光。可是，万一他没有清醒的时候，规则就绝对是必须的，否则他根本无法融入正常人的生活。凯瑟琳用一堆规则约束弟弟，却不知不觉让自己也困在规则里，寸步难行。

对弟弟的爱，让她把所有的人、所有的事都分成截然不同的两

类：能接受弟弟的是朋友，不能接受弟弟的也等同与她为敌——不是白就是黑，没有可以妥协的中间地带。

只是，她忽略了：她用来记录规则的簿子，也正是她用来画图的素描簿。从最刻板、最让她心疼的规则，到最畅快、最令她喜悦的画图之间，在全然的黑与全然的白之间，其实——充满色彩。

如果不是贾森的出现，真不知道什么时候她才会把焦点从弟弟的身上移开。

贾森和她弟弟同在一个语言中心接受治疗。有一次在候诊室等待治疗中的弟弟时，她边听妈妈念故事，边偷偷画下坐在轮椅上盯着手中一本会话簿的贾森，因而让贾森小小地发了一顿脾气。为了道歉，她才不得已开始接触贾森。这个第一步开始得有点难堪，也全然不是她的原意；不过，有了开始，自然就有另一条路慢慢成形。

贾森不会走路，不会讲话，甚至无法手语，只能靠他妈妈给他的字卡与人沟通。他会话簿里的字卡，就是他能使用的全部语言。对敏感又细腻的凯瑟琳来讲，这简直就是折磨，因为她知道贾森智力正常，会有情绪，会有想法；那么单调又稀少的字怎么能说得清楚他心里的

话呢？于是她自告奋勇要为贾森做更多、更有趣、更缤纷的字卡。

她丰富了贾森被禁锢在不完美的身体里的灵魂，也一步一步开阔自己的心胸，最后甚至愿意打破自己的一条规则，和贾森同时出现在小区舞会中，与一群正常孩子尽情地欢舞。

凯瑟琳是不是真的跨出她的圈圈和木棍？是的。但是身为一个自闭症弟弟的姐姐，跨出第一步后，能走多远，能走多快，那又是个考验了。

这本儿童小说的作者就有一名患自闭症的孩子，她以切身的经验，写出障碍儿家属的心情。凯瑟琳的反应，势必是她曾经有过，或至少是她归纳出来的；只是身为自闭儿的父母，她愿意用比凯瑟琳更开阔的心去接受不能改变的事实。

书中细腻的描绘，不仅传达了障碍儿家属的矛盾，更提醒了如凯瑟琳这般立场的人，要多给常人一些机会。

正值爱美阶段的女孩儿不能将化妆品排列出来，只能让它们挨挤在抽屉里，是什么样的感觉？一直没办法公平分配到父母的关爱，是什么样的感觉？必须承受家人过多的期待，是什么样的感觉？时时担心会被弟弟搞砸生活，是什么样的感觉？林林总总这些事，不是当事人实在很

难想象。好在后来凯瑟琳终于明白了，倘若有人因好奇而问了不该问的话，用突兀的眼光多看了几眼，也不必过度反应，因为——那其中也有些是善意的。

凯瑟琳曾经许了个愿：希望每个人都有公平的机会。什么是公平呢？人不是产品，也很难做严格的质量控管。有些人的瑕疵明显可见，有些人的瑕疵不容易被发现；无论生命是用哪种方式呈现，都是上天赐予的“礼物”。就算不完美，也应该被好好对待。

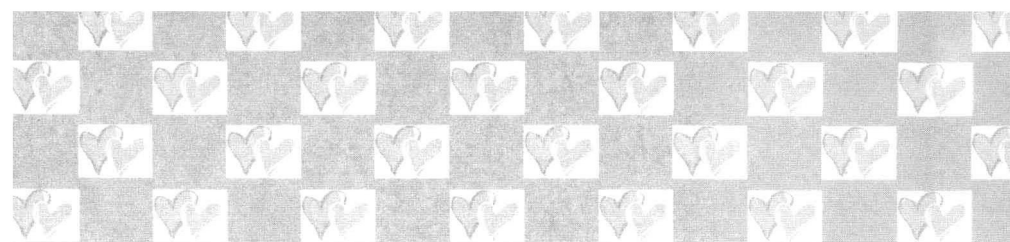
凯瑟琳的规则里有一条是：仔细看就会让东西变美。她认真地对待弟弟和贾森，也发掘他们一些值得疼惜的地方，只是一般人并没有太多机会和太多心思放在这上面。她也有一条规则说：不是有用的东西才值得收藏。确实如此，甚且从那些不见得有用、却又被慎重收藏的东西中，更能看得出收藏者的特质。

要让这个世界变得比较公平的方式，也许应该期待每个“正常的人”都能通过凯瑟琳的这两条规则，释放更多的善意与体贴，去对待上天赐予的“不太完美”的礼物吧！

CONTENTS

大卫的规则 目录

01 遵守规则	001
02 别在诊所大厅跑	011
03 太吵的时候，把耳朵捂起来， 或是请那个人小声一点	024
04 有多少能力做多少事	034
05 如果找不到你想用的字， 就借用别人的	042
06 有时候事情会有转机， 但别老是这样希望	050
07 答应的事就要做到—— 除非你有很好的借口	056
08 如果只能选一个，要谨慎地选	065
09 在别人家，要遵守别人家的规矩	077
10 能塞进嘴里的，通通是食物	085



- 11 有时候人家笑是因为喜欢你，
但有时候人家笑是想伤害你 091
- 12 开衣柜要小心，有时东西会掉出来 100
- 13 有时候人家不回答是因为没听见，
但有时候是因为他们不想听见 110
- 14 水族箱里不能放玩具 114
- 15 解决一个问题的同时，
可能产生另一个问题 128
- 16 除非自己一个人在房间里，
或是一片漆黑，不然不跳舞 137
- 17 并不是有用的东西才值得收藏 143
- 18 没穿裤子的弟弟不归我管 148
- 19 有人以为他们懂你，其实不然 158
- 20 迟到不表示不会来 165
- 21 好的对话需要两个人 170

01 遵守规则

“走吧，大卫。”我放开他的袖子，怕把它扯破。小时候大卫如果不想做什么事，我可以强拉他，现在他八岁了，拉不动了。

拉开前门，我叹了口气。暑假的第一天跟我梦想中的完全不一样。我想象今天应该很温暖，有海鸥拍着翅膀在蓝天翱翔，而不是这样闷闷湿湿的。不过，我还是不想把门后挂钩上的外套抓下来。

“伞呢？”大卫问，他棕色的眼睛看着远远的地方。

“又没下雨。走吧，妈妈说到车上去。”

大卫一步都不肯动。

我伸手去拿他最喜欢的红伞。

“好了，走吧。”我走到门外的台阶上，把伞插进背包里，和我的素描簿、彩色铅笔放在一起。



“我们去租片店。”大卫这样说，还是一步也不动。

“你得上诊所，如果你在那里表现很乖，爸爸回家后会带你去租片子。”

大卫最喜欢去的地方就是租片店，比看马戏团表演、特别集市或到海边玩还高兴。爸爸每次都会邀我一起去，我每次都说：“谢谢，不想去。”大卫在店里一定要把电视上播放过的电影都寻找一遍，要把每一排放影片光盘的走道都走过一遍，还要翻过光盘封套，把每一部电影的分类念过一遍——包括那些爸爸永远也不可能让他租的片子。大卫会念得很大声，全租片店里的人都听得到：“十三岁以上的辅导级，有不当用语和暴力！不妥的玩笑！”他就这样，完全没感觉到别人投过来的目光，一直拿着封套翻过来念。最糟的一个习惯是：他会蹲在走道上，看那些我们不认识的人手上拿着的光盘封套背面。

爸爸会说：“没人介意的，凯瑟琳，别那么敏感嘛！”他根本就错了，人家怎么会不介意呢！

站在我旁边的大卫，这时开始看手表：“五点爸爸会回来接我们。”

“嗯，可能五点啦，”我说，“不过爸爸常常迟到。”

大卫扯着嗓门儿叫：“五点！”

“嘘！”我的心一下子揪起来，赶紧转头看看院子四周有没有人听到。一辆搬家公司的货柜车停在隔壁门口，后车门开得大大的，里面全是椅子、箱子。两个男人抬着一张沙发从货柜车里出来。

我用颤抖的双手试着拉上背包的拉链：“走吧，大卫，妈妈要我们上车。”

大卫站在最上面的一层台阶上，运动鞋的鞋尖靠在台阶的边缘，像选手站在跳水板上一样，在决定要不要往下跳。

“五点。”他说。

正确的答案应该是“可能”，可是大卫要的是斩钉截铁的“对”或“不对”或“星期三两点钟”；他不接受“可能”、“看情况”或更糟的像“我不晓得”那样的答案。

隔壁那两个搬家工人把沙发放在车道上，如果我动作快一点儿，可以赶在他们进屋子前过去问我想问的问题。

“好，”我说，“爸爸五点会回来接你，这是规定。”

大卫从台阶上跳了下来，那两个搬家工人又爬回货柜车上。大卫也许很多事都不懂，但他最爱一条条的规则。

我知道刚刚那句话待会儿一定会惹出麻烦，因为爸爸永



远迟到，可是我也有我应对的准则，其中一条是：

有多少能力做多少事。

我拉着大卫的手臂，催他快一点：“我们到篱笆那边跟那两个人说句话。”

篱笆旁的松树下还有湿漉漉的春泥。一个月前，包婆婆把我喊到篱笆边、跟我讲话的那一天，到处都还是小水坑。她说她把房子卖给了一个带着十二岁女儿的女人。“我知道你一定很高兴。”她说，“我跟中介讲，我的邻居也有个差不多那么大的女孩儿，也许她们会成为好朋友。”

几个礼拜后，我站在台阶上跟包婆婆挥手道别，看着她儿子带她离开这里，搬到和他房子连着的小公寓里。

包婆婆没住在隔壁这栋灰色木板屋顶的房子里，令人感觉怪怪的；台阶上少了她那张摇椅，看起来也空荡荡的。不过，我又不安地怀着希望。我一直希望能有个朋友住在附近，要是能住在隔壁，当然就更棒了！

通常，夏天我都是自己一个人找事做，我最好的朋友梅利莎，整个暑假都在加州跟她爸爸住。看来今年应该会不一

样，隔壁这个新来的女孩儿可以和我一起做我喜欢的夏天活动：到湖里游泳、看电视或骑脚踏车。说不定半夜我们还可以像书上说的隔壁朋友那样，站在窗口用手电筒传送摩斯密码。

最好的是，妈妈不必接送我，大卫就可以不用跟来。

我紧咬牙齿，不想记起上一次在梅利莎家过夜那件事。妈妈来接我的时候，大卫在梅利莎家的厨房里跑来跑去，一会儿开这个门，一会儿开那个门，不停地在找地下室。妈妈跟他说这是汽车拖的行动住屋，没有地下室，他还是不肯放弃。

“真正的好朋友会理解的。”回家的路上妈妈这样说。可是我的理解是：因为大卫的关系，有时候其他人都被邀请，只有我们没被邀请。

走向货柜车，我看着那两个搬家工人。一个脸上坑坑疤疤的，看起来很严肃；另一个比较年轻，脸上带着微笑，穿着脏脏的圆领T恤和旧旧的牛仔裤。

那个穿T恤的年轻人看起来和善多了。

“记着规矩。”我在背后推着大卫让他快一点时，轻轻跟他说：“如果有人跟你说‘嗨’，你也要回应声‘嗨’。”