

记录古城沧桑 品读都市风貌

就这样被改变着/合肥长满青春痘  
沿着长江路往前走  
仔细地读着一座城市  
在骨子里爱着合肥/寻一处别致的风景  
民工的那份辛苦/门童的日子  
善意，再多出一点点  
除夕夜的火车上/这一年和这些年  
“亲爱的，我们成功了”  
“盖”、“屁磨”及其他  
“闹门子”“吵闹话”/远处飘来的乡音  
儿子，还记得8年前吗？  
要确信我们是幸福的

某个下午的时光

# 倾听合肥

刘政屏◎著

全国百佳图书出版单位  
时代出版传媒股份有限公司  
安徽人民出版社

记录古城沧桑 品读都市风貌

刘政屏◎著

# 倾听合肥

QING TING HE FEI



全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司  
安徽人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

---

倾听合肥/刘政屏著. —合肥:安徽人民出版社,2010.10

ISBN 978-7-212-04038-3

I. ①倾… II. ①刘… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 195272 号

---

## 倾听合肥

刘正屏 著

---

出 版 人:胡正义

责任编辑:周子瑞 刘 超

摄 影:徐本苍

---

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽人民出版社 <http://www.ahpeople.com>

合肥市政务文化新区圣泉路 1118 号出版传媒广场八楼

邮编:230071

营销部电话:0551-3533258 0551-3533292(传真)

制 版:合肥市中旭制版有限责任公司

印 制:合肥中德印刷培训中心印刷厂

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂商联系调换)

---

开本:700×1000 1/16

印张:12.5

字数:170 千

版次:2010 年 10 月第 1 版 2010 年 10 月第 1 次印刷

---

标准书号:ISBN 978-7-212-04038-3

定价:26.00 元

版权所有,侵权必究

# 态度决定一切(序)

许春樵

“态度决定一切”是米卢说的。米卢要他的队员们学会享受足球，享受比赛，被压得喘不过气来的中国国家队在米卢“享受”的煽动下，真的就破天荒第一次享受了世界杯赛场的草坪和欢呼声。

刘政屏跟米卢虽然没有并肩作战，但他们在精神上却有着惊人的默契，政屏新作《倾听合肥》实际上阐释了这样一种意志，过日子和踢足球一样，“态度决定一切”！

如果把这本书再进行一次抽象，它的精神主题则明显流露出：有什么样的态度，就有什么样的人生，人生的态度远远高于人生的内容。

早知道政屏写一手好文章，可如今写文章的人实在太多，所以关注也不够。我是在看了《就这样，我们赢了！》一书后，对政屏刮目相看，肃然起敬。在被震撼和感动的同时，自己的心灵也得到了一次升华，我把这本已经再版的书看做是政屏父子共同打造的生活奇迹和精神神话。生活中的政屏温和而平静，这个在书店工作看上去有些柔弱的书生，居然忍受了别人无法忍受的磨难，扛起了别人根本扛不动的人生。

读过《就这样，我们赢了！》，你会懂得人生最艰难的时刻，需要一种永不放弃、决不言败、绝地反击、喋血前行的人生态度，有了这样的态度，磨难会变成一笔财富、艰辛能铸就一种信念。而读过《倾听合肥》，你会懂得人生需要感恩、感动、仁慈、怜悯、向善，而不是计较、自私、冷漠、沉沦、麻木，政屏“至臻”、“至善”的人生态度不仅捧出了这本书，也感染了许多朋友，他的文字与

他的为人一样，虚怀若谷、静水深流，然而朋友们私下都这么议论：在一个激情不再燃烧的年龄，政屏的内心却总是充满了激情。建国六十周年，他约六十个作家写了六十篇《阅读合肥》的文章，这本宣传合肥的书，没让合肥市掏一分钱，而且与他的工作生活毫无利害关系，但他就是想做，所以作家们都义无反顾地站了出来。

文学其实就是人生表态，以或象征、或隐喻、或抒情、或叙事的方式向社会表达自己对人生的理解、对生活的领悟、对情感的把握、对存在的体验，任何一次文学创作都是作家的一次心灵独白，所以说，文学既是一个时期的断代史，更是一个人的心灵史。

沿着这条线路，走进《倾听合肥》，走进政屏的内心，首先看到的是，政屏有大爱，他不只是爱他的妻儿，爱他的父母，这个“安徽志愿捐献骨髓的先行者”在关爱他人生命的同时，他还深爱着他所在的城市，在对合肥老街小巷、人文地理的留恋中，他想“让城市的记忆有个落脚的地方”，这种努力在城市日新月异的改变中，唯一能做的就是留下文字，留下一篇篇文字，等于留下了一个个历史证人。沧桑际遇中长江路上的书店已经被重新洗牌，显赫一时的红旗饭店成了令人怦然心动的青春记忆，写到金寨路，政屏洞察入微地发现路两边的树由梧桐变成了中槐，雨池塘的水很多年前就被清澈见底地定格，如果没有对一座城市的文化自信和气质认同，政屏就不会对城市转型期的无奈和困扰持以那样的宽容和体谅，他的许多想法和这座城市的市长是一样的，在我看来，政屏的主流立场不是一种政治选择，而是一种情感选择，他爱着合肥，就像爱着一个人，爱她的优点，也爱她的缺陷，不停改造的道路让人无所适从举步维艰，但他觉得明天会更好，所以金寨路高架通车后，他跟儿子一起坐上公交车到明珠广场，再坐公交返回，总共花了四块钱车费，五十分钟时间，计算得清清楚楚。说政屏的情感结构中有博大之爱，恰如其分。

“恻隐之心，仁之端也”，孟子把恻隐之心看做是“仁义礼智信”的第一要义。政屏的《倾听合肥》中大量篇幅是写芸芸众生中里小人物、底层人物，除第一人称叙事中言及亲朋之间的情深意笃，以第三人称叙事出现的农民工、打工仔、做小买卖的外乡人，政屏在角色置换中想到了他们背井离乡、远离妻儿，想到了他们为了生计在最恶劣的环境中过着最恶劣的生活，《民工搬

家》、《民工那份辛苦》、《门童的日子》里的恻隐之心几近于悲悯，而《小美的年终奖》里的恻隐之心则是一种伤感，情节模式有点类似于契诃夫的《万卡》，打工妹小美过年的美丽想象和美好设计全都押在了年终奖的600多块钱上，可过年时年终奖并没发下来，小美伤心得哭了。政屏拯救不了这些农民工和打工仔，但他要以文字这种徒劳的方式，表达恻隐之心、悲悯之心和救世的妄想。一个作家不一定是个救世者，但他一定是个救世的呐喊者。这便是良知。

有情不一定重情，最有分量最有质量的情感是对情感的尊重和坚持。《倾听合肥》中的情感叙事表达的正是这一态度。《朋友陆耘》对政屏一家的关怀以及对政屏父母的关爱令人感动，怀才不遇的《昭哥哥》虽然自己屡遭不幸，但在政屏最困难的时候，还是伸出了援助之手，还有那些亲戚、朋友、长辈、同侪对自己的点滴恩惠，政屏总是怀着感恩之心、感动之情，他很怕遗忘和碰碎这些情感，于是就急不可耐地记录了下来。一个不懂得感恩的民族的是没有希望的，政屏努力在自己的经历和体验中重建并唤醒人们的感恩之心，感激之情。

《倾听合肥》中的《这一年和这些年》、《远处飘来的乡音》这两辑中，思想含量最重，一个是借景抒怀，一个是托物言志，共同之处是把人生感悟、生命体验全都贯穿其中，在理性层面完成了作家的思考深度和思想力度。由《雾天出行》联想到了人生，并悟出“逆境里人生，保持好一个心态，自信、从容、不放弃”是人生前行中的安全保证，《又是一年》从疲劳和困厄中领悟到了“保持一个好心情，让别人放松，让自己开心。烦心的事，能丢则丢，能忘则忘，留着没什么益处”。从书中可以看出，政屏的豁达、积极、乐观、克己、隐忍的气质是一般人无法抵达的，在带儿子去北京治病期间，面临那么大的压力，他居然在7月13日晚上跑到天安门广场跟成千上万的人去庆祝申奥成功，第二天还买了数十份奥运纪念特刊的报纸留作纪念。做人重要的是原则，书中考证方言实际上是借方言的歧义来表达自己的为人理想和人生态度，通过“盖”和“屁磨”来阐述自己对欺骗和谎言的拒绝，通过“左己”和“歇头犟”的区别，最终将意义指向人需要个性和坚持，但如果没有目标和方向固执与偏激，则是盲目的意志，必须舍弃。唐宋散文扛“文以载道”的旗帜，至今不倒，政屏深知其要领，书中不遗余力，自得灼见。

政屏是一个单纯的人，他的文字和做人少于世故；政屏同时又是一个丰富的人，所以他的情感和思想自然就多了细腻和深刻。他能把不可能的事做成可能，也能把能做的事做得更好，不信，请看《倾听合肥》！

## 把目光转向合肥

一般情况下,不管是一个人还是一座城市,想要留住一个人的目光、引起关注甚至向往,必须的条件是,你一定要有特点、内涵与活力(也就是所谓的“魅力”)。我们合肥这几年的情况,应该就是个佐证。

还是在去年,修长江中路的时候,有很多外地的同行来合肥参加一个大型的业务会,顺便到四牌楼来看看我们。他们本来对合肥就不太熟悉,这下子就更不方便了,到达后,我颇有些歉意,觉得让他们跑了不少的冤枉路。没曾想,他们哈哈一笑,特别的理解:“没什么,修路是好事,以后来了就方便多了。”接着,就乘兴谈起了合肥的建设,感叹与感慨,溢于言表。

有些朋友来过合肥多次,对于合肥这几年的变化感触挺多。他们说:“只听说合肥这几年在搞建设,没想到变化这么大,特别是新区,太漂亮了,出乎我们的意料。”可以看出,他们对于合肥城区版图的扩张显然还没有充分的心理准备,因为在他们的心目中,这么些年来,合肥是那种虽然小巧干净,但平庸落后的小城市,似乎在一夜之间变得这么新这么大,确实让他们有些适应不过来。

一直以来,在这帮朋友的言语之间,不但包含着一种对合肥的思维定式,还有那么一股掩饰不住的居高临下。不一定就是恶意,但的确是存在的,在他们不经意的话语之中,你能够感受得到。我想这也是没有办法的事情,多少年来,你一直就是这样不紧不慢,全然不顾人家是怎样的一种状态和变化,难免会被甩在很远的后面,被忽视或轻视。

有过那次的感叹和感慨之后,那帮外地的朋友对于合肥,的确有些刮目

相看了。每每在来电话时，谈完业务之后，会顺带问几句合肥的情况，当然大多是围绕着我们单位所在的区域：长江路修好了吗？四牌楼怎么恢复？那天桥呢？他们在广播、电视和报纸上听到或看到有关合肥建设和发展的报道，也不忘和我们作一个交流。显然，他们对于合肥，已经是越来越关注了，在他们的心中，合肥不再是一个无足轻重的小城市，而是一个充满生机、充满活力的地方，他们的目光，自然也是渐渐地转向合肥，关注合肥。

事实上，应该还有许多人在渐渐地把目光转向合肥，关注它的变化和发展。这其中，除了外地人，还有一大批在外地的安徽人、合肥人。

那天，“打的”的时候，由于司机对路线不熟悉，车头还放着一张合肥地图，不由得和他聊了几句。那位司机告诉我，他是六安人，以前在南京开出租，才到合肥不久。我问他为什么想到回来，他说，离家近一点，方便照顾老人孩子，再说，现在合肥的生意也不比别处差，相对来说，费用还要低一些。于是，他卖掉了南京的那辆出租车，凑了些钱，在合肥买了两辆车，自己开一辆，另一辆雇人开。我说：“那你不是当老板了吗？”他说：“哪里啊。”一脸的轻松。

“现在在合肥，也有很多的机会。”这是一位远亲对我说的话。二十多岁的他，大学毕业后，一直留在南方，在一家私企做得很好，老板甚至有意招他为上门女婿。但是去年年底，经过反复考虑，他还是决定回来，应聘合肥的一家高科技企业，并且很快就因为表现出色而受到重用。这让他的父母欢喜不已，要知道，在此之前，为了劝说这个宝贝儿子回来发展，他们费了多少口舌和心思。

因为有机会、有市场，越来越多走出去的人开始把目光转向合肥，转向他们过去看不上、不喜欢，想要摆脱、逃离的合肥。我想，这真是一个可喜的变化，它给正在为合肥向前向上而工作和辛劳的合肥人带来的，是信心和动力。

为今年国庆而策划出版的《阅读合肥》一书，收录的都是一些生活、工作在合肥的作家、学者和社会各界人士写的有关合肥的文章，在这些入当中，有地道的合肥人，有一两代的移民，还有相当一部分来合肥才十几年甚至几年的新移民，他们从各自的角度，描述着心中的合肥，她的过去和现在，她的风情和景色，她的文化和特色，等等。一篇篇读来，真是很有感触。那么用心地在想，那么用心地在写，透过文字，你能感受到一颗颗真诚的心。

在一个特定的时刻，静下心来观察、审视一番我们再熟悉不过的城市，是一件很有意思的事情，多多少少会有一些收获和惊喜的。读完《阅读合肥》所有的文章，你会发现，事实上，这些作品的观点和内涵，完全不是短时间能够得到的，作者们应该早就开始了对这座城市的关注和思考。他们的感情是真挚的，他们的感觉是细腻的，他们的观点是敏锐的，他们的期望是热切的，他们早已在不知不觉中，把自己的目光收回，更多地留意于自己所生活的这座城市，

写到这里，我忽然有个想法，我若是再出一本书的话，书名就叫“把目光转向合肥”，因为这几年，我也是渐渐地将自己的目光从家庭、爱好和外面的世界收回，转向合肥，转向这块生我养我的土地。在我的文字里，越来越多的是合肥的建设和发展，生活在合肥的普通百姓（包括那些外来的打工者、农民工）的工作和生活。一些记录，一些回顾，一些思绪，它们所构成的，就是我这几年的文字的一个新主题：关注合肥。

其实，作为一名合肥的“土著”，也是有责任和义务为合肥做一些实实在在的事情。还是那句话，我们要为我们对这座城市的爱寻找到一个支撑点，而不仅仅是说一些轻飘飘的话语，要把目光转向合肥，为她高兴、加油、喝彩，为她出主意想办法，体谅她的苦衷，理解她的不易，做一些配合，作一些宣传，就是我对这座城市的一个很具体的贡献。

(2009.10)

# 目 录

## 1 / 沿着长江路往前走 ——一座剧变中的城市

- 就这样被改变着 / 5
- 合肥长满青春痘 / 7
- 沿着长江路往前走 / 10
- 长江路上的书店 / 12
- 有关金寨路的记忆 / 14
- 三孝口的东北角 / 17
- 走在乡间的路上 / 19
- 一次怀旧之旅的收获 / 21
- 书名别解——“让记忆有个落脚的地方” / 24
- 想象中的合肥 / 26

## 29 / 在骨子里爱着合肥 ——一本六十人合写的大书

- 在骨子里爱着合肥——《阅读合肥》介绍之一 / 33
- 寻一处别致的风景——《阅读合肥》介绍之二 / 36
- 渐渐地体味与融入——《阅读合肥》介绍之三 / 40
- 记忆中那些人和事——《阅读合肥》介绍之四 / 43
- 或许我们已经忘却——《阅读合肥》介绍之五 / 46
- 于欣喜之中憧憬着——《阅读合肥》介绍之六 / 49

瞅着别人的稿子 / 52  
我拿到样书了 / 54  
真是个好天气 / 56  
一份纯净的合肥情结 / 58

## **61 / 走出来的“熟人”**

——一些生活在合肥的人们

民工搬家 / 65  
民工的那份辛苦 / 67  
门童的日子 / 70  
小美的年终奖 / 72  
踏实的生活 / 74  
善意,再多出一点点 / 76  
走出来的“熟人” / 78  
昭哥哥 / 80  
朋友陆耘 / 82  
往事不遥远 / 84

## **87 / 这一年和这些年**

——一个“土著”的生活和记忆

这个冬天 / 91  
准备过年 / 93  
年夜饭桌上的鱼 / 95  
除夕夜的火车上 / 97  
正月初七的中午 / 99  
婚宴场景(外一章) / 101  
雾天出行(外一章) / 104  
过了一把购物瘾 / 107  
闲来淘书 / 109

“亲爱的,我们成功了” / 111

大家庭的节日 / 114

安步当车 / 116

走在记忆的街道 / 118

又是一年 / 121

这个夏天的一些事 / 123

这一年和这些年 / 125

## **127 / 远处飘来的乡音**

——记忆中的那些庐州方言

“盖”、“屁磨”及其他 / 131

“闹门子”“吵闲话” / 133

“值价”还是“不值价” / 135

“不凑手”和“打会” / 137

“左已”和“歇头辇” / 139

“扛锅铲子”和“膘吃膘喝” / 141

“表叔二大爷”的关系 / 143

面对它的背影 / 146

一本好得味的书 / 148

远处飘来的乡音 / 150

## **153 / 儿子,还记得 8 年前吗?**

——那一段刻骨铭心的经历

为儿子写一本书 / 157

我在等一本书 / 160

儿子,还记得 8 年前吗?

——《就这样,我们赢了!》代自序 / 163

你一个人留在了病房

——《就这样,我们赢了!》选载之一 / 166

做个坚强懂事的孩子

——《就这样，我们赢了！》选载之二 / 170

要确信我们是幸福的

——《就这样，我们赢了！》选载之三 / 173

“奥巴马”的新学期 / 176

终于把你抚养成人 / 178

有关“洋快餐”的记忆 / 180

某个下午的时光 / 182

## 184 / 后 记

——一座剧变中的城市  
沿着长江路往前走

就这样被改变着  
合肥长满青春痘  
沿着长江路往前走  
长江路上的书店  
有关金寨路的记忆  
三孝口的东北角  
走在乡间的路上  
一次怀旧之旅的收获  
书名别解——“让记忆有个落脚的地方”  
想象中的合肥



