



【传记卷】

泰戈尔精品集

TAIGE'ER JINGPIN JI ZHUANJI JUAN 【印度】泰戈尔 著 白开元 译

罗宾德拉纳特·泰戈尔





【传记卷】

泰戈尔精品集

TAIGE'ER JINGPIN JI ZHUANJI JUAN 【印度】泰戈尔 著



时代出版传媒股份有限公司  
安徽文艺出版社

图书在版编目(C I P)数据

泰戈尔精品集·传记卷/[印]泰戈尔(Tagore,R.)著;白开元译.—  
合肥:安徽文艺出版社,2011.7

ISBN 978-7-5396-3690-0

I. ①泰… II. ①泰… ②白… III. ①泰戈尔,R.(1861 ~  
1941) - 传记 IV. ①I351.15②K833.515.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 059474 号

出 版 人:朱寒冬

策 划:刘 哲

责任编辑:刘 哲 秦 雯

装帧设计:徐 睿

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 [www.press-mart.com](http://www.press-mart.com)

安徽文艺出版社 [www.awpub.com](http://www.awpub.com)

地 址:合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551)3533889

印 制:合肥义兴印务有限责任公司 (0551)3355286

开本:700×1000 1/16 印张:14.5 字数:300 千字

版次:2011 年 7 月第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷

定价:26.00 元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)  
版权所有,侵权必究

罗宾德拉纳特·泰戈尔(1861—1941)是印度现代时期出现的一位文化巨人,集文学家、艺术家、哲学家、教育家和社会活动家于一身。综观他的生平著述和活动,所体现的文化创造力是令人惊叹的。

作为文学家,泰戈尔的创作涉及各种体裁:诗歌、小说、散文、戏剧、文论和歌词等。而且,各种体裁的作品都有相当可观的数量,并展现独到的艺术成就,堪称世界文学史上并不多见的全才型的伟大作家。

泰戈尔的文学创作既扎根于印度母亲大地,又有宽阔的世界视野。他熟谙印度历史悠久的宗教、哲学和文学传统,又关注西方现代文明和文学的发展。他头脑清醒,目光敏锐,对于这两者文化,都善于吸收其精华,而抛弃其糟粕。他是沟通和融合东西方文化的成功实践者。他的创作贴近自然、社会和人生,浸透人道主义精神。他注重作品的内容和情感,也讲究表现形式,追求完整和谐的艺术美。因此,阅读他的作品,总会让人感受到其中蕴涵的思想和艺术魅力,可以细细咀嚼和回味。

中国和印度同为文明古国,有着两千多年的文化交流史,而泰戈尔是现代中印文化交流的伟大使者,由于中印两国在近代共同的历史命运,泰戈尔对中国人民始终怀有深切的同情和真挚的友好情意。他曾经两度访华,与中国人民结下深厚的情缘。他还有一个美好的中文名字,叫“竺震旦”。他的作品也受到中国一代又一代读者的由衷喜爱。在20世纪中国的外国文学翻译中,泰戈尔是作品获得翻译和出版数量最多的外国作家之一。

今年是泰戈尔诞生150周年。为此,安徽文艺出版社出版这套4卷本的《泰戈尔精品集》。我要在这里特别提请读者注意的是,这套精品集的译

者是白开元先生。白先生是国内屈指可数的精通孟加拉语的专家之一,而且,他毕生专注于泰戈尔作品的研读和翻译。泰戈尔是用孟加拉语写作的作家。文学是语言的艺术。因此,强调从原文翻译是翻译界的共识。而国内长期以来缺乏通晓孟加拉语的人才,以至过去的泰戈尔作品译本大多从英语或其他语言转译,也是迫不得已。现在,白先生奉献给读者的这套《泰戈尔精品集》全部是依据孟加拉语原文翻译的。这是值得我们额手称庆的。这样,出版白先生翻译的这套精品集,也为纪念泰戈尔诞生150周年增添了一种特殊的意义。

黄宝生

2011年2月10日

库萨伊吉<sup>①</sup>先生请我为孩子们写些作品。我想,那就写泰戈尔童年的事情吧,于是,我千方百计重又返回昔日的魔幻世界中。那世界里里外外的尺度,和现在迥然不同。当时油灯的黑烟,大大多于它散发的光亮。在理性的王国,尚未开始进行科学考察,“可能”与“不可能”的界线的标志,交叠在一起。叙述那段岁月使用的语言,当然是朴素的,尽可能适合孩子们的接受能力。随着年龄增长,幼稚的想象之网,会像雾一样从心中渐渐消失,可我并未改变讲述童年时所用的语言。故事的叙述方式,未被允许越过童年的界线。不过,写到最后,我的回忆抵达了少年时代的面前。在那儿伫立片刻就会明白,少年的天性,在与神奇环境的出人意料和不可避免的接触中,慢慢成熟起来了。将全部记叙称之为童年的特殊意义,在于说明孩子的成长就是他生命力的成长。人生的第一阶段那最重要的发展过程,是值得沿袭的。随着生命成长所需要的营养物质,少年很容易从周围获取。他只让以现行教育方法把他培养成人的努力的极少一部分,在自己身上结出果实。

这本小书的少量内容,可以在《人生回忆》中找到。不过两本书的趣味不同,其差别类似于湖泊和瀑布的差别。《人生回忆》是故事,而这本书是鸟啼。前者出现在篮子里,后者出现在树上。它把四周的树枝和果实融为一体,生动地闪现。它的一些形态,显现在前不久出版的一本诗集中,那是一部诗的电影,书名叫《儿歌之画》。书中有一些絮叨是未成年人的,有一

---

<sup>①</sup> 库萨伊吉,加尔各答大学的孟加拉语教授。

些则是成年人的。书中展现的欢乐,是儿童情感的快乐。可这本书是用孩子的语言写的散文集。

罗宾德拉纳特·泰戈尔

那时我是小孩，灵巧的身体  
像一只小鸟，只是没有双翼。  
一群群鸽子飞离邻居的房顶，  
走廊栏杆上乌鸦呱叫个不停。  
胡同里走过叫卖商品的小贩，  
用毛巾盖着装满小鱼的竹篮。  
哥哥正站在楼顶上拉小提琴，  
黄昏星之曲中融入他的琴声。  
我丢下英语课本，去找嫂子，  
她纱丽的红贴边遮盖着脸腮，  
我偷她的一串钥匙藏在花盆里，  
以捣乱招来她温和的假生气。  
贾杜吉黄昏时分突然来拜访，  
左手拿水烟筒，披肩盖着肩膀。  
洛波古斯写的儿歌，他倒背如流，  
我不想写作业，也不愿背书；  
我心里想的是：采用哪种手段，  
我才能轻易地加入民间艺术团，  
到一座座新的村子演唱歌曲，  
从此不用老为学习升级焦急。

放了学，刚刚走到我家门前，  
忽见楼顶上落下乌云一团团。  
天降大雨，街道全沉入积水，  
屋檐下水柱好像大象的鼻子。  
黑暗中潮湿的雨声在耳边回响，  
神话中的王子在平原迷失方向。  
我认识的山脉江河全在地图上，  
如昆仑山、密西西比河和扬子江。  
懂的，半懂的，在远处一起听，  
用各种彩线编织着神奇的美梦。  
各种声音、运动、精灵、万物，  
一层层把我这轻盈的世界围住。  
思绪在这无边的世界中间萦绕，  
像水中的苔藓，似云中的飞鸟。

## CONTENTS 目录

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 总序/黄宝生 .....        | 001 |
| 代序/罗宾德拉纳特·泰戈尔 ..... | 003 |
| 序诗 .....            | 005 |
| <br>                |     |
| 第一辑 我的童年 .....      | 001 |
| <br>                |     |
| 第二辑 人生回忆 .....      | 039 |
| 引 子 .....           | 041 |
| 初入学堂 .....          | 042 |
| 家庭内外 .....          | 045 |
| 奴仆之王的理论 .....       | 051 |
| 师范实验小学 .....        | 054 |
| 开始写诗 .....          | 056 |
| 初学各种知识 .....        | 057 |
| 第一次出远门 .....        | 060 |
| 练习写诗 .....          | 062 |
| 坎塔先生 .....          | 064 |
| 孟加拉语学习结束 .....      | 066 |
| 父 亲 .....           | 072 |
| 前往喜马拉雅山 .....       | 076 |
| 归 家 .....           | 087 |
| 在家里学习 .....         | 092 |

|                  |     |
|------------------|-----|
| 家庭气氛 .....       | 095 |
| 奥卡耶昌德拉·乔杜里 ..... | 099 |
| 练习写歌 .....       | 100 |
| 文学之友 .....       | 101 |
| 发表作品 .....       | 103 |
| 《帕努辛赫诗抄》 .....   | 104 |
| 爱国情怀 .....       | 106 |
| 《婆罗蒂》 .....      | 110 |
| 阿梅达巴特 .....      | 112 |
| 留学英国 .....       | 113 |
| 洛肯·帕里特 .....     | 121 |
| 《破碎的心》 .....     | 122 |
| 英国音乐 .....       | 127 |
| 《蚁蛭的天才》 .....    | 129 |
| 《暮歌集》 .....      | 132 |
| 关于歌曲的一篇文章 .....  | 134 |
| 恒河畔 .....        | 137 |
| 波里耶纳特·森 .....    | 140 |
| 《晨歌集》 .....      | 141 |
| 拉琼德罗腊尔·米德拉 ..... | 147 |
| 卡洛亚尔 .....       | 149 |
| 《自然的报复》 .....    | 152 |
| 《画与歌集》 .....     | 153 |
| 《少年》 .....       | 155 |
| 般吉姆 .....        | 157 |
| 空船体 .....        | 159 |
| 伤逝 .....         | 161 |
| 雨季和秋季 .....      | 164 |
| 阿苏杜斯·乔德里 .....   | 166 |
| 《刚与柔集》 .....     | 167 |

|            |               |     |
|------------|---------------|-----|
| <b>第三辑</b> | 经管祖传田庄 .....  | 171 |
| <b>第四辑</b> | 创建学校 .....    | 197 |
| <b>第五辑</b> | 探望狱中的甘地 ..... | 207 |
| <b>第六辑</b> | 往事悠悠 .....    | 213 |

第一辑  
我的童年



我至今常常想起，明媚  
的秋阳照射着那南游廊前的  
花园，我哼唱着新写的歌词：  
秋风习习，晓梦中我的生命  
向往什么？



## 我的童年

### 一

我出生的加尔各答是一座古老的城市。城市的大街小巷嘎哒嘎哒奔跑的出租马车,掀起滚滚尘烟,车夫的鞭子不停地抽打骨瘦如柴的马背。那时候没有电车、汽车、摩托车,工作也不像现在这样忙得让人透不过气,人们过着悠闲自在的生活。政府机关的职员在出门之前,从容地吸上几口水烟,而后嚼着枸酱包去上班。他们有的坐轿子,也有三五个人合租一辆马车,均摊车费。有钱人的马车上印着本家族特有的姓氏图案,半掩着面纱般的皮车门帘儿。车夫坐在前座上,包头布按当时流行的样子缠裹着。腰里插着用牦牛的长尾毛做的拂尘的两个马车夫站在车后,吆喝着驱赶路上的行人。

妇人外出,必须坐关着门的轿子,面前黑糊糊的,令人感到憋闷。坐马车,她们十分羞怯。烈日下,下雨天,她们头上都不打伞。任何一个胆敢穿紧身衣和鞋子的人,都被嘲讽为模仿洋女人,是丢弃所有礼仪、不知廉耻的人。如果一个女人意外地遇到家庭成员以外的男人,她必须立刻用面纱遮住面孔,咬着舌尖转过身背对着陌生人。女人出门乘坐的轿子,就像她们的住所一样是关着门的。富家小姐和媳妇的轿子罩着厚厚的布盖,望去像一座活动的坟墓,手持铜头棒的家丁走在“坟墓”旁边。他们的职责是捻着胡须看门护院、保护送往银行的钱或走亲戚的妇女;节日期间,保护乘轿子下恒河沐浴的妇女,确保她的安全。上门兜售商品的小贩,需贿赂看门的希鸟南丹,以获得许可;受雇的车夫也得给希鸟南丹一些好处,有时因有不愿遵从此惯例而在门口发生争吵。

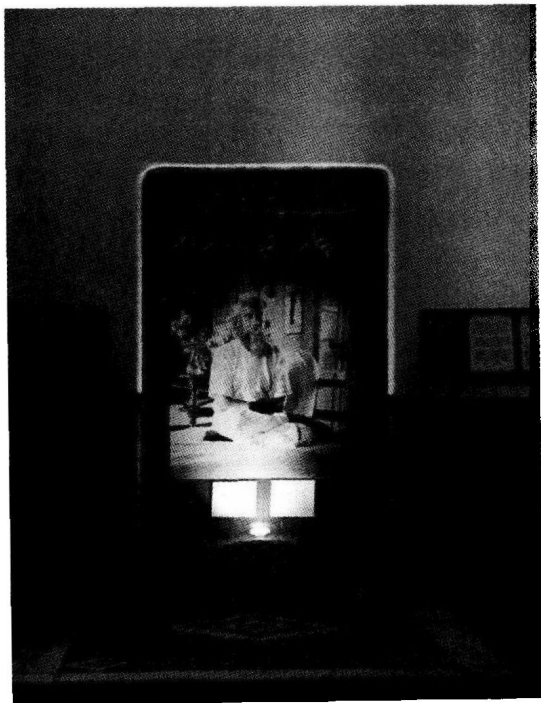
那时候,仆人的头领索沃罗摩是我们家的教头,他大部分时间练习拳



术,挥舞棍棒。有时坐在一边碾磨大麻,有时静静地吃生萝卜和嫩菜叶。我们这些男孩子在他耳边大喊“罗陀——黑天——<sup>①</sup>”,他越是举起双手说“是,是”,我们就越来劲儿。他这样做是要伎俩,以便不断地听到他尊敬的神祇的圣名。

那时城里没有煤气灯,也没有电灯。开始使用煤油灯时,它的灯光曾使我们惊叹不已。每当夜幕降临,仆人们在每个房间点燃蓖麻油灯,我们的书房里点燃只有两根灯芯的油灯。伴着昏黄的灯光,老师开始教我们贝利塞尔卡尔编写的初级课本。慢慢地,我开始打哈欠,最后实在太困了,不得不使劲揉发沉的眼皮。这时候,老师对另一个学生萨亨的夸奖往往就在我耳边响起,他可真是天生学习的材料,为了保持头脑清醒,他竟把鼻烟抹在眼睛上。对我最好别说这些废话!就连我可能成为家里最笨的人的可怕想法,也不能使我清醒。九点一到,我终于解脱了。我双眼迷迷糊糊,困意已经麻木了我的脑子。

我家内宅、外宅之间是一条有百叶窗的狭窄的走廊,廊顶上挂着一盏灯光昏暗的灯笼。我一走进这条走廊,就觉得好像有什么人跟在我身后,吓得我直哆嗦。那个时代,魔鬼和精灵隐匿在每个人的内心深处,到处流传着鬼神的故事。说不定哪天,某个女仆突然扑通一声倒在地上,不省人事,因为



泰戈尔卧室

① 印度神话中的一对恋人。



她听到了女妖怪桑格朱妮的鼻音浓重的话语。所有魔鬼中，桑格朱妮脾气最坏，据说，她贪吃鱼。另一个故事与生长在我家西墙外的那株枝繁叶茂的杏树有关。据说，有个神秘的幽灵，一脚踩着树枝，一脚踩着我家三层的房檐。为数众多的人们声称亲眼见过这个幽灵，使得不少人都相信这个幽灵的存在。我哥哥有个朋友对此嗤之以鼻，于是有些仆人认为他不虔诚，很有些看不惯，还说总有一天他会被扭断脖子，那时他的观点就不攻自破了。周围这种充斥着鬼神的恐惧气氛，吓得我把脚一放在桌子下面的黑暗中便起鸡皮疙瘩。

那时候还没有铺设自来水管。在春季玛克月和法尔袞月，恒河水清澈见底，我家的挑夫将一个个装满河水的陶罐用扁担挑回来，储藏在家里一层昏暗的房间的大缸里，这便是我们常年的饮用水。这些摆着一排排大水缸、散发着霉味的潮湿房间，是神秘“怪物”的老巢。我们中谁不知道那些“怪物”呢？它们张着血盆大口，眼睛长在胸脯上，两只耳朵像簸箕，一双脚向后倒长着。每当我走进内花园，眼前就会浮现出“怪物”的影子，吓得我心跳不止，便不由得加快了步子。

涨潮的时候，恒河水流入路边石砌的水渠。从我祖父那时起，我家就被允许将河水引入自家的水塘。水闸一开，河水奔涌而入，像瀑布一样翻腾轰鸣，激起白色水沫。鱼儿表演着逆水游泳的技艺。我曾经倚着南边走廊的栏杆，着迷地看着流水。可是我家水塘的寿命不长，终于有一天，一车车垃圾倒进水塘，映现花园绿影的水面从此消逝了。虽然那棵杏树仍然伫立在院西的楼边，但那个曾经站在上面的妖鬼不知了去向。

祖宅内外的光亮增多了。

## 二

轿子是我祖母那个年代的物件。那轿子宽大、华丽，与王公贵族的彩轿相似。两根轿杠，分别由八名轿夫抬着。但是，随着声名显赫的家族如落日余晖般的逐渐破落，那些戴金手镯、大耳环、穿无袖红外套的轿夫也匿迹了。曾以彩绘装饰的轿身已斑驳褪色，面目全非，坐垫破得露出了里面填充的椰树棕毛。轿子被弃置在账房走廊的一角，好似当今已被除名的破烂家具。当时我七八岁，还没参与人世间任何必须做的事情，而这顶旧轿