

插图增订珍藏版



【王蒙的道理】

红楼启示录

王蒙 著

我读《红楼梦》时，总感到一种说不出的滋味。它不是一本简单的小说，而是一部伟大的作品。它是一部关于人生的启示录，它是一部关于爱情的启示录，它是一部关于命运的启示录。它是一部关于时间的启示录，它是一部关于空间的启示录。它是一部关于心灵的启示录，它是一部关于灵魂的启示录。它是一部关于生命的启示录，它是一部关于死亡的启示录。它是一部关于一切的启示录，它是一部关于所有的启示录。它是一部关于永恒的启示录，它是一部关于无限的启示录。它是一部关于宇宙的启示录，它是一部关于世界的启示录。它是一部关于人类的启示录，它是一部关于社会的启示录。它是一部关于文化的启示录，它是一部关于艺术的启示录。它是一部关于科学的启示录，它是一部关于哲学的启示录。它是一部关于宗教的启示录，它是一部关于政治的启示录。它是一部关于经济的启示录，它是一部关于法律的启示录。它是一部关于军事的启示录，它是一部关于外交的启示录。它是一部关于教育的启示录，它是一部关于历史的启示录。它是一部关于地理的启示录，它是一部关于气象的启示录。它是一部关于生物的启示录，它是一部关于化学的启示录。它是一部关于物理的启示录，它是一部关于数学的启示录。它是一部关于音乐的启示录，它是一部关于绘画的启示录。它是一部关于文学的启示录，它是一部关于戏剧的启示录。它是一部关于电影的启示录，它是一部关于电视的启示录。它是一部关于互联网的启示录，它是一部关于人工智能的启示录。它是一部关于太空探索的启示录，它是一部关于环境保护的启示录。它是一部关于可持续发展的启示录，它是一部关于全球变暖的启示录。它是一部关于核能的启示录，它是一部关于克隆技术的启示录。它是一部关于基因工程的启示录，它是一部关于纳米技术的启示录。它是一部关于量子力学的启示录，它是一部关于相对论的启示录。它是一部关于宇宙大爆炸的启示录，它是一部关于黑洞的启示录。它是一部关于暗物质的启示录，它是一部关于暗能量的启示录。它是一部关于外星生命的启示录，它是一部关于地外文明的启示录。它是一部关于时间旅行的启示录，它是一部关于空间旅行的启示录。它是一部关于长生不老的启示录，它是一部关于永生的启示录。它是一部关于天堂的启示录，它是一部关于地狱的启示录。它是一部关于轮回的启示录，它是一部关于转世的启示录。它是一部关于因果报应的启示录，它是一部关于善恶有报的启示录。它是一部关于命运的启示录，它是一部关于宿命的启示录。它是一部关于自由的启示录，它是一部关于平等的启示录。它是一部关于正义的启示录，它是一部关于和平的启示录。它是一部关于爱的启示录，它是一部关于希望的启示录。它是一部关于梦想的启示录，它是一部关于理想的启示录。它是一部关于追求的启示录，它是一部关于奋斗的启示录。它是一部关于创造的启示录，它是一部关于创新的启示录。它是一部关于探索的启示录，它是一部关于发现的启示录。它是一部关于知识的启示录，它是一部关于智慧的启示录。它是一部关于力量的启示录，它是一部关于勇气的启示录。它是一部关于信心的启示录，它是一部关于毅力的启示录。它是一部关于坚持的启示录，它是一部关于努力的启示录。它是一部关于奉献的启示录，它是一部关于牺牲的启示录。它是一部关于责任的启示录，它是一部关于义务的启示录。它是一部关于权利的启示录，它是一部关于利益的启示录。它是一部关于财富的启示录，它是一部关于权力的启示录。它是一部关于地位的启示录，它是一部关于名声的启示录。它是一部关于荣誉的启示录，它是一部关于尊严的启示录。它是一部关于自由的启示录，它是一部关于平等的启示录。它是一部关于正义的启示录，它是一部关于和平的启示录。它是一部关于爱的启示录，它是一部关于希望的启示录。它是一部关于梦想的启示录，它是一部关于理想的启示录。它是一部关于追求的启示录，它是一部关于奋斗的启示录。它是一部关于创造的启示录，它是一部关于创新的启示录。它是一部关于探索的启示录，它是一部关于发现的启示录。它是一部关于知识的启示录，它是一部关于智慧的启示录。它是一部关于力量的启示录，它是一部关于勇气的启示录。它是一部关于信心的启示录，它是一部关于毅力的启示录。它是一部关于坚持的启示录，它是一部关于努力的启示录。它是一部关于奉献的启示录，它是一部关于牺牲的启示录。它是一部关于责任的启示录，它是一部关于义务的启示录。它是一部关于权利的启示录，它是一部关于利益的启示录。它是一部关于财富的启示录，它是一部关于权力的启示录。它是一部关于地位的启示录，它是一部关于名声的启示录。它是一部关于荣誉的启示录，它是一部关于尊严的启示录。

假作真時真亦假
無處有處皆還無

APCTURE
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

插图增订珍藏版

红楼启示录

王蒙 著



时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

红楼启示录 / 王蒙著. —合肥: 安徽教育出版社, 2010.7

(王蒙的道理)

ISBN 978-7-5336-5587-7

I. ①红… II. ①王… III. ①《红楼梦》评论 IV. ① I207.411

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 133550 号

书名: **红楼启示录**

作者: 王 蒙

插图增订珍藏版

出 版 人: 朱智润 策 划: 朱智润 张丹飞 责任印制: 王 琳

责任编辑: 王 骏 插图作者: 王钊 陈文昌 李建 装帧设计: 蒋宏工作室

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽教育出版社 <http://www.ahep.com.cn>

(合肥市繁华大道西路 398 号, 邮编: 230601)

营销部电话: (0551) 3683010, 3683011, 3683015

排 版: 北京九章文化有限公司

印 刷: 北京画中画印刷有限公司

电话: (010) 63836888

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂商联系调换)

开本: 720×1010 1/16

印张: 27.25

字数: 380 千字

版次: 2010 年 9 月第 1 版

2010 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5336-5587-7

定价: 79.80 元

版权所有, 侵权必究

总序：这一束束玫瑰

我喜欢感受与描绘形象，也喜欢激活与抒发情感，我喜欢享受神思与幻梦，也喜欢掂量与分析道理。我喜欢戏剧性的猜测与挂牵，也喜欢抽象概括的挖掘与追问。我赞美太阳、月亮、星星、爱情、婴儿；也赞美哲人额头的皱纹，尤其赞美那些深邃的、勇敢的、巧妙的、迷人的，有时候是惊人的雷霆一样、闪电一样、春风一样与小树一样的思想。

与某些可爱的同行不同，他们戏说自己所以从事文学创作是由于自幼就数学不及格，而我从小喜欢文学与数学，二者难分轩轻。逻辑的过程也是精神的历程，也充满了激情与灵感，冒险与欢愉。算式与几何图形对于老王小王从来都洋溢着美的契机。我早就想过说过，世界上有许多美：花是美的，树是美的，女子是美的，而我尤其喜欢智慧的美丽。

因为你讲真善美也好，讲创造与理念也好，你注重文学、社会学、哲学、数学、生物学、物理学、经济学、美学与医学也好，你从事工农兵学商三百六十行随便什么行也好，我们面对的是同一个世界、同一束玫瑰。我们感受的是同一个世界、同一束玫瑰，我们表达着关切着、眷恋着与思索着的是同一个世界、同一束玫瑰。

我喜欢小说，也喜欢小说学，我喜欢诗，也喜欢诗学，我热爱生活，也喜欢品味与发见生活的道理。我喜欢唱歌也喜欢阅读科学与哲学的硬

碰硬的思辨。

而不管是多么艰深的道理，它的生命在于从中可以发现生活的气息与生命的力量，可以从中发见玫瑰的鲜艳与多刺，爱情的甜蜜与辛劳，民谣后面的形而上崇拜，还有夜空微风的低语。在这一点上道理与情歌一样令人如醉如痴。它过去是活的，今后也永生。道理是灵动的、鲜活的、流转的、多情的与多彩多姿的。

于是我有了一批得到读者厚爱的讲道理的书。关于人生，关于红楼梦与李商隐，关于读书阅人，关于老子与庄生。安徽教育出版社准备以《王蒙的道理》为总题，出一套讲道理的豪华精装插图版的拙作，我觉得有趣，我觉得这件事做得不无道理，我希望它出得很美好，我希望能够尝试道理与痴情齐飞，清明共长考一色的滋味。

请接受我给可爱的世界与她的深远的道理的祝福与祝愿，请接受我对一束束玫瑰的不变的爱。

无尽意趣在“石头”（代序）

王蒙在一次电话中以他一贯的调侃自嘲口吻说：请注意了，一颗红学新星正在冉冉升起。原来他自己正在研究《红楼梦》，已写成好几篇文章了。

随即在《读书》杂志上看到两篇：《蘑菇、甄宝玉与“我”的探求》《时间是多重的吗？》。展读之余，真有炎炎日午而瑶琴一曲来薰风之感。这的确是新星，不是因撰之者新涉足这一领域，而是因文章确有新意，是以前研究者没有写出，读者没有想到，或可说雪芹也没有意识到的。王蒙挖掘出来，给予细致的分析，并注入新的内容。其思想和笔调一样，汪洋恣肆，奔腾纸上。

笼统地说别人都未见识到，未免大胆。我是红学门外汉，极少阅读研究著作，和人谈论的机会也不多。不该妄言。还是只说自己为好。我从幼时读有护花主人评的《石头记》，常和兄弟比赛对回目，背诗词，却当有人来借《红楼梦》时，答以没有。因不知这一部书有两个名字。后来知道了，便发议论说，还是“石头记”这名字好。它点出了主人公的本来面目，包括降生在“花柳繁华地温柔富贵乡”以前的履历，“此系身前身后事”，而且这部书本身就是记在石头上的。也许有人要考证高十二丈，见方二十四丈的大石头，能记下多少文字。那就请便吧。王蒙也认为“石头记”的书名好，可谓虽不英雄而所见略同。从石头主人公，引出了一株草，引出了木石前盟的故事，使得宝黛的爱情更深挚更刻骨铭心。因为它是从前生带来的，是今生装不下的。套用“反面乌托邦”的说法，它是“反面宿命”的。深情与生俱来，却没有带月下老人的红线。石头有玉的一面，家族与社会都承认这一面。玉是要金来配的，与草木无缘。木和石乃情之结，石和玉表现了自我的矛盾和挣扎，玉和金又是理之必然，纠缠错结，形成红楼大悲剧。曾见一些评论，斥木石金玉等奇说为败笔，谓破坏了现实主义，

实在不能同意。

关于绛珠仙草的想象，真是美妙极了。王蒙也是这样看的。它生长于三生石畔，餐饭都不离“情”，到人世的唯一目的便是还泪。脂砚斋有批云：“细思绛珠二字，岂非血泪乎？”从来多以花喻女子，用草喻女子的，除了这一株，一时还想不出别的来。花可见其色，即容颜，是外在的；草则见其态，即神韵，是内在的。这些比喻、想象和无稽之谈大大丰富了小说之所以为小说的道理。

我曾把幻境部分挑出来读，觉得特别有趣。只是第一百一十六回“得通灵幻境悟仙缘”中的描写稍感凌乱。宝玉从此知道了众姊妹的寿夭穷通，渐渐醒悟。使我联想到有特异功能的不幸者，每日里见人的五脏六腑，未免煞风景。宝玉的参悟是生活使然。关于形而上的描写，应是若有若无，朦胧不清，若真像得了求签的结果似的，就索然无味了。

一切无稽之谈都来自无稽崖下的一块石头。有这块石头在读者心中坐镇，知道它从来处来，往去处去，人世间万种风光，不过转瞬即逝，和没有这块石头坐镇，只有现实的描写，给读者的印象必然大不相同。前者从已知看未知，便有种种遗憾，种种怅惘，种种无可奈何；后者从未知看未知，可能会减少这种气氛。当然书的成功在全部，不在这一局部，而石头之作用不可忽视。我很重视它，为它争“名”，却从未想到它关系到一个至深的哲理问题：“我是谁？”

雪芹当时真想到这问题吗？那真是“太抽象太超前了”。但小说的具体内容给了人发掘的依据。高兴的是有人发掘了它。

红楼中的时间，是个老问题。不少人指出过了。各人年纪只有个大概。姐妹兄弟四个字不过乱叫罢了。事件的顺序也只有个大概，是“一个散开的平面”，不只是一条线或多条线。我一直以为雪芹不肯费心思排一排年代。排出年、月、日并不增加真实性，反不利于穿插其中的种种扑朔迷离的描写，反见其“板”。及读王氏“哨位”说，大觉畅快。可不是！那哨位是在大荒山无稽崖青埂峰下，大观园中的悲欢传递到那儿不知需要多少亿万光年。几天，几月，几年，几十

年又算得了什么！

书中还有许多问题，若从茫茫大荒彼岸的石头来看，可能都不值一提。贾府的排行很怪，姑娘们是两府一起排，哥儿们则不仅各府归各府，还各房排各房的。宝二爷上面有贾珠，璉二爷呢？那大爷何在？没有交代。贾赦袭了爵，正房却由贾政住着。荣国府的婚姻联结了史薛王成为四大豪门。宁国府在婚姻上好像很不动脑筋。秦可卿是一个小官从育婴堂抱来的。尤氏娘家也很不像样。作为警幻仙子之妹的秦可卿，其来历可能不好安排，所以就给她一个无来历，也未可知。别的一些是疏漏是不必顾及还是另有深意？

也许王著另外几篇会涉及一些具体问题，它们不像“我是谁”和时间多重那样富有哲理性。却也定有好论。红楼梦是一部挖掘不尽的书，随着时代的变迁，读者的更换，会产生新的内容，新的活力。它本身是无价之宝，又起着聚宝盆的作用，把种种睿思，色色深情都聚在周围，发出耀目的光辉。

近十年来，作家们写得很不少，够辛苦了。停下来做些研究或双管齐下，而“作家学者化”，是大好事。因为有独特的创作体验，读他人之作，可能总会有独特的感受见解。若不写下来，就太可惜了。

宗 璞

1990年1月中旬

前言一

我早就有一个愿望：写一本关于《红楼梦》的读后感。

我不是“红学家”，我不懂专门的“红学”，如“曹学”“版本学”等。

然而我是《红楼梦》的热心读者。从小至今，我读《红楼梦》，至今没有读完，没有“释手”，准备继续读下去。《红楼梦》对于我这个读者，是唯一的一部永远读不完，永远可以读，从哪里翻开书页读都可以的书。同样，当然是一部读后想不完回味不完评不完的书。

我写下了札记式的感想。我希望将来有机会再写这个题目。

前言二

我读过一些书，这些书里，最活的一部就是《红楼梦》。

《红楼梦》当然是小说，但是对于我来说似乎又不仅是小说，而是真实的生活。就是说，一读起《红楼梦》，就如见其人，如临其境，如闻其声，在你的面前展示着的与其说是小说的文字、描写、情节、故事、抒发、感慨……与其说是作者的伟大、精细、深沉、华美、天才……不如说是展示着真实的生活，原生的生活，近乎全息的生活。对于这样的生活你可能并不熟悉，但是它能取信于你，你完全相信它的真实、生动、深刻、立体、活泼、动感，可触可摸，可赞可叹，可惜可哀，可评可说。

你本来涉世未深，所知有限，如果你好好读三遍《红楼梦》，怎么着，你显得懂点世事人情了。不是说《红楼梦》里的事情可以与生活中的实事照搬比照，不，那样强拉硬扯只能出笑话，而是说的某种“事体情理”是普遍的，是可以互为启迪的。

我喜欢一次又一次地阅读《红楼梦》。我喜欢一次又一次地琢磨《红楼梦》，每读一次都有新发现，每读一次都有新体会新解读。

例如我过去多次说过也写过，抄检大观园时，探春的一段长篇讲话太深太痛，显得突兀，可能是曹雪芹借探春之口说自己要说的话。我还“小人度君子之腹”地说，让作品人物说出作者想说的话，是写作者很难摆脱的一种诱惑。但是近来的多次重读使我的想法发生了动摇。盖从一开始探春与老太太在评价园内治安形势上就发生了原则性的分歧，探春在突击查夜后认为除夜班人员无聊要钱外并无违规大事，她的这种天下本无事观点马上受到贾母的恶声恶气的批评。整个抄检之中，能充当抄检方针与举措的对立面的只有探春一人。其他司棋晴

雯只是个人尊严维护，宁折不屈罢了。

时代当然不同了，今天的中国今天的世界，已经与贾氏们在大观园里的生活大相径庭了，但是许多事体情理，许多人性善恶，许多爱爱仇仇，许多阴差阳错，许多吉凶祸福、兴衰消长仍然令人觉得亲切，觉得似曾相识，觉得有令人警醒、给人启示、发人深省之处。

否则，毛泽东那么伟大，那么政治，那么哲学又那么日理万机、实务缠身的人怎么可能念念不忘于《红楼梦》！他评价《红楼梦》远远多于高于任何中外名著。

除了真实生动深刻以外，《红楼梦》的一大特点是它留下了太多的空白，这是一道道填空题，它呼唤着记忆力、联想力、想象力、直至侦探推理的能力，谁能经得住谈《红楼梦》的诱惑呢？不谈《红楼梦》，谁知道你也是有智慧有灵性有感情有感悟的呢？

感谢曹雪芹吧，给了我们这么好的话题，你对什么有兴趣？社会政治？三教九流？宫廷豪门？佛道巫神？男女私情？同性异性？风俗文化？吃喝玩乐？诗词歌赋？蝇营狗苟？孝悌忠信？虚无飘渺？来，谈《红楼梦》吧。

所以我不揣浅陋，把说《红楼梦》作为我的一件常务，常活儿，一个永远不尽的话题。我把《红楼梦》当做一部活书来读，当做活人来评，当做真实事件来分析，当做经验学问来思索。我把《红楼梦》当做一块丰产田，当做一个大海来耕作，来徜徉，来拾取。多么好的《红楼梦》啊，他会使那么多人包括我一辈子有事做，有兴味研究著述争论拍案惊奇！我常常从《红楼梦》中发现了人生，发现了爱情、政治、人际关系、天理人欲……的诸多秘密。读《红楼梦》，日有所得月有所得年有所得，十年二十年三十年各有所得。我也常常从生活中发现《红楼梦》的延伸、变体、仿造、翻案、挑战……伟大的经历丰富的中国人中国同胞啊，谁没有一部红楼梦、瓦屋梦、土牢梦、灰房梦、石穴梦、地道梦？或者有经历有各种屋子楼而终于无梦？

目 录

无尽意趣在“石头”（代序）

前言一

前言二

一·细 读

- 一、《红楼梦》的写实与其他 / 003
- 二、宝玉与黛玉的见面 / 012
- 三、回味起来仍然得意 / 019
- 四、关于贾宝玉 / 055
- 五、《红楼梦》的语言与结构 / 076
- 六、情与政 / 099
- 七、关于“红楼二尤” / 138
- 八、《红楼梦》的结构与贾府的末日 / 151
- 九、话说《红楼梦》后四十回 / 167
- 十、说不尽的话题 / 191

附录一：蘑菇、甄宝玉与“我”的探求 / 212

附录二：时间是多重的吗？ / 217

二·活 说

一、贾宝玉论 / 231

二、天情的体验 / 269

三、钗黛合一新论 / 291

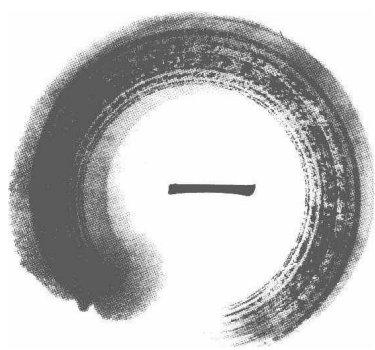
四、《红楼梦》中的政治 / 300

五、抄检大观园评说 / 336

六、《红楼梦》纵横谈 / 359

七、伟大的混沌 / 382

八、《红楼梦》的自我评价 / 402



细 读

一、《红楼梦》的写实与其他

写实与梦幻

整个说来,《红楼梦》是长于写实的。“石头”在全书第一章中答复空空道人说:“……其间离合悲欢、兴衰际遇,俱是按迹寻踪,不敢稍加穿凿,至失其真。”

这段写实主义的声明是由“石头”所做,有点令人哭笑不得,也有点中国式的聪明灵活的辩证法。

写实的作品中,穿插环绕装点一些神话的、魔幻的、匪夷所思的故事,使写实的作品增添了一些幻化的生动、神秘、奇异,使写实的作品也生出想象的翅膀,生出浪漫的彩色。这就比一味写实,除了实还是实的作品更文学了。

一般地说,写实的作品易于厚重,梦幻的作品易于轻灵,写实的小说易于长见识,梦幻的小说易于玩才华。或者反过来说,写实的小说易失之于拙,梦幻的小说易失之于巧。能不能把二者结合一下呢?厚重中显出轻灵,执着中显出超脱,命运的铁的法则之中显出恍兮忽兮的朦胧,痛苦而又无常的人生之外似乎还别有一个理解一切俯瞰一切而又对一切无能为力的太虚幻境……这是真小说家的境界,这是人生真味的体验,这是有为与无为,有所希冀与无可奈何的理念与情感的融会贯通。

有一种廉价的判断,写个荒诞的故事就反映了作者对生活的荒诞性的理解、感受与评价。这是只知其一不知其二。荒诞也是人的精神主体的一种要求,当科学性、必然性、可知性不能完全满足人的主体要求包括经验的要求、理解的要求与观赏、享受的要求的时候,梦幻性与荒诞性就应运而生。正像人们会在梦中得到现实中得不到的东西与体验一样。不管一个人多么理性和“科学”,不管他多么执着于逻辑的必然性,他总还是要做梦的。其次,荒诞、幻化也是

一种美，是一种突破了现实的硬壳、摆脱了大地的芜杂的美，就像梦的美、痴的美、醉（酒）的美、疯狂的美一样。（说疯狂也可以是一种美这话听来有些残酷，但请想一想京剧《宇宙锋》，梅兰芳大师表演的，不正是这一种“疯狂”的美吗？）

最后，没有人说过的是，幻化、荒诞化是把小说与人生间离的重要手段。《红楼梦》一开篇，作者就强调“将真事隐去”“假语村言”“经历过一番梦幻”“说来虽近荒唐，细玩颇有趣味……”一方面强调不失其真，未敢失其真，一方面又强调不可当真，不过是供“醉余睡醒之时，或避事消愁之际，把此一玩”而已，这就给创作主体留下了进可以攻、退可以守的极大的灵活性，留下了极大的艺术创造力纵横驰骋的余地，留下了自己的“创作自由”，也为读者留下了欣赏与阅读即进行二度创造的自由。这就不像我们的一些聪明的呆鸟，强调创造就一口否定写实，强调娱乐“玩文学”就一口否定教化及其他一切功能，强调艺术形式就一口否定一切内容……或者正相反地进行只讲另一面理的批判。

间离了才好“把玩”。所以精神病医生不能去欣赏患者的疯狂美，但是戏迷们能欣赏舞台上赵玉蓉的装疯。间离了作者也才能自由。完全地写实，写作本身变成了一种介入、投入，乃至变成了一种舆论一种“大众传播”、一种“态度”、一种“站队”，就必然会碰到一系列世俗人生中的问题。涉嫌不敬，涉嫌溢美，涉嫌揭人隐私，涉嫌泄己私愤，涉嫌造舆论，涉嫌呼应直至涉嫌提倡异端与犯上做乱……曹雪芹有几个脑袋敢去以身试文字狱！而且小说毕竟只是小说，至少首先是小说，虽然不如起诉书或辩护词那样具有明确的针对性，却因为失去了这种针对性而获得了更普遍更长远意义，写小说就要把小说当小说写，而不是当檄文当救世秘方当判决书写，《红楼梦》摆在案头，您就“把玩”“把玩”吧。反正是：

“满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味？”

又道是：“说到辛酸处，荒唐愈可悲，由来同一梦，休笑世人痴！”