

DISCOVERY
文学探索丛书

主编：陈思和

延安文人研究

吴 敏

香港文匯出版社





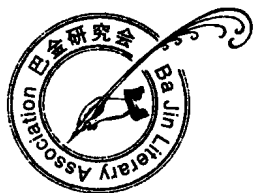
主编

陈思和

延安文人研究

吴 敏

香港**文匯**出版社



丛书名：文学探索丛书

主编：陈思和

书名：延安文人研究

著者：吴敏

编审：林耀琛

责任编辑：黎民

装帧设计：李君

策划：上海文学创作中心新文化生活图书编辑部

网络支持：www.bjwxg.cn

出版发行：香港文汇出版社

香港香港仔田湾海旁道7号兴伟中心2—4楼

Wen Wei Publishing Co., Ltd.

2-4/F, Hing Wai Centre,

7, Tin Wan Praya Road,

Aberdeen, Hong Kong

制版印刷：上海景条印刷有限公司

中国内地进口总代理：中国国际图书贸易总公司

中国内地发行总代理：中国国际图书贸易总公司

版次：2010年1月第1版第1次印刷

定价：人民币40元

国际书号：978-962-374-463-8

版权所有·请勿翻印

延安文人研究

广州·华南师范大学文学院 吴 敏

2009-08



香港文匯出版社

《文学探索丛书》总序

文学探索，这个词组现在很少有人用了，但是在上世纪 80 年代，这是一个时尚的词组。科学的奥秘有待于人类去探索，但文学何以需要探索？本来文学就是一种人性的自由表达，最富有个性原则和自由精神，之所以需要探索，就是因为还存在着不能自由表达的禁区。1980 年代并不是一个完美和自由的年代，但是一个富有激情与探索精神的年代，当时思想领域和文学领域的禁区到处都是，动辄得咎，人们还被笼罩在“文革”遗留下来的左倾流毒的阴影之下，用无形的镣铐紧紧箍住了自己的思想；但是，时代的改革开放之风又是在不断地催促人们要自我挣脱，自我解放，大胆去突破各种思想禁区，追求长期被主流意识形态所遮蔽的真理。

我是在这样一个时代气氛下成长起来的。当时我的同班同学写了一篇小说《伤痕》，一个稚嫩的悲剧故事引起了文学理论界争论不休，但是这个故事已经在读者中间不胫而走，无翼而飞，紧接着，思想领域就传来了实践是检验真理的唯一标准的大讨论消息。当理性过于清晰、是非过于明确的思想理论讨论难以解决的时候，朦胧地诉诸于审美感情的文学表达已经远远地走在了前面，人们还难以接受思想解放的新的观念时，文学起到了启蒙的作用。同样，1985 年曾被人们称作是难忘的 1985，之所以难忘，也正是人们在所谓清除精神污染的思想阴影下左顾右盼的时候，文学领域出现了关于文学主体性的讨论，紧接着是文学研究新方法的引进和讨论，在一番狂轰滥炸的文学新名词面前，传统的主流意识形态的思维方法轰然崩溃，文学的新观念新方法新理论开始形成了新的主流，时代改变了。

现在的青年学者很难体会当时思想解放的曲折过程以及由此带来的激情,这种激情来自于探索真理的摧枯拉朽的战斗精神,来自于作为五四新文学传统下的知识分子的责任感的自觉,来自对于马克思主义真理不会穷尽的清醒认识和追求勇气。如果我们把马克思主义看作是一种实践的科学,那么,它是一定要促使我们面向未来去大胆探索的;同样在文学领域,当人们面对不断出现的新的社会问题和社会矛盾,这种探索的激情也永远不会穷尽。更何况我们对于历史遗骸的清算远远没有完成,对于新旧时代泛起的沉渣没有足够的警惕,对于新出现的形形色色的现象没有充分地剖析和观察。我们没有像鲁迅那样抓住世态百相穷究猛追,问一个为什么?从何而来?要去何方?记得李泽厚先生在1990年代说过一句不无调侃的话,说1990年代思想家淡出,学问家凸现。当时我不甚同意这个说法。因为在我以为,思想家叱咤风云,没有专业的学问也许还可以滥竽充数,但如果没有思想,即使要做一个专业的学问家大约也很难,尤其是在今天这样一个处处有禁区,真理被遮蔽,需要知识分子去思想,去探索,去改变的时代。但是,李泽厚的预言不幸而言中,自1990年代以来,研究生学位教育风起云涌,大量的博士点与硕士点如雨后春笋般地设立,各种专业的研究生成批量的培养出来,逐渐成为专业岗位上的研究人员。但是对于学科的发展究竟有多少推动呢?我不敢说别的专业,就中文专业,尤其是我所在的中国现当代文学专业而言,这近二十年来,比较有成就的研究生论文都体现在一些局部领域的填补空白,整理材料,梳理事件,等等,在史料整理的层面上取得了相当的成就,形成了踏实的治学之风;但是对于文学史理论的创新和突破,对于学科建设中的是非原则的反省,对于五四新文学以来的精神传统的维护和发展,做得非常不够,甚至有许多青年学者根本上生疏了对历史严酷性的认知,出现了对历史沉渣泛起推波逐浪的怪现象。1980年代思想活跃,观点出新,虽然许多见解今天看来难免粗疏且不成熟,但能够激起了学术领域的不断争论,以推动文学领域的探索和发展;而现在的学术领域几乎没有严肃的争论,取而代之的是媒体的起哄炒作,学术明星的风流亮相,或者就是忙于走通各种关系,申报各种项目,谋取各种资助,廉价地出版各种学术著作,理论上

也是跟在海外的一些风潮后面拾人牙慧,毫无生气,既没有真正的思想也没有真正的学术。在经济发展上,我们可以赞美我们已经走过了堪称辉煌的二十年,但是从思想和学术而言,很惭愧,我觉得反而是平庸和沉沦的二十年。

在思想与文学领域,没有认真地探索,就没有真正的进步,也没有学科发展的活力。记得我们在刚刚步入学术殿堂时就深受鼓舞于马克思的一句名言,“在科学的入口处,正像在地狱的入口处一样,必须提出这样的要求:‘这里必须根绝一切犹豫;这里任何怯懦都无济于事。’”还记得,为了马克思的这句名言,电影艺术家赵丹把他的回忆录取名为《地狱之门》,这种激情至今仍然在我的胸中荡漾,为此我建议巴金研究会在搜集整理巴金先生著作,推动巴金研究工作的同时,为真正的青年学者的学术发展考虑,开拓出一片鼓励学术探索的园地,鼓励他们沿着马克思所说的科学的入口处,勇敢地跨过这一道门槛,朝着崎岖的科学之巅攀登下去。我想,这也是巴金先生晚年在《随想录》里最寄期望于青年的。

于是我们编辑了这一套文学探索丛书。香港文汇出版社是巴金研究会的长期的合作伙伴,为支持我们整理和研究巴金先生的文学遗产,已经做了大量的工作。现在我们再次合作,希望有助于广大青年干研究者对于现当代文学领域的重大理论问题的探索,以其整体上推动我们学科的健康发展。

陈思和

2009年10月6日于黑水斋

序

黄修己

1942年延安文艺整风运动,是中国现代文学史上非常重要的事件。1950年代初期出版的建国后第一部现代文学史著,王瑶的《中国新文学史稿》,首次以这场文艺整风为界,将抗日战争和解放战争时期的文学分为前后两个时期,以彰显这场整风运动和毛泽东的《在延安文艺座谈会上的讲话》的划时代意义。随后所出的多部现代文学史著中,这种意义得到进一步的强调,甚至超过了五四文学革命。这当然与毛泽东的《讲话》被确认为那时我国文艺工作的根本指导方针密切相关。这种情况到了1980年代有了变化,特别在胡乔木的文章(胡乔木1981年8月在中宣部召集的思想战线问题座谈会上的报告:《当前思想战线的若干问题》,收入1993年人民出版社《胡乔木文集》第2卷)传达了放弃“文艺从属于政治路线”、“文艺为政治服务”等提法的信息后,人们开始反思这次文艺整风的得失,对这场文艺整风运动,也对毛泽东的《讲话》的评价,发生了变化;并且影响了在文艺整风精神和毛泽东的《讲话》方针指导下的解放区文艺,以及建国初期17年文艺的评价。有几部上世纪末

新出的现代文学史著中,原先被认为有划时代意义的这场运动,篇幅已大为缩减,甚至有的书的“目次”中,已经找不到“延安文艺整风”这个题目了。我曾在一篇文章中以此为例,说明某一段时间里,人们对现代文学史的认识,发生了多么大的变化。

历史著作都包含两个内容,一是所记录的历史事实,这是已经发生过的事情,是不能变动的了。如1942年在解放区有过文艺整风运动,对解放区文艺的发展产生了深刻的影响,这些事实是谁也无法改变的了。另一是作者对这些历史事实的评价,则必定会随着社会的发展,人们认识的发展而不断地变化,致使盖棺不能论定。从建国之初到如今,对延安文艺整风运动的评价的巨大变化,就是一个例证。大凡离今天比较近一些的历史,与现实还保持着比较紧密关系的历史,往往更容易发生这种对它的认识的变动。所以,当我们看到这种变动时,不必大惊小怪,要知道这是认识过程中的正常现象。而且这类对同一事件的落差巨大的不同认识,对我们深入地探讨历史的奥秘,帮助我们一步步地走进历史的底蕴,更加客观地、科学地评价历史,还会有积极的作用。滔滔的奔流总是一浪推着一浪,浪头涌起形成高高的浪峰,紧接着摔了下去,又出现浪谷。江河之水就是这样一阵高一阵低,时而涨时而落地向前奔腾而去。只有一潭死水才涟漪不生,平静如镜,却永远停滞着。

吴敏的这部专著,是研究延安文艺整风运动的力作。它出现在对自己的研究对象的认识发生大变动的背景下,却已经完全超出了一场文艺运动评价高低的分辨,超出了单纯的价值判断。它从人们的认识变动中得到启发,发现问题,给自己提出新的课题,开辟新的研究领域;从而把对延安文艺整风运动的认识向前推进了一步,真正推到了学术的层面上来了。而且她所要回答的问题也已经超出了

文艺领域,涉及更为普遍的也更有意义的 20 世纪中国知识分子性格特征和心灵历程等问题。她通过几个典型个案的分析,探讨在中国革命高潮的特定历史条件下,知识分子思想情感的变化。即使不研究文艺问题,只要关心 20 世纪中国知识分子的命运,都可以从这部著作中得到有益的启示。她扎扎实实地研究学问,从具体的、个别的事实入手,从小而大,以小见大的方法,也是有心于学问的人所可以借鉴的,人们读后一定会对她的积极搜求、认真论证留下深刻的印象,也一定能感受到其中所包含的为学问所下的苦工夫。

1989 年那个难忘的夏天,吴敏从北京大学毕业,取得硕士学位。她离开北大的时候我给她讲了一个故事。这故事出自某电视剧,是我看后有所感触特意讲给她听的。故事里的女主人公,好像叫“丹娘”,因故到一个小海岛上工作,她看到这里人的许多落后、迷信的行为,她来自城市,很自然地用现代文明的眼光来批判这样的生活。但是若干年后,当她教出来的学生在外地受了高等教育回到岛上,却不认识自己的老师了。他看到的是当初传播现代文明的老师,已经与她所批判过的生活融成一体,也变成一个真正的岛民了。这其实是个老主题,像丁玲在延安写的《在医院中时》也揭示了类似的问题。只是丁玲笔下的陆萍,因为与环境无法调和而出走,丹娘则是被环境溶化了,她未能像岛一样屹立在海上,却被海水淹没了。我讲故事的目的,当然是希望吴敏走向生活以后,对环境要保持警觉性,以免被环境所吞食。我知道为了求生,人要保持住自我,不被环境所溶化,是多么不易的。尤其是对于女性,困难就更多一些。就是像丁玲这样事业上有大成就的人,也感叹人要经受千磨百炼不被消溶才真真有用;她受了那么多苦,多么不易地活过来了,但在我看来,她最终也是在一定程度上被生活所消溶了的。我现在,在我讲故事的 17 年

后,可以很高兴地说,对吴敏来说,我的顾虑是不必要的,她坚守自己的意愿,坚强地走过来了。她在工作了10年后来到中山大学念完了博士,为了能有时间完善自己的研究课题,又到复旦大学做博士后。为了这一切她不顾惜代价,带着她的正在读中学的孩子,从长沙而广州,而上海地不停奔波。现在这部专著是以她的博士论文为基础改出来的,但绝非修修补补,比起原先的论文已经有了很大的提高。她的将来会有怎样的发展,这当然还要看许多条件;但凭着这十几年来不间断地奋斗的磨炼,凭着她坚强地追求的劲头,凭着这部著作所表现出的学术上的进步,使我对她抱有更大的希望。

经过这样一番打拼,如今吴敏也已年届不惑了。作为对于事业有所追求的人,她正在步入人生大好的黄金时期。我的序讲了这么些话,所要表达的就是我对她的更大的希望,对她在黄金期中的丰收的热切期盼!

2006-5-6 于广州

目录

《文学探索丛书》总序	陈思和
序	黄修己
绪言 关于“延安文人思想转变”的问题	001
第一章 “公家人”群体的形成及其生存语境	013
第一节 “公家人”的生活体制和文化活动	015
1. 文人成了“公家人”	015
2. 理想化的“青春气”	022
第二节 王实味事件：文学与政治的冲突	032
1. “托派”恐惧症	034
2. 王实味：“五四”思想文学的儿子	038
3. “王实味事件”与“新”的读者群：文化人与军政人	043
4. 王实味批判与“小资产阶级思想”	052
5. 批判中的王实味以及王实味的同情者	055
6. 1942 年以后延安的文化活动管理以及文艺氛围点滴	060
第三节 延安的文人观、文学观与“小资”问题	069
1. 中共的知识分子观、关于文化人的政策及其变化	069
2. 思想资源：列宁、斯大林、高尔基谈知识分子	079

3. 文艺家与“小资产阶级”的思想、情感、文学观	087
4. 政界里的整风运动与文艺界里的“小资”问题	109
5. 延安政策思想的实施方式	118
6. 文学批评中的“小资”	126
第四节 文人与毛泽东的友情	135
第二章 周扬: 探寻“艺术”与“政治”之间的通道	142
第一节 在“文学”与“政治”之间的思想徘徊	143
1. 突张“政治”和研究“艺术的特殊性”	144
2. “政治”内涵的递变: 从“民族解放运动”到“政党 领导”	150
第二节 关于资产阶级文学和文学大众化	154
1. 对资本主义社会和资产阶级现代文学的否定	154
2. 对资本主义古典艺术和对中国五四文学“欧化”倾向的 肯定	157
3. 工农文艺是中国新文艺的方向	159
第三节 周扬的“小资观”	162
1. “作家走着 he 特有的艺术知识分子的步伐”	162
2. 作家的“小资产阶级思想感情”	163
第四节 “突变”: 周扬对王实味的思想批判	167
1. 周扬《王实味的文艺观与我们的文艺观》与托洛茨基的 《文学与革命》、王实味思想	167
2. 周扬 1942 年前后文学批评活动的对比	171
第三章 何其芳: 文人的“新社会梦”	179
第一节 书斋“画梦”和“埋葬”旧我(1931—1938)	180
1. “梦里”和“梦外”的两个世界	180

2. 对于现实人生的激情	183
3. 书斋“艺术”的焦虑	186
4. 给自己的过去“送葬”	187
第二节 “梦化”延安与多重声调(1938—1942)	190
1. “新社会梦”与“趋新弃旧”	192
2. 黏附心理和自卑情绪	194
3. 择美避丑与两重声调	197
第三节 变异的“新社会梦”与“文学梦”(1942—1949)	203
1. 带头忏悔与学习革命理论	203
2. 改造自己,改造艺术	208
3. 走向异化:何其芳 1940 年代中后期的文学批评	216
附录:何其芳作品版本校读记略	
——以诗集《夜歌》和论文《关于现实主义·序》为例	222
 第四章 丁玲:沉重的“转变”脚步	233
第一节 知识者与环境“对立—互融”的表述	233
1. 高高站立的知识者形象	234
2. 融合于环境的知识者	241
第二节 突转:“缴纳一切武装”	244
1. 批判王实味的“突转”	244
2. 犹疑、沉重的“转变”:自我战斗的痛苦	253
3. 《太阳照在桑干河上》的“缝隙”	256
 第五章 政治涡流与延安文人的文化病症	260
第一节 文人生存语境的湍流旋涡	260
1. 延安的政治文化力量	260
2. 延安文人的“公家人”身份	267

第二节 延安文人的文化病症	274
1. 文化自卑心理与衰弱的个性意识	275
2. 衰微、褊狭的文学理性精神	284
(1) 对“小资”文学的批判理路	285
(2) 对无产阶级文学理论的探讨和研究	290
(3) 对于毛泽东《讲话》及其“群众化”理论	297
(4) 对于同时期的“异质”文学倾向	303
(5) 对于“文学与政治”关系的问题以及“政治”的内涵	306
(6) 一极化的思维方式	318
第三节 文化“缝隙”与痛苦的“二重人格”	323
结束语	337
附录一 延安时期的萧军：政治意识形态的自觉疏离者	349
附录二 延安文化活动记事及三文人创作年表	357
主要参考文献	425
后记	435

绪 言

一、关于“延安文人思想转变”的问题

之所以想研究延安文艺,源于我自己对 20 世纪文学发展链环的困惑:文学乾坤在那个时候、那个地方、因为那些人,怎么就会转那么大的弯,而且对后来影响那么大?我认为文学史中有关这一段的叙述语焉不详。后来,随同黄修己教授做“中国现代文学研究史”课题,读到周扬 1939—1940 年在鲁艺讲课时写的《新文学史讲义提纲》中的部分章节,惊异于他对晚清民初文学的熟谙、眼界之独到(如高度评价王国维、梳理晚清民国时期文学与五四文学的关系),再想起其他的延安文人,如勾摹《画梦录》的何其芳、剖露《莎菲女士的日记》的丁玲、深受西风熏染的诗人艾青、自觉承接鲁迅文化风骨的萧军等,便止不住作进一步的测想:这些原本有着自己独到的审美标准和创作经验的不同类型文人,进驻延安后,究竟是以怎样的思想逻辑、情感形态来理解、接受并组构着延安当时的文学理论和创作,在这一路途中,突显或潜隐了中国现代文人精神的一些什么特性。我们早已习惯于用“救亡”、“政治”、“意识形态”或与之相关的表述这样的大麾覆盖一切,而忽略了大量具体细节的描绘和多种角度的阐释。因此,本书的标题虽然宽言为“延安文人研究”,但内容则主要聚焦于“延安文人思想转变”这一问题。

延安文人 1940 年代的思想转变,是中国新文学史上的一个突出现象,也是现代作家文学精神发展链环上重要的一环。大体来说,延安文人的这种“转变”可以描述为,从信奉广泛多样的“五四”和 1930 年代的文学观念,到遵从以毛泽东《讲话》为核心的文学思想;更确切

地说,是由当时被笼括成的内容含混复杂的“小资产阶级思想”,倾斜到思想主题明晰的“无产阶级思想”的轨道里。这是一种从思想创作多元化的“无名”状态,朝着愈来愈趋同一致的“共名”状态的转变,^①是一个文学知识分子话语逐渐退位、并消融于政治权力话语中的过程。^②由于这种转变在1940年代的延安文坛表现为大规模的群体行为,又由于延安文人思想转变的方式、理路、结果以及由此所形成的“文学精神”对后来文学、文人的巨大影响,所以,对他们思想转变问题的关注就显得至关重要。他们转变的过程、情感状态,以及转变中对文学问题的思考、所表现出的文学理性精神等,其间的经验教训,都值得后人深思。

关于这一现象,既有的研究呈现为两种倾向:一是简单化,对延安文人的思想转变进行粗线条的价值褒贬;二是将他们的思想转变直接推理为“政治干预和影响文学、文人文学服从政治”的结果。这两种倾向,前者忽略了文人在具体情境下仍然坚守的一些认真艰难的文学思考,过分轻视或过度抹杀了文人的历史意义,同时,也无法较为切实地解释绵延此后的诸多文学变化;后者又将“政治”绝对化,忽略了在重要的文学现象里所可能包容的多重因素,而且对“政治”本身的认识也是一统化的,忽略了政治内部的不同成分。这两种倾向都可能妨碍人们对延安文人转变问题作出更深刻的有意义的反思。

二、既有的研究状况简述

有关延安文人问题的研究,一般被包纳于延安文学、延安文艺运动(或解放区文艺运动)的研究之中。1940年代中后期和1950年代陆续出版的“中国人民文艺丛书”,以“新的人民的文艺”为标准,遴选了一部分延安作家的作品。1951—1952年,茅盾主编、开明书店出版的“新文学选集”出版了《丁玲选集》、《艾青选集》、《赵树理选集》。

① “无名”与“共名”之说,参见陈思和《中国新文学整体观》第三章《中国新文学发展中的文学状态》,上海文艺出版社,2001。

② 陈思和提出,政治权力话语、知识分子精英意识和民间文化形态是当代文化建构的三大板块。参见《新文学传统与当代立场》,山东教育出版社,1999。