

最真实
揭秘西藏

长篇纪实小说

THE TIBET CODE

藏地密码

之
巴伽活佛

◎
温普林
著

XZCB 西藏人民出版社



风马旗系列

巴
伽
活
佛

◎温普林 著

西藏人民出版社

图书在版编目（CIP）数据

巴伽活佛 / 温普林著. — 拉萨：西藏人民出版社，
2000.1（2009.6重印）
ISBN 978-7-223-01153-2

I 巴… II 温… III 游记—作品集—中国—当代
IV I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字（2003）第017348号

巴伽活佛

作 者 温普林
责任编辑 李海平
策 划 于志鹰
装 帧 谭忠秋
出 版 西藏人民出版社
社 址 拉萨市林廓北路20号 邮政编码 850000
电 话 0891-6826115
北京发行部：100027 北京4717信箱
电话：（010）64632439、64680026
印 刷 长沙鸿发印务实业有限公司
经 销 全国新华书店
开 本 16开（660×960毫米） 字 数 190千
印 张 16
版 次 2009年6月第3版第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-223-01153-2
定 价 24.80元

版权所有 侵权必究

风马旗下梦游人

戏说温普林(代序)

张子扬

认识普林快二十年了，但是几年前我写的文章中，有三条关于他的信息居然被我搞错了两个。那是在中戏院刊上发表的题为《自言自语二十年》的一篇散论，其中谈到了我在大学期间，所了解和结识的一些先锋戏剧的实验者，在文章中我是这样提到普林的：“毕业于鲁迅美术学院的温普林在北京的某个高校教书，不甘寂寞，编排了一出莎士比亚的戏剧，很前卫的表现和表演。剧名是《第十二夜》。”几年之后，普林和他太太读了此文并无感谢之意：“你怎么能凭普林的一口辽宁话，就说他是毕业于鲁迅美术学院呢？人家可是中央美院出来的呢！”——普林的太太盘诘之中透出对自己先生学历尊严的捍卫感。普林也说：“我是想上鲁美，可是连考三年也没混进去。只好进京了。再有，我导的那出莎士比亚的戏不是浪漫的《第十二夜》，而是沉重的《雅典的泰门》，是探讨金钱本质的。”如此，一篇推介文章竟因细节不准，弄得我还得对普林表示歉意——文责理应自负……

和普林真正的交往，是在1986年的拉萨，那时西藏刚刚恢复了中断了二十六年的“雪顿节”，我作为中央电视台的编导，去拍摄专题片，普林正作为西藏迷或者是迷西藏的“小狂人”，率领一帮小兄弟，在西藏“盲流”般地云游。

当时正是一个内地的文化人和艺术家们重新发现西藏的狂热高潮，各路的神头鬼脸都好像挖宝淘金似的涌入西藏。

虽然条件艰苦，但那时的西藏就像一个共产主义大食堂，谁有就吃谁。用普林自己的话讲，“一听大哥住饭店，马上就认亲了。”

1986年的拉萨只有一座中外合资的饭店，当时，尚是“准”三星级的拉萨饭店——至此之后在我多次西藏之行中，几乎也都是住在这个现在已是四星级的饭店中，印象中，但凡我住进饭店，和拉萨的朋友一通电话，过后不久，男男女女，背包提囊，一般一个序列十几个人便大呼小叫地破门而入“我们过节来了”。拉萨节日本来就多记得不清，所以我就非常好奇地问是什么节，众曰“沐浴节”。当时西藏的沐浴条件较差也很有限，所以几乎所有到西藏来住进饭店的人，都负责招待在当地的、愿意过现代文明生活的朋友打扫个人卫生。

此事此为，普林多有参加，但是在多年之后，我在读他的传记风格的风马旗书系时，发现了一个重要的疏漏，他把沐浴节这一浪漫而神圣的殊荣完全转嫁到三年之后，他所认识的女友、今天的太太的身上。于是我便大为不满：“老弟，你也太埋汰了，在西藏一直混到1989年才洗上澡！”普林曰：“都怪我重色轻友，居然把大哥当年的恩泽给忘了。风马旗的第四本即将出版，这一情节一定续上！”

江湖茫茫，各奔东西。一度听闻普林把自己给“闭关”了。有的说普林辞了公职去流浪，有的说他上山去修行，不时地听到一些风言风语。直到1997年，中央电视台社教中心开辟了一个很前卫的栏目——《美术星空》，差不多前二十几期的节目，皆有编导“温普林”的名字赫然其上。看其节

目，能够感觉到普林那前卫的思维和老道的功力。我当时在想，莫非这老弟要冲出江湖，杀回媒体来了？结果又是音讯杳然，不知飘零何方了。

转眼又是数年，今年年初，我因声带做手术，于病榻上闲翻杂志，在一本云南地区发行的《人文地理》刊物之中，看到了一篇出自普林手笔的文章，此文朴实而细腻，庄重且不失幽默，既专业又通俗。介绍的是西藏美术家协会名誉主席著名的画师安多强巴的文章。文中叙述了普林本人如何赢得这位前达赖喇嘛的宫廷画师的理解和信任，如何为了一部画册和纪录片而结下的忘年之交，其中不乏种种感人的情节。因我也与安多强巴先生熟悉，四年前还专程去他位于布达拉宫脚下的家中拜望过他，故读起此文更增添了特殊的亲情之感。文章写得确实不错，普林用平和与敬慕的文笔再现了大师与西藏的百年情感与记忆。字里行间浮现出我初识普林时的那种北方人的机智和善良，当然，还有些许的狡黠。读罢此文，我便产生了和普林再续前缘的念头。几经周折和他通了电话，普林也相当兴奋，此时他还不知我曾在文章中不准确地推举过他当年的戏剧另类实践。普林当即表示，马上见面，要送上他那三卷本的风马旗系列。

风马旗下，记录了普林老弟二十世纪80年代的下半叶直到世纪末的十余年间在藏经历。写到了如何由于对藏戏的痴迷而热爱西藏，如何结交了康巴地区阿须草原的巴伽活佛而深入西藏。如何理解了布施的含义，从而捐款化缘为当地老百姓建造寺庙，又如何认领了一对藏族的儿女以及如何与高僧尼姑们结下了生死之谊，等等等等——无不读来皆可谓不

似传奇，胜似传奇的故事。而书中所提及的一切时空均有现场的图片佐证，使得这种超越现实的梦游般的境界具象化了。有关西藏的书籍已经出版了很多很多，但是如此具有原创性的作品不是随随便便地用笔墨写出来的，而是作者用生命的体验与感悟在二十多年的探求历程中修炼出来的。普林作为一个80年代的先锋艺术家，虽然后来没有见到他创作的具体艺术作品，但他早已是把自我的生命在雪域西藏身体力行地艺术化了。

西藏文化的博大精深显然给了普林丰厚的精神营养，也使得他能够在文化江湖上经历了种种风浪之后，还能如此的平和，在他的身上你完全看不出一个通常的“大侠级”人物所具备的造型。他既不张狂，也不装神弄鬼，用他自己的话讲：半身（上半身）活佛，还是俗人一个。

再有，就是风马旗书系的几篇文章中也不乏点评了诸般狂热的艺术样式对西藏的误读。普林的评议一针见血，见血但不封喉。文中虽然表现了种种他个人的鄙视和不屑，但是文后却机锋一转：“不管借助西藏产生了多么不切实际的飞翔，跟西藏有缘的人就值得我内心的敬重……只要敢于面对西藏与西藏对话，即便是为了民族团结的颂歌或者商业幻想，为了编造一个没边没沿的神话，就冲在西藏吃了那么多苦，也值得我去尊重。”我真不知道该夸赞他的可爱与坦诚，还是该揭露他的狡猾与高傲。

三本书一夜读完，使我觉得应该立刻与老弟畅谈读后感。次夜便与他把酒长叙，随后他又送我一本新书——《江湖飘》，内容是介绍中国当代极具个性的前卫艺术家作品、

故事以及他们思想和行为所产生的时代、社会背景。

先锋、前卫、另类的艺术和艺术家，让人不敢直视，也不好妄评。但普林是科班的美术史出身，教过大学，飘过江湖，对艺术的原生状态有着深切的体验，也熟识产生这些艺术的社会土壤。因此，这部厚厚的画册准确地把握了作者与这些被介绍者以及时代变革的关系，客观而不失机智地为这些“江湖大侠”做出了可以传之后世的野史。如此，我对普林又产生了一种新认知：普林自己经常言及，他是一个“体制外的人”，意即所谓漂泊江湖的自由人。但是，在为文、治学这个严肃的课题前，普林能够坚守“慎独”二字，虽人在“体制”之外，但仍深知为人为艺秉笔著史的责任之重大。他对自己的文字、对自己的观点、对自己的发现都有一种认真负责的精神，体现出文化人特有的使命感，这与他“西藏系列”的精神内涵也是一致的，从中看得出他较好的学养和良苦用心。这就让我不得不再度去他郊外的清宅畅饮以促畅谈。深夜谈兴正酣之际，忽闻院内楼上有西藏寺庙特有的铃杵之声，问之方晓：普林的二楼专设一间佛堂，有诸多精粹的佛经唐卡，专供来京的高僧大德在此下榻，打坐诵经。于是我二人又匆匆上楼，见到了来自阿里地区的日桑活佛，这位年轻的活佛在高原深山的修道场中闭关了三年三月零三天，刚刚下山不久，此次是为了在阿里地区修建一所藏医院而来北京化缘，日桑活佛的家族极富传奇色彩，上世纪50年代末为避动乱而追随一位后来变成女性的小活佛，在他祖父——一位名闻阿里的伏藏师的率领下，去寻找人人友爱之乡，他们从藏北到阿里最后到了新疆的巴音布鲁克。到了

上世纪的80年代，因思念家乡，在活佛外祖母的带领下，整个部落又重返西藏。这个故事普林曾在风马旗书系的《茫茫转经路》中有一篇文章《寻找香巴拉》中提到过。于今活佛竟来京相会，普林说这就是缘，他与西藏的不解之缘，寻找了多年的故事中人物突然出现在你的面前。为此，普林计划明年将跟随日桑活佛重走当年的迁徙之路，为这个追求人间净土的部落写一部百年家族史……

寂静长夜，清脆的杵铃之声飘然于星空，竟让我不知今昔何昔，身在何处，大有一种又在雪域的感觉，莫非我也与老弟一道梦游？

我常以为我自己在西藏的所经所历于周围的朋友中算是见识颇多了，上至活佛喇嘛，政府高官，下至八廓街商人，普通牧民，到处都有我的好友，也自以为热爱西藏，倾情西藏，一直努力为西藏做诸多的事情。现在面对普林，我却只能说道“老弟呀，以前以为你大哥我是第一呢，现在发现你大哥第二了……”

普林的文章于嘻皮笑脸的调侃中，常常抒发出一种无奈的情怀，于自言自行的记录中，又总是透出一种思悟的沉重。也正由于此，他渴望着灵魂的飞翔。我以为，在风马旗下，普林无异于是一个梦游之人。他自由自在地，不由自主地徜徉在自己的乐土之中。不管天明之后会是什么样的情景，幸福的夜游人可以游刃于江湖，刀光剑影，可以神交天下。三教九流，可以上达天庭下闯深潭，只要不被惊醒，人生如幻影，又有谁说得清哪里是梦哪里是天明呢？

是为序。

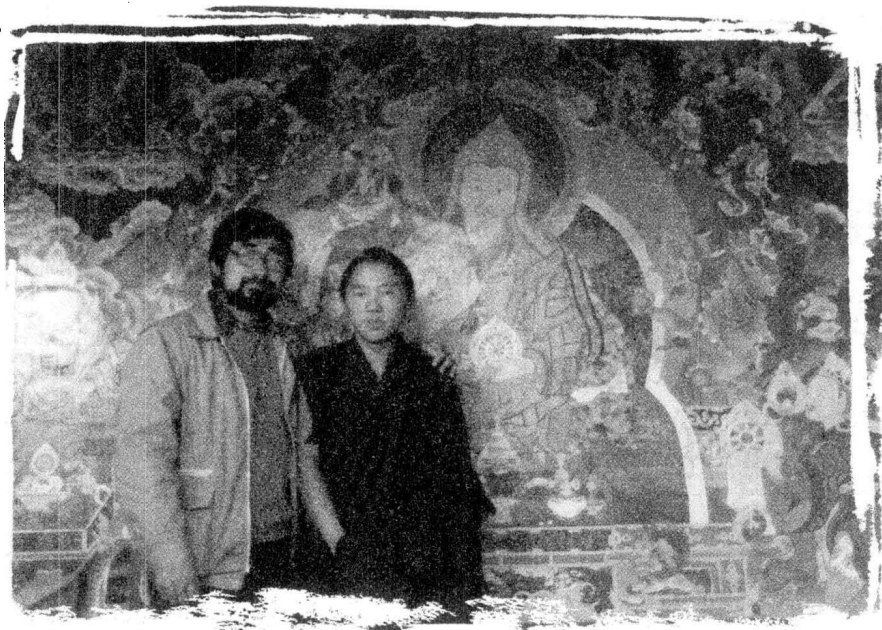
2002年8月15日初稿于京西香炉斋

2002年8月22日修改于西藏拉萨饭店3201房间

2003年7月9日定稿于北京东台书院

(张子扬 中央电视台文艺中心副主任兼国际部主任)

张子扬与大昭寺寺管会副主任尼玛次仁1986年在大昭寺







目 录

第一章 梦回阿须

在路上,我总算明白了,买两瓶白酒喝一瓶半,留着半瓶干什么。

阿须的静谧如梦似幻,以后的岁月中,我们几乎再没有这样的感受。

按佛教的说法,就是打个招呼也是前世的缘分。

赛马节的时候是草原上最好的季节,最愉快的季节,也是最疯狂的季节。

为了活佛的完美,俩小盲流开始露出一脸的神圣。

桑珠是个好词,达吉也是个好词,怎么加在一起就变了?

在高山牧场,一群男男女女全围着我,再怎么吹口哨,尿也撒不出来。

要是家乡有条小河,那是多么丰厚的滋养!

第二章 活佛的家园

蔡娃成了名人,牛逼得一塌糊涂。

喇嘛们演唱格萨尔,实际做的是精神文明的事。

活佛在暴怒之下抽了小扎巴两个耳光!

寺庙绝对是最大的商家,但是在生意面前人人平等。

康巴人自古好战,阿须的风马旗也跟旌旗似的。

阿须的录像点不仅放枪战片,也开始放毛片了。

兄弟盲流 004

来到阿须 010

初识活佛 017

佛·家·赛马节 019

欢乐的草原 024

关于“锤子” 028

上山狗 029

梦幻家园 034

草台班子 038

祭祀庆典 042

办公大会 047

和气生财 049

马背上的民族 053

藏地“新风” 058

目 录



- 063 僧俗之际 好几个与活佛最近最贴身的喇嘛都还俗了。
- 064 现代人的苦修 当地干部在完成苦修历程的时候，真是廉洁到催人泪下的地步。
- 069 扎西与拉扎 康巴女子真是什么都不吝，说爱就爱说不爱就不爱。
- 072 诠释婚姻自主 藏族妇女的婚姻就这么自由自在，过得好就过，过不好就散。
- 078 小普穹的入市观 没想到小普穹到了北京以后，再也不愿念经了。
- 081 兄弟之间 松培把宝石交给了女儿，什么话也没说，揣上自己的枪，走了。
- 090 活佛的境界 在公安局和乡政府的参与之下，活佛捐的塔被一层层地拆开。
- 092 视死如旅 佛法就是生命的体验和死亡的练习。
- 098 亲密情感 开始我们对牛屎有一种天生的厌恶，后采简直就热爱上了牛屎。
- 101 流传 藏族最忌讳的事是当众放屁，巴依老爷没忍住。
- 103 身世 活佛降生的时候是冬天，家里的水桶开出了一朵莲花。

第三章 走出香格里拉

- 114 活佛上学 在佛学院，大家背地里说巴伽是穿着漂亮衣服的活佛。
- 118 “惹不起”的汉语 “村庄里有铁路吗”，活佛念起来感觉像“村庄里有特务吗”？
- 119 俗世红尘间 一个女侠客让我总算明白了《西游记》的唐僧为什么总被妖精们追杀。



目 录

我们在北京安营扎寨，活佛也有了驻京办事处。
我的儿子叫格隆，藏语的意思就是受过比丘戒的和尚。
僧侣世界也不是净土一块，有些出家人也未能免俗。
我们在雅砻江畔发了一个大愿，虽说胸脯不是很宽厚，
拍起来也是嘣嘣作响。
我们的车队浩浩荡荡经过玛尼干戈时，就会有探子来报。
在其他活佛的眼里，感觉巴伽活佛总在出风头，不停地折腾。
牧民们大把大把地往庙里捐钱的事一去不复返了。
佛爷也会身不由己，人生真是不如意者十有九。
活佛对小兔子念了念经，说了说话，小兔子一下变得特别安静。
喇嘛们苦修，据说是准备死亡，这是我们没法理解的。
活佛能把我们带到苦修庙里去，想必我们已然不是俗人。
要把一个酥油灯点亮，你需要一根火柴，女人就是这根火柴。

第四章 净土在心中

文成公主要不是个旅游家，就是个盲流。
活佛说这个寺庙的护法神是五个女神，这五个女同志保佑了施工的安全。

落叶生根	125
温老大得子	129
佛性与俗念	134
许愿	147
毕业还家	155
失落	161
丧失	165
前世今生	168
众生平等	174
苦修庙	176
荣耀之地	187
挨涮	189
艺术的标准	194
施工	196

目录



- 200 各尽所能 杨嘎为了修庙攒钱，每到朝佛的时候都要组织西藏旅行团去拉萨。
- 204 劳逸结合 马可·波罗的游记里没提到茶，有人质疑他到底来没来过中国
- 207 开光大典 冰湖中不分男女，一律裸泳，真正地回归了一把。
- 212 证悟 佛主老人家太慈悲了，看到人生苦海无边，于是变着法儿给我们讲故事。
- 215 再次许愿 总不能让佛爷睁一只眼闭一只眼吧？
- 220 感动 开光路上，活佛玩了一个巨惊险的杂技。
- 223 活佛开后门 杨帆吐白沫翻白眼的样子，基本跟鱼在草地上乱蹦的感觉差不多。
- 227 信仰的召唤 阿须也许并不是香格里拉，但她依然如梦似幻般的美好。
- 234 轮回与超脱 我无法判断自己是走出来了，还是绕了一个圈刚刚返回。
- 237 那山·那庙·那和尚 跟随巴伽活佛十年，我最深的感悟只能说是一颗平常心而已。

作者后记



第一章 梦回阿须

