

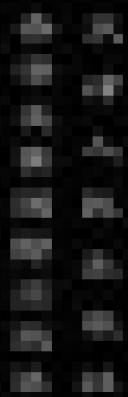
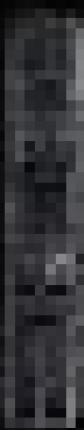


七化

真言

文

子



花邊文學



● 魯迅 著

天津人民出版社
香港炎黃國際出版社



一九三六年六月上海聯華書局普及本初版



一九三六年的魯迅

花
邊
文
學

序　　言

我的常常寫些短評，確是從投稿於『申報』的『自由談』上開頭的；集一九三二年之所作，就有了『偽自由書』和『准風月談』兩本。後來編輯者黎烈文先生真被擠軋得苦，到第二年，終於被擠出了，我本也可以就此擱筆，但爲了賭氣，却還是改些作法，換些筆名，託人抄寫了去投稿，新任者不能細辨，依然常常登了出來。一面又擴大了範圍，給『中華日報』的副刊『動向』，小品文半月刊『太白』之類，也間或寫幾篇同樣的文字。聚起一九三三年所寫的這些東西來，就是這一本『花邊文學』。

這一個名稱，是和我在同一營壘裏的青年戰友，換掉姓名掛在暗箭上射給我的。那立意非常巧妙：一、因爲這類短評，在報上登出來的時候往往圍繞一圈花邊以示重要，使我的戰友看得頭疼；二、因爲『花邊』也是銀元的別名，以見我的這些文章是爲了稿費，其實並無足取。至於我們的意見不同之處，是

我以為我們無須希望外國人待我們比雞鴨優，他却以為應該待我們比雞鴨優，我在替西洋人辯護，所以是『買辦』。那文章就附在『倒提』之下，這里不必多說。此外，倒也並無什麼可記之事。只爲了一篇『玩笑只當他玩笑』，又曾引出過一封文公直先生的來信，筆伐的更嚴重了，說我是『漢奸』，現在和我的覆信都附在本文的下面。其餘的一些鬼鬼祟祟，躲躲閃閃的攻擊，離上舉的兩位還差得很遠，這里都不轉載了。

『花邊文學』可也真不行。一九三三年不同一九三五年，今年是爲了『閒話皇帝』事件，官家的書報檢查處忽然不知所往，還革掉七位檢查官，日報上被刪之處，也好像可以留着空白（術語謂之『開天窗』）了。但那時可真厲害，這麼說不可以，那麼說又不成功，而且刪掉的地方，還不許留下空隙，要接起來，使作者自己來負吞吞吐吐，不知所云的責任。在這種明誅暗殺之下，能夠苟延殘喘，和讀者相見的，那麼，非奴隸文章是什麼呢？

我曾經和幾個朋友開談。一個朋友說：現在的文章，是不會有骨氣的了，譬如向一種日報上的副刊去投稿罷，副刊編輯先抽去幾根骨頭，總編輯又抽去

幾根骨頭，檢查官又抽去幾根骨頭，剩下來還有什麼呢？我說：我是自己先抽去了幾根骨頭的，否則，連『剩下來』的也不剩。所以，那時發表出來的文字，有被抽四次的可能，——現在有些人不在拚命表彰文天祥方孝孺麼，幸而他們是宋明人，如果活在現在，他們的言行是誰也無從知道的。

因此除了官准的有骨氣的文章之外，讀者也只能看看沒有骨氣的文章。我生於清朝，原是奴隸出身，不同二十五歲以內的青年，一生下來就是中華民國的主子，然而他們不經世故，偶爾『忘其所以』也就大碰其釘子。我的投稿，目的是在發表的，當然不給牠見得有骨氣，所以被『花邊』所裝飾者，大約也確比青年作家的作品多，而且奇怪，被刪掉的地方倒很少。一年之中，只有三篇，現在補全，仍用黑點爲記。我看『論秦理齋夫人事』的末尾，是申報館的總編輯刪的，別的兩篇，却是檢查官刪的：這里都顯着他們不同的心思。

今年一年中，我所投稿的『自由談』和『動向』，都停刊了；『太白』也不出了。我曾經想過：凡是我寄文稿的，只寄開初的一兩期還不妨，假使接連不斷，牠就總歸活不久。於是從今年起，我就不大做這樣的短文，因爲對於同

人，是迴避他背後的閻棍。對於自己，是不願做開路的獸子，對於刊物，是希望牠儘可能的長生。所以有人要我投稿，我特別敷衍推宕，非『擺架子』也，是帶些好意——然而有時也是惡意——的『世故』：這是要請索稿者原諒的。

一直到了今年下半年，這才看見了新聞記者的『保護正當輿論』的請願和智識階級的言論自由的要求。要過年了，我不知道結果怎麼樣。然而，即使從此文章都成了民衆的喉舌，那代價也可謂大極了：是北五省的自治。這恰如先前的不敢懇請『保護正當輿論』和要求言論自由的代價之大一樣：是東三省的淪亡。不過這一次，換來的東西是光明的。然而，倘使萬一不幸，後來又復換回了我做『花邊文學』一樣的時代，大家試來猜一猜那代價該是什麼罷……

一九三五年十二月二十九之夜，魯迅記。

目 錄

| | |
|-----------|----|
| 未來的光榮 | 一三 |
| 女人未必多說謊 | 一四 |
| 批評家的批評家 | 一六 |
| 漫罵 | 一七 |
| 「京派」與「海派」 | 一九 |
| 北人與南人 | 一〇 |
| 『如此廣州』讀後感 | 一二 |
| 過年 | 一三 |
| 運命 | 一四 |
| 大小騙 | 一五 |
| 「小童搗鴛」 | 一七 |
| | 二九 |

| | |
|-------------|----|
| 古人並不純厚 | 三一 |
| 法會和歌劇 | 三三 |
| 洋服的沒落 | 三五 |
| 朋友 | 三七 |
| 清明時節 | 三八 |
| 小品文的生機 | 四〇 |
| 刀「式」辯 | 四二 |
| 化名新法 | 四四 |
| 讀幾本書 | 四五 |
| 一思而行 | 四七 |
| 推己及人 | 四九 |
| 偶感 | 五〇 |
| 論秦理齋夫人事 | 五二 |
| 『……』『□□□』論補 | 五四 |

| | |
|------------------|----|
| 誰在沒落？ | 五六 |
| 倒提 | 五八 |
| 【附錄】：論『花邊文學』（林默） | 六〇 |
| 玩具 | 六四 |
| 零食 | 六六 |
| 『此生或彼生』 | 六八 |
| 正是時候 | 六九 |
| 論重譯 | 七一 |
| 再論重譯 | 七三 |
| 『徹底』的底子 | 七五 |
| 知了世界 | 七七 |
| 算賬 | 七九 |
| 水性 | 八〇 |
| 玩笑只當牠玩笑（上） | 八二 |

【附錄】：文公直給康伯度的信.....八五

【同上】：康伯度答文公直.....八七

玩笑只當牠玩笑（下）.....八九

做文章.....九二

看書瑣記.....九三

看書瑣記（二）.....九五

趨時和復古.....九七

安貧樂道法.....九九

奇怪.....一〇一

奇怪（二）.....一〇三

迎神和咬人.....一〇五

看書瑣記（三）.....一〇八

「大雪紛飛」.....一一〇

漢字和拉丁化.....一一二

| | |
|-------------|-----|
| 『莎士比亞』 | 一一五 |
| 商賈的批評 | 一一七 |
| 中秋二願 | 一一九 |
| 考場三醜 | 一二一 |
| 又是『莎士比亞』 | 一二三 |
| 點句的難 | 一二五 |
| 奇怪(二) | 一二七 |
| 略論梅蘭芳及其他(上) | 一二九 |
| 略論梅蘭芳及其他(下) | 一三一 |
| 罵殺與摔殺 | 一三三 |
| 讀書忌 | 一三五 |

