



中国当代著名作家

给中学生的散文

齐 峰 崔建聪 编

陕西人民教育出版社

中国当代著名作家
写给中学生的散文

齐 峰 崔建聪 编

陕西人民教育出版社

(陕)新登字 004 号

中国当代著名作家

写给中学生的散文

齐峰 崔建聪 编

陕西人民教育出版社出版发行

(西安长安路南段 376 号)

各地新华书店经销 西安百花印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 12.25 印张 267 千字

1998 年 5 月第 1 版 1998 年 5 月第 1 次印刷

印数:1—5,000

ISBN 7-5419-5626-0/G·4895

定 价:13.10 元

读者如发现印、装质量问题,请与印厂联系调换

厂址:西安长安南路长延堡工业区 邮编:710061 电话:5256640

写在前面

春节，我出差路过古城西安，前去看望陕西人民教育出版社的“陈老总”（出版界对陈绪万先生的尊称），在他家里，我们海吹神聊，谈到了当前中国的散文创作现状；谈到了中学生的文学创作，谈到了如何提高中学生的写作能力等，为当前中学生写作中存在的成人化、模式化等倾向而担忧。当谈兴正浓时，我的灵感突然一闪：何不将作家与中学生结合起来，请作家专门为中学生写本书，以倡导写作中的健康、朴实的文风，为中学生的写作提供借鉴和范本。诸位听后都觉得这个点子不错，是个好选题。这一晚上算是没白“侃”。唯一担心的是，那些著名作家们愿不愿意抽出宝贵的时间来为中学生写作？

事实证明，这种担心是多余的。我们的邀稿信刚发出一个月，就收到了几十份稿件。短短三个月，近百篇稿件基本来齐。他们不仅寄来了亲笔写的散文，还写了热情洋溢的信予以支持和鼓励。有些作家正忙于写长篇、剧本等，他们一方面向读者致歉，一方面推荐来近期发表的佳作。在此，我代表五千多万中学生向关心、培养、支持我们的新老作家们表示衷心的感谢。

为了便于同学们阅读和掌握，在每篇散文前面，我们都精心设计了一个“开篇的话”，用以介绍作家、作品及本篇散文的特色，帮助读者了解作品的风格，把握写作思路，学习借鉴写作技巧等。

愿这本书成为你的朋友；愿她能帮你提高阅读鉴赏能力，
提高写作水平，带你走上文学之路，加入未来作家的行列。

齐 峰

1997 年国庆节于平阳古都

目 录

写在前面	齐 峰(1)
酒	贾平凹(2)
洁白的祝福	舒 婷(6)
二十年只在一瞥间	舒 婷(9)
母亲	梅 洁(15)
诺日朗歌声	肖复兴(22)
收工路上	肖复兴(25)
老校长	石 英(29)
怀念我的一位老师	毋国政(34)
黄山相思鸟	田永昌(39)
我的这个窝	罗达成(44)
宾馆一夜	罗达成(47)
无名草	于 君(53)
卖酱油的老人	冯慧莲(58)
小爸金龙	张行健(62)
寸草心	缪 士(68)
第一朵杜鹃花	白 桦(72)
希望的小树	顾 城(77)

小巷深处静悄悄	范培松(84)
“孤舟图”记	侯雁北(88)
离别的时刻	张守仁(92)
晶莹的玛瑙	门瑞瑜(98)
画地图	黄世衡(102)
散步	庄之明(106)
呼唤	李天芳(110)
腊月忆	李天芳(115)
哦,我们心中的海	孙 颢(120)
一张白纸	高建群(125)
妈妈的事业心	曹明华(130)
不羞	汪文勤(137)
那个宁静的河湾	魏继新(141)
晶亮的星群	韩石山(144)
门缝·童年	张爱华(150)
儿子和麻雀	伊 人(155)
我爱唱《酒干倘卖无》	曹思彬(160)
迷人的钟声	彭见明(164)
我们都像牛	鲁 光(167)
幽默的内疚	宋 群(170)
写女儿,想起我苦难的童年	尚贵荣(175)
幸福的一天	袁茂余(184)
春日书简	韩少华(189)
送你一串西沙绿	刘白羽(193)
我的四季	张 洁(197)
尽情扇动你理想的翅膀	王小鹰(201)

童年·童心·童趣·····	毛 铤(205)
钟声·····	杨 彦(210)
古窑场·····	刘成章(213)
面对那逝去的岁月·····	符启文(217)
春醒·····	刘增山(223)
银杏树告诉我·····	楼肇明(227)
毕业钟声·····	赵丽宏(231)
夏感·····	梁 衡(234)
秋天的名字·····	谢大光(238)
黑土地·····	韩静霆(242)
春之声·····	韩静霆(245)
冰·····	乔忠延(249)
天上的路·····	乔忠延(251)
甘露赞·····	叶永烈(255)
四壁小记·····	刘 征(259)
蠡湖之夜·····	海 笑(263)
龙门可眺·····	吴继路(266)
小站的性格·····	余树森(271)
阳气·····	周同宾(274)
梅兰香·····	徐大康(277)
未忘却的小阁楼·····	吕锦华(281)
邻居的丝瓜蔓·····	李沙铃(287)
金 桔·····	李沙铃(290)
迎春故早发·独自不疑寒·····	栾保俊(294)
访澳旅丝·····	宗介华(299)
初冬,在名桥·····	李佩芝(305)

拾级·····	张抗抗(310)
太阳美德·····	王瑞起(316)
峨眉一线天·····	张继缙(319)
一枚小币·····	吴继路(322)
起点之美·····	刘心武(326)
青春论语两章·····	张春林(329)
生活是什么?你去看看海看看山·····	张春林(331)
读书梦·····	林 非(335)
我受过的语文教育·····	李国涛(338)
读书琐忆·····	曾镇南(343)
我中学时的读和写·····	莫 洛(346)
富有而聪明的朋友·····	李玲修(351)
吟诵在乡间小路上·····	王梓夫(356)
中学时代与书·····	纪 宇(360)
我的感觉·····	刘兆林(368)
书,通往理想的阶梯 ·····	杨东明(372)
偷书偶记·····	高洪波(377)

贾平凹

〔开篇的话〕

贾平凹，当代作家，生于1953年，陕西丹凤人，1967年初中毕业后，在家务农五年，1972年入西北大学中文系学习，毕业后任陕西人民出版社《长安》文学月刊编辑。1972年开始创作，先写诗、革命故事，后转入小说、散文创作。《满月儿》获1978年全国优秀短篇小说奖，《腊月·正月》获第三届全国优秀中篇小说奖。他的小说多写出山区日常生活，善于摄取生活中一个断面折射出时代的风貌。如《小月前本》、《天狗》、《黑氏》、“商州三录”等，根据《鸡窝洼人家》改编的电影《野山》荣获国际大奖，而长篇小说《浮躁》则获1988年美国“飞马”文学奖。贾平凹现为陕西省作协专业作家，中国作协理事。

现代著名作家朱自清先生有一篇散文《背影》，表现了旧中国动荡不安，人民群众在颠沛流离环境下的舐犊之情，曾感染过许许多多的读者。无独有偶，贾平凹的《酒》与《背影》在构思上有着异曲同工之妙。

《酒》以非常朴质平实的语言，表达了比“酒”更醇更浓的父子深情，以及父亲对儿子在事业上的理解、关心、支持和鼓励，塑造出一个毫无私心，甘愿奉献的慈父形象。

文章以“酒”命题立意，结构全文。文中三次写到“酒”，第一次是在首段，父亲来信言传身教劝儿戒酒；第二次是在全家郊游时，父亲出人意料地买来酒，要与儿子对饮，

和前面形成鲜明的对比、极大的反差，使文章波澜生姿，起伏迭宕；第三次是在篇末，表达了作者对父亲深切怀念和父爱中汲取力量和信心的情怀。所有这些，都透露出作家在构思上的匠心。

酒

贾平凹

我在城里工作后，父亲便没有来过，他从学校退休在家，一直照管着我的小女儿。我的作品从来没有给他寄过，姨前年来，问我是不是写过一个中篇，说父亲听别人说过，曾去县上几个书店、邮局跑了半天去买，但没有买到。我听了很伤感，以后写了东西，就寄他一份，他每每又寄还给我，上边用笔批了密密麻麻的字。给我的信上说，他很想来一趟，因为小女儿已经满地跑了，害怕离我们太久，将来会生疏的。但是，一年过去了，他却未来，只是每一月寄一张小女儿的照片，叮咛好好写作，说：“你正是干事的时候，就努力干吧，农民扬场趁风也要多扬几锨呢！但听说你喝酒厉害，这毛病要不得，我知道这全是我没给你树个好样子，我现在也不喝酒了。”接到信，我十分羞愧，发誓便再也不去喝酒，回信让他和小女儿一定来城里住，好好孝顺他老人家一些日子。

但是，没过多久，我惹出一些事来，我的作品在报刊上引起了争论。争论本是正常的事，复杂的社会上却有了不正

常的看法，随即发展到作品之外的一些事情，闹哄哄的什么风声雨声都有。我很苦恼，也更胆怯，像乡下人担了鸡蛋进城，人窝里前防后挡，唯恐被撞翻了担子。茫然中，便觉得不该让父亲来，但是，还未等我再回信，在一个雨天他却抱孩子搭车来了。

老人显得很瘦，那双曾患过白内障的眼睛，越发比先前滞呆。一见面，我有点惶恐，他看了看我，就放下小女儿，指着我叫爸爸。小女儿斜头看我，怯怯地刚走到我面前，突然转身又扑到父亲的怀里，父亲就笑了，说：“你瞧瞧，她真疏了，我能不来吗？”

父亲住下了，我们睡在西边房子，他睡在东边房子，小女儿慢慢和我们亲热起来，但夜里却还是要父亲搂着去睡。我叮咛爱人，什么也不要告诉父亲，一下班回来，就笑着和他说话；他也很高兴。总是说着小女儿的可爱，逼着小女儿做好多本事给我们看。一到晚上，家里来人很多，都来谈社会上的风言风语；谈报刊上连续发表批评我的文章，我就关了西边门，让他们小声点，父亲一进来，我们就住了口。可我心里毕竟是乱的，虽说总笑着脸和父亲说话，小女儿有些吵闹了，就忍不住斥责，又常常动手去打屁股。这时候，父亲就过来抱了孩子，说孩子太嫩，怎么能打，越打越会生分，哄着到东边房子去了。我独自坐一会儿，觉得自己不对，又不想给父亲解释，便过去看他们，一推门，父亲在那里悄悄流泪，赶忙装着眼花了，揉了揉，和我说话，我心里愈发难受了。

从此，我下班回来，父亲就让我和小女儿多玩一玩，说再过一些日子，他和孩子就该回去了。但是，夜里来的人很多，人一来，他就又抱了孩子到东边房子去了。这个星期天，

一早起来，父亲就写了一个条子贴在门上：“今日人不在家”，要一家人到郊外的田野里去逛逛。到了田野，他拉着小女儿跑，让叫我们爸爸，妈妈。后来，他说去给孩子买些糖果，就到远远的商店去了。好长的时候，他回来了，腰里鼓囊囊的，先掏出一包糖来，给了小女儿一把，剩下的交给我爱人，让她们到一边去玩。又让我坐下，在怀里掏着，是一瓶酒，还有一包酱羊肉，我很纳闷：父亲早已不喝酒了，又反对我喝酒，现在却怎么买了酒来？他使劲用牙启开了瓶盖，说：

“平儿，我们喝些酒吧，我有话要给你说呢。你一直在瞒着我，但我什么都知道了。我原本是不这么快来的，可我听人说你犯了错误，不知道到底是什么情况，怕你没有经过事，才来看看你。报纸上的文章，我前天在街上的报栏里看到了，我觉得那没有多大的事。你太顺利了，不来几次挫折，你不会有大出息呢！当然，没事咱不寻事，出了事但不要怕事，别人怎么说，你心里要有个主见。人生是三节四节过的，哪能一直走平路？搞你们这行事，你才踏上步，你要安心当一生的事儿干了，就不要被一时的得所迷惑，也不要被一时的失所迷惘。这就是我对你说的，今日喝喝酒，把那些烦闷都解了去吧。来，你喝喝，我也要喝的。”

他先喝了一口，立即脸色彤红，皮肉抽搐着，终于咽下了，嘴便张开往外哈着气。那不能喝酒却硬要喝的表情，使我手颤着接不住他递过来的酒瓶，眼泪唰唰地流下来了。

喝了半瓶酒，然后一家人在田野里尽情地玩着，一直到天黑才回去。父亲又住了几天，他带着小女儿便回乡下去了，但那半瓶酒，我再没有喝，放在书桌上，常常看着它，从此再没有了什么烦闷，也没有从此沉沦下去。

舒 婷

〔开篇的话〕

舒婷，当代女诗人，1952年生，福建泉州人。主要作品有诗集《双桅船》《会唱歌的鸢尾花》《始祖鸟》，散文集《心烟》。现任福建省文联副主席，福建作家协会副主席。

作为诗人，她的那些脍炙人口的诗作如《流水线》《致橡树》《双桅船》《往事二三》《会唱歌的鸢尾花》曾使许多的读者受到感染，为之倾倒。散文似乎是其创作的副业，但却同样写得文情并茂，具有独特的艺术魅力。高尔基曾说过：“在我看来散文要比诗还难，它需要特别敏锐的眼力，需要有洞察力，要能看到和发现别人所没有看到的东西，还需要有某种文字上的异常严密而有力的词句。”可见，舒婷是文学制作中的多面手。

舒婷曾于1969年至1972年在闽西山区插队，《洁白的祝福》一文所写的就是这期间的生活。文章通过对姐姐的怀念和祝福，拾捡起已经散落的记忆之珠，重温了那一段难忘的时光。在那广阔的天地里，曾留下了作者的欢乐和苦痛，也留下了她奋斗和追求的足迹。

文章充满了诗情画意，体现出情景交融的特点。

《二十年只在一瞥间》一文则记叙的是一次参加母校校友会的春节团拜之所见、所闻、所想、所感。写得诙谐潇洒，饶有兴味。

文章通过对深留在自己脑海里的几位老师的描写，再现

了作者难忘的中学时光。在作者的笔下，陈老师、王老师、刘老师等，都具有立体感，因为人由事出，作者选取了具有典型性、代表性的事例，来刻画人物。

作品语言活泼流畅，风趣幽默，既有十四五岁的中学生特有的情趣，又体现出二十年岁月的沉淀和思考。

洁白的祝福

舒 婷

“只有那支火炬继续燃烧，把夜空照得更暗了。”

——苏联小说《动荡的九月》

—

我和姐姐插队的村庄隔河相望。我们一天见几次面，每次见面总觉已隔很长很长。

姐姐拿着针线，经过那边村口的小亭子，亭边秀竹摆动清风如水；走过颤悠悠的小木桥，桥下溪瀑在嶙峋的怪石上雕出千百簇水晶花；穿过这边村口的晒谷坪，我在坪上手摇着扬谷机（当地人叫做小风车）；阳光的金色稻芒和稻芒的芳郁阳光，在我和姐姐的含笑相视中，飞舞如金尘。

姐姐来帮我缝被，她有一双巧手，和十八岁姑娘体贴入微的温柔心肠。

我捏着手电筒，穿过这边村口的晒谷坪，四周狗吠汹汹，

织成一张绿莹莹的网；踢踢踏踏走过小木桥，溪边长长的菅草里，远处月光漾漾的梯田中，蛙声一片清凉；那边村口的小亭子里黑糊糊一片，据说亭子里自缢过一位受虐待的童养媳。姐姐住的小竹楼在半山腰上，焦灼的灯光时时掀动素花窗帘，催我加快步子拾级而上。

我来伴姐姐度过寂寞的夜晚。我除了有一颗朝光亮与温暖飞奔的心，还有十六岁那种年纪特有的莽撞和书呆气。

二

我曾经是一个怯弱的小女孩。

每一朵小花都给这个孩子带来莫名的冲动，一阵狂喜或者悲哀。她把小小心弦上这些尚不能理解的颤音真诚地填写在学生作文上，却被“资产阶级情调”的利剪粗暴地粉碎。于是，她不再信任文字，拂去这一条小路上的足迹，以免被跟踪。

十六岁的我，外表是自食其力的知识青年，内心还是那个受到伤害的小女孩。

是什么时候你猜透了我的秘密，高举一支因纯洁而格外明亮的花炬走进我的情感里永不退去呢，姐姐？

是不是那个寒冬，我搁下柴担望着半山一树老梅出神，你从我无言的忧伤中看到你自己忧伤的无言了吗，亲爱的姐姐？

三

我直起腰，压在背上的群峰无声滑落，浑身一阵轻松。该收工了。

搓搓手上的泥巴，脚伸到田水里淘了淘，踏上山坡。晒蔫了的草尖尖不知几时又悄悄复苏，钻着、拱着，顶着赤足

痒酥酥的。

浑圆的落日像一枚巨大的火种，它呼然投掷的地方，溅起一片火海。霞晖成束地、均匀地，无声呼啸着横越天空，庄严、深邃、孤注一掷似地美得叫人五脏俱焚。

“霞光万道，霞光万道……”我着魔似地反复念叨。这几个普普通通的字瞬间甩去一切虚饰，从作坊与标语中脱颖而出，在几千年历史为背景的广阔天空中，灿如星辰。古朴久远的魅力与自然和谐一体，并且一点一滴深入骨髓。我的灵魂匍伏于地，请求宽恕。

只有重新认识自己的母语，我们才能重新认识自己呀。

四

我心旌摇摇的目光刚从渐渐敛彩的远天收回，便看见溪岸那边，在竹林和梯田之间弯弯绕绕的田埂上，轻盈地走着你。你一定比我先收工回来，换了一件浅色衣裳，刚洗过的乌发散披肩上。

双手捧着一朵云，你窈窕顾长的身姿在竹影、水光中移动，飘近。哦，你就是我那一度背过脸去而今又无限渴望亲近的缪斯女神吗？

一支野百合！

刚下过那场暴雨，在黄潭边割稻的你，突然看见雨后的潭中，婷婷婷婷开着一支雪白的花。你毫不犹豫涉过齐胸的潭水，向它伸过手去。你不会游泳呀，姐姐！是的，我知道了，当你的希求仅仅是出自对于他人一种纯真的祝愿时，所有善良的神们，环绕在你周围。

“等等，让我洗洗手。”我躲开你，踮着滑溜溜蒙着青苔的卵石下到溪底。回头我看见你微笑地伫立在高高的岸上，柔