

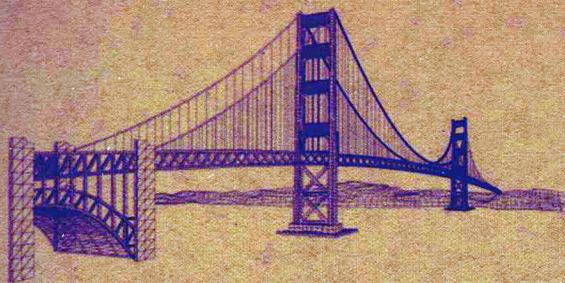
中外文学与文论丛书

(第二辑)

比较文学：

跨文化的文学想象

■ 何云波 著



湘潭大学出版社

本书获湖南省比较文学与世界文学重点学科、
湖南省中外文学与文化研究基地资助

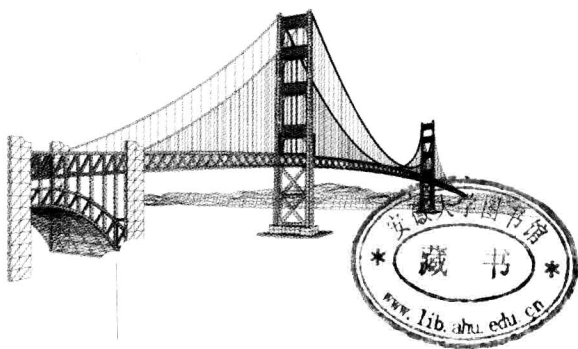
中外文学与文论丛书

(第二辑)

比较文学： 跨文化的文学想象

Comparative Literature: Trans-cultural Literary Imagination

■ 何云波 著



湘潭大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

比较文学·跨文化的文学想象 / 何云波著. — 湘潭: 湘潭大学出版社, 2010 9
ISBN 978-7-81128-223-8

I ①比… II ①何… III ①比较文学—研究 IV
①I0-03

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 132595 号

比较文学:跨文化的文学想象

何云波 著

责任编辑: 陈美桥

封面设计: 罗志义

出版发行: 湘潭大学出版社

社 址: 湖南省湘潭市 湘潭大学出版大楼

电话(传真): 0731-58298966 邮编: 411105

网 址: <http://xtup.xtu.edu.cn>

印 刷: 长沙理工大印刷厂

经 销: 湖南省新华书店

开 本: 880×1230 1/32

印 张: 9

字 数: 226 千字

版 次: 2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-81128-223-8

定 价: 22.80 元

(版权所有 严禁翻印)

“中外文学与文论丛书(第二辑)”编委会

主 编 季水河

编 委 张铁夫 吴岳添 季水河

罗 婷 何云波

目 录

CONTENTS

引 言 文学研究与视域融合	1
第一章 文学之为文学	8
第一节 何为文学?	8
第二节 中国之“文”与被译介的“文学”	20
第三节 文学与文学性	29
第四节 文学意义的建构	39
第二章 知识之维	49
第一节 中西知识体系	49
第二节 福柯的知识学	55
第三节 中西诗学话语	65
第三章 比较文学与文化对话	81
第一节 文化冲突与对话	81
第二节 看与他者	90
第三节 比较文学:越界与融通	97
第四章 文学之旅:影响与接受	112
第一节 文学传承与影响	112

比较文学:跨文化的文学想象

Comparative Literature: Trans-cultural Literary Imagination

第二节 接受理论与比较文学·····	127
第三节 《钢铁是怎样炼成的》在中国的接受·····	146
第五章 跨学科研究 ·····	162
第一节 跨学科研究的历史回顾·····	162
第二节 弈与艺:一种跨学科的考察·····	167
第三节 跨文化与跨学科对话·····	177
第六章 中西文学与文论比较 ·····	189
第一节 中西诗歌比较·····	189
第二节 中西小说比较·····	201
第三节 中西戏剧比较·····	213
第四节 比较诗学·····	223
第七章 文学与文化批评 ·····	240
第一节 文化与文化研究·····	240
第二节 “性”而上的寻求:《围城》与《简·爱》对读·····	252
第三节 战争、武侠、竞技与游戏·····	265
主要参考文献 ·····	277
后 记 ·····	281

引言 文学研究与视域融合

很高兴有机会跟大家讲讲比较文学，不过我想先谈谈读书与做学问的话题。为什么要读书？

读书当然首先是为了饭碗。这个时候，读书就是你的职业、你谋生的手段，难免带有许多功利性。就像当年宋真宗写《劝学文》，用“安居不用架高堂，书中自有黄金屋；娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉”赤裸裸地诱惑你读书。不过，纯粹为饭碗而读书，难免觉得辛苦，很多读书人就总是把读书跟“苦”字联系在一起，读书苦、苦读书、读苦书、头悬梁、锥刺股、面壁十年、寒窗苦读……书读到这个份上，乐趣自然是谈不上了。

还有一种读书，是因为对这世界充满了好奇，或者人生有了许多的疑惑，想要了解世界、对大千世界的很多东西做出一种解释，或者要寻求人生的某些答案，想通过“书”去明理解惑。亚里士多德把哲学称为“爱智”，把求知本身就当作是最高目的，体现的就是一种求道的精神。做学问，在某种意义上也就是一种“求道”吧！

有人把人生分成三个层面：功利人生、求道人生、游戏人生。前两种人生依凭的分别是工具理性和价值理性。而当你在这之外，更看重精神的愉悦与自由，你的人生便进入了游戏的境界。哲学家金岳霖在西南联大教书时，曾有学生问他：“老师，逻辑学这门学问这么枯燥，您为什么要研究呢？”金岳霖回答：“我觉得它很好玩。”这回答真是有意思。早在1927年，金先生便表露过他研究

哲学的动机：

坦白地说，哲学对我们来说是一种游戏……我们不考虑成功或失败，因为我们并不把结果看成是成功的一半。正是在这里，游戏是生活中最严肃的活动之一。其他生活常常有其他打算。政治是人们追求权力的领域，财政和工业是人们追求财富的领域。爱国主义有时是经济的问题，慈善事业是某些人成名的唯一途径。科学和艺术、文学和哲学可能有混杂的背后的动机。但是一个人在肮脏的小阁楼上做游戏，这十足地表达了一颗被抛入生活之流的心灵。

就像小孩子玩游戏，除了“好玩”，他还能有什么别的目的呢？我想读书、做学问也应该这样：找到一点游戏的感觉。老是苦着脸读书的人，那是冒牌货，不以为苦，反以为至乐，才是真正的读书人。游戏的本质有三：其一，无直接的功利目的；其二，全身心投入；其三，自得其乐且其乐无穷。书读到这个份上，你也就开始登堂入室了。

说了为什么读书，下一个问题就是怎样读书。很多人对此都很疑惑。我这里不谈怎么查资料、怎么选择书、精读还是泛读等等技术性很强的问题，先说说读书时应该有的姿态。陈四益在《乱翻书》中把读书的立场分为两种：站着读与跪着读。他说，古人读“圣贤”之书，常常是跪着读，特别是到明代，科举八股取士，出题范围只限于四书五经，对四书五经的解释，又只限于朱熹的注释，做文章乃代圣人立言，秦始皇是“焚书坑儒”，八股取士更厉害，让“天下之书不焚而自焚”。清初廖燕就说过：“吾以为明太祖以制艺取士，与秦焚书之术无异，特明巧而秦拙耳，其欲愚天下之心则一也。”秦代焚书使人无书可读，八股取士则使人有书而不肯读。由此，陈四益先生的所谓“乱翻书”，我想就是提倡让读书人挺直

腰杆,自由地读书、思想,哪怕面对“圣贤”,也不必唯唯诺诺,不必把“圣人”的话句句当作真理。王充说“追难孔子,何伤于义”,“伐孔子之说,何逆于理?”读书就应该是“老友晤对,促膝谈心,可以倾听,可以受教,可以辩难,可以反诘”,也许,这才是真正的读书的自由境界。

“乱翻书”的精神,说白了,就是要敢于怀疑、否定、批判。美国有一道历史考题:成吉思汗的继承人窝阔台,当初如果没有死,欧洲会发生什么变化?试从经济、政治、社会三个方面分析。其中有一名学生这样答:

如果当初窝阔台没有死,那么可怕的黑死病就不会带到欧洲,这样神父和修女就不会死亡,人们就不会怀疑上帝的存在,从而也就不会有意大利的文艺复兴,西班牙、南欧也就不会强大,日耳曼、奥匈帝国也就不可能存在……

中国的历史考题则会这样出:为什么说五四运动是一场伟大的爱国运动?然后会列出标准答案一、二、三、四……每个知识点明确标示占多少分。

两种出题的方式,体现的是不同的思维方式。一为开放的、自由的,一为封闭的、独白的。其实,知识不一定是可以用“谬误”与“真理”截然划开来的。科学哲学家波普尔强调,科学发展的过程,其实是一个不断地证伪的过程,一个科学定律,发现它有缺陷,然后要去修正它,再发现,再修正,使它走向相对的完善,但绝对真理永远是不存在的。他举了一个例子:水在 100°C 的温度下沸腾,曾经被认为是一个科学定律,但人们发现,它并不适用于封闭的处于真空的容器,于是定律被修正为:在打开的容器中,水在 100°C 的温度下沸腾。后来,人们又发现,不同的海拔高度,水的沸点也是不一样的,所以又只好作出新的限定。在波普尔看来,科学就是

不断接近真理的过程，而无法证伪的科学，乃是伪科学。

人类知识发展的过程，就是一个不断地解释的过程。如果说任何意义都是被赋予的，了解知识生长的过程，而非终极的答案，也许更加重要。就像要了解的“历史”，初等教育也许告诉你“是”什么就行了，而高等教育，特别是研究生教育，则需要去追究为什么了。历史的真相是怎样被建构起来的，不同的人又有不同的解释。

20 世纪初，德国的小学教科书上说打败拿破仑是靠的德国人的力量，英国的小学教科书则说靠的是英国人的力量，各说各的话，怎么办？哲学家罗素主张把这两种教科书放在一块儿让小学生读。有人担心这样做孩子们将无所适从，他们信谁的呢？罗素说，你教的学生开始怀疑了，你的教育就成功了。

一个人的觉醒与成熟，其实往往就是从有了疑惑开始的。培根说，一个人如果从肯定开始，必以疑问告终；如果以疑问开始，则会以肯定结束。克尔凯郭尔则强调，哲学起始于怀疑，生活哲学起始于失望。爱因斯坦说，提出一个问题，往往比解决一个问题更重要。因为解决问题也许仅是一个数学上或实验上的技巧而已，而提出新问题、新的可能性，从新的角度看旧的问题，都需要有创造性的想象力。

人生就是一个在怀疑中不断觉醒的过程。自大往往源于无知，无知者无畏。过去中国人唱的歌，都是肯定式的，斩钉截铁的。20 世纪 40 年代唱“解放区的天是明朗的天，解放区的人民好喜欢”，50 年代唱“社员都是向阳花”，60 年代则是“无产阶级文化大革命就是好”，70 年代则唱“社会主义好，社会主义好，社会主义祖国人民地位高”。那个时代的中国人都活得特别的单纯，“大海航行靠舵手”，有一个领袖指路，帮着思想就行了。到了 80 年代，中国人开始睁眼看世界，开始用自己的脑子思考，突然有了许多的疑

惑。北岛说“世界，我不相信”，梁小斌写《中国，我的钥匙丢了》，崔健唱《一无所有》、《一块红布》、《不是我不明白》：

过去的所作所为
我分不清好坏
过去的光阴流逝
我记不清年代
曾经认为简单的事情
现在全不明白
忽然感到眼前的世界
并非我所在
不是我不明白，这世界变化快。

而电视剧《雪城》里的主题歌，天上的太阳，水里的月亮，哪个更圆，哪个更亮，山上的小树，山下的大树，哪个更高，哪个更远，都不知道。知道的呢？天晴了，下雪了，天晴别忘戴草帽，下雪别忘穿棉袄。这不废话嘛！其实这歌妙就妙在“不知道”。知道自己“不知道”，中国人的觉醒就是从这一刻开始的。80年代被称为思考的、彷徨的、迷惘的时代，也是觉醒的时代。

其实，做学问也是这样。一个人当他觉得自己什么都知道的时候，他还处在无知的状态。而当他疑惑了，能够提出问题了，说明他对那个领域开始有了自己的思考。爱因斯坦强调，知识就像一个圆，圆圈外是未知的部分，知与未知是成正比的，圆越大，未知的领域也越大。所以人面对这个世界，面对复杂的人生，总是处在不断地探索的状态。而学问，就是一个不断地追问的过程。就像比较文学，要说清楚什么是比较文学，首先就涉及什么是文学、何谓比较、谁的文学、谁的艺术等等之类的问题；深入下去，又涉及中西传统知识的构型。我的博士论文《围棋与中国文艺精神》，就是想把围棋放在中国琴棋书画的艺术传统中去考察东西方艺术的意义生成过程。

很多时候，学问中的“问”，代表的是一种入思的方式、视角。意义不是本来就有的，而是一个不断建构的过程，就像真理代表的

也是一种“意义的解释”。福柯曾经说过：我们不要把真理当作谬误的对立面去努力寻找，而应该着手解决尼采提出的问题，即在我们的社会中，“真理”是如何被赋予价值，以至于把我们置于它的绝对控制之下的。1971年，西德一家电视台邀请国际哲学年会的两位嘉宾福柯与乔姆斯基当众辩论人性问题。乔姆斯基相信人作为理性主体，能积累知识，完善自我。他问福柯：阁下怎能无视人性？福柯反问：人的概念从哪儿来？

这体现的是两种不同的人思方式。20世纪西方哲学，被认为经历了从认识论的主体哲学向语言论的解释哲学的转型，“是什么”的问题变成了“何以是”、如何表述“是”。而就文学批评而言，不同批评流派，其差异主要体现在切入作品的视角的不同。现实主义的文学反映论遵循的是真实性原则。但换一个思路，真实是否可能？是否存在本源意义上的真实？这本身就是一个问题。任何文本都是作者借助于语言创造出来的，不同的创作方法、流派，其区别在于切入世界的方式不一样。所以与其去追究文学的“真实性”，不如去看看现实究竟是怎么被呈现出来的。

20世纪的西方批评流派，被认为经历了几次大的转型：从作者中心（社会历史批评、精神分析）、作品中心（形式主义、结构主义、叙事学、符号学）到读者中心（解释学、接受美学），最后发展到消解中心（解构主义）。而任何一种批评流派，都有其哲学背景，都代表了切入文学的不同方式。我们能够做的，就是先了解各种批评流派的路数，然后拿来为我所用。理想的结果就是各取所需，融会贯通。

这就是我想说的“视域融合”，它不是接受理论中讲的作者意图与读者意图的对接，而是强调如何把不同的批评方法糅合到一起，每一种批评都代表了一个切入作品的角度。就像我当年做“陀思妥耶夫斯基及其小说的文化阐释”，这是一个国家社科基金

课题,后来便有了我的第一本书《陀思妥耶夫斯基与俄罗斯文化精神》。我从文化心理、宗教、城市、女性与父亲形象、“西方”形象、现代主义、精神分析、俄罗斯民族精神各个方面探讨陀思妥耶夫斯基的小说,事实上每一个角度都可能触及陀思妥耶夫斯基小说的不同层面。

而就比较文学而言,这是一个特别需要研究者具备东西方文学、文化综合素养的学科;在研究方法上,也讲究不同批评方法的融汇,所谓越界与融通,正是比较文学的精髓所在。

武侠小说中,武功的最高境界不是有招,而是无招。《笑傲江湖》中令狐冲被罚在思过崖上面壁,邂逅华山派老前辈风清扬,风清扬给了他一番剑术上的教诲:学剑之人,第一步是学会一招招的招式;第二步便是能活学活使,各招浑成,而不是拘泥不化;第三步是能化有招为无招,把学过的所有招式通通忘记,“要做到出手无招,那才真是踏入了高手的境界。你的剑招使得再浑成,只要有迹可寻,敌人便有隙可乘。但如你根本并无招式,敌人如何来破你的招式”。心无所滞,顺其自然,行于当行,止于当止,武功便进入了出神入化之境。

无招之招,大约也是文学研究的一种境界吧!

第一章 文学之为文学

要讲清楚比较文学,首先便涉及何为文学,如何比较。关于文学的概念,什么是文学?这就自然涉及中西方文学的发展演变、内涵、知识背景等。也就是说,需要把文学放在东西方知识的构成的角度,探讨文学作为知识的生成过程。而比较文学作为一种文化对话,归根到底涉及不同文化的差异,以及相互之间的理解、沟通、对话。

第一节 何为文学?

什么是文学?

A:文学是假的!

如何解释这个“假”!因为这个“假”可能有它特定的含义,这种假是指事物的真假,还是说文学是一种虚构的想象的东西?

B:文学是一种创造性活动。

C:带有想象。

D:源于生活高于生活。

源于生活高于生活,好古老的命题啊!我们七八十年代学文学的时候,老师就是这么教的,我们从小就接受这个教育。当然,源于生活高于生活也可以用另一种表述,也就是说文学是对生活的一种提炼。

E:文学是人的只言片语。

为什么是只言片语呢？

E：因为我们在现实中有些东西不能直接用言语来表达，只好求助于文学。

是不是就像刘小枫在《沉重的肉身》中所说的，文学叙事乃是个体生命的“呢喃”？

什么是文学？真是各有各的说法，难有统一的答案。我们很多时候事实上面临一个问题：当我们面对一个作品（文本），我们为什么认定它是文学，而有的却把它认定为是哲学著作、科普著作、历史著作或者其他的？你的标准是什么？比如说一首诗，我们如何认定它是诗？在各种文学课中，大家可能都会谈到这个问题。还有，在网络上大家讨论得很热烈的赵丽华的那首“诗”：

毫无疑问，
我做的馅饼
是田纳西州
最好吃的。

大家议论纷纷，这是诗么？一首诗，如何认定它是诗？我这里挑了两个文本，让大家来看一看，分辨一下它们究竟是不是诗。

尚义街六号
法国式的黄房子
老吴的裤子晾在二楼
喊一声 胯下就钻出戴眼镜的脑袋
隔壁的大厕所
天天清早排着长队
我们往往在黄昏光临
打开烟盒 打开嘴巴
打开灯

墙上钉着于坚的画
许多人不以为然
他们只认识梵高
老卡的衬衣揉成一团抹布
我们用它拭手上的果汁
他在翻一本黄书
后来他恋爱了
常常双双来临
在这里吵架，在这里调情
有一天他们宣告分手
朋友们一阵轻松 很高兴
次日他又送来结婚的请柬
大家也衣冠楚楚 前去赴宴
桌上总是摊开朱小羊的手稿
那些字乱七八糟
这个杂种警察一样盯牢我们
面对那双红丝丝的眼睛
我们只好说得朦胧
像一首时髦的诗
李勃的拖鞋压着费嘉的皮鞋
他已经成名了 有一本蓝皮会员证
他常常躺在上边
告诉我们应当怎样穿鞋子
怎样小便 怎样洗短裤
怎样炒白菜 怎样睡觉 等等
八二年他从北京回来
外衣比过去深沉

他讲文坛内幕
口气像作协主席
茶水是老吴的 电表是老吴的
地板是老吴的 邻居是老吴的
媳妇是老吴的 胃舒平是老吴的
口痰烟头空气朋友 是老吴的
老吴的笔躲在抽屉里
很少露面
没有妓女的城市
童男子们老练地谈着女人
偶尔有裙子们进来
大家就扣好纽扣
那年纪我们都渴望钻进一条裙子
又不肯弯下腰去
.....

我们再来看另外一个文本：

昨晚，当月亮升起时，
我猜想他要生一个太阳。
它如此硕大臃肿地
躺在地平线上。

但他是一个
装着怀孕的说谎者；
我宁愿相信
月亮是男人而不是女人。