

大悦读

语文新课标 必读丛书

教育部《语文新课程标准》推荐篇目

品味经典 享受阅读

jianai

本书特色

- ★ 课标篇目全部收录
- ★ 专家名师全程助读
- ★ 阅读写作全面提升
- ★ 真题模拟全能演练

简·爱

【英】勃朗特



吉林大学出版社



语文新课标必读丛书

简·爱

(英) 勃朗特 著



YZLI0890118097

吉林大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

简·爱/(英)勃朗特(Bronte, C.)著;金溟梅译. —长春:
吉林大学出版社, 2011. 9
(语文新课标必读丛书/黄宝国等主编)
ISBN 978-7-5601-7539-3

I. ①简… II. ①勃… ②金… III. ①长篇小说—英国—
近代—缩写 IV. ①I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 133910 号

书 名: 简·爱

作 者: (英)勃朗特(Bronte, C.)著 金溟梅 译
责任编辑: 李国宏
责任校对: 佟桂先
封面设计: 天之赋设计室
美术指导: 蒋燕春
内文绘图: 吉艺新媒体动漫工作室
出版发行: 吉林大学出版社
社 址: 长春市明德路 501 号
邮 编: 130021 发行部电话: 0431-89580026
网 址: <http://www.jlup.com.cn> E-mail: jlup@mail.jlu.edu.cn
印 刷: 北京德富泰印务有限公司
开 本: 160mm×230mm 1/16
印 张: 13.5
字 数: 205 千字
版 次: 2011 年 10 月第 1 版
印 次: 2011 年 10 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-5601-7539-3
定 价: 15.90 元

版权所有 翻印必究

语文新课标必读丛书

——编写委员会——

- 黄宝国 全国小语会常务理事、中学语文高级教师
- 王显才 全国小语学术委员会委员、特级教师
- 李林霞 “中华杯”课堂素质教育一等奖获得者、省级教学新秀
- 李永明 中学高级教师、市级语文名师、“十佳教师”
- 尹志英 省级教育科研名师、高级教师
- 曲 池 中学高级教师、市级语文名师
- 穆 劼 《吉林日报》主任编辑、《文摘旬刊》总编助理
- 李晓荣 中学语文高级教师
- 潘雅静 中学语文高级教师
- 谷心靖 小学语文高级教师
- 刘 明 小学语文高级教师
- 孙黎明 小学语文高级教师
- 李秀丽 小学语文高级教师

阅读指南

走近作者

夏洛蒂·勃朗特(1816—1855),英国著名小说家,出身于英国北部一个贫穷的牧师家庭,早年丧母。夏洛蒂·勃朗特有两个姐姐、两个妹妹和一个弟弟。两个妹妹即艾米莉·勃朗特和安妮·勃朗特,也是著名作家,其代表作分别是《呼啸山庄》和《艾格妮丝·格雷》。因而,在英国文学史上,她们被称为“勃朗特三姐妹”。

她自小酷爱文学,深受法国浪漫主义文学的影响。感情方面,她直到38岁才与父亲的副牧师结婚,婚后过了一段短暂的幸福生活,次年便去世了。夏洛蒂的作品主要描写贫苦的小资产者的孤独、反抗和奋斗。《简·爱》是其代表作,至今仍受到广大读者的欢迎。夏洛蒂还出版过诗集,她的其他小说有:《雪莉》(1849)、《维莱特》(1853)和《教师》(1857)。

背景搜索

《简·爱》是一部自传成分很浓的小说,虽然书中的故事是虚构的,但是女主人公以及其他许多人物的生活环境,甚至许多生活细节,都是取自作者及其周围人的真实经历。夏洛蒂8岁时曾被送进一所寄宿学校,那里的生活条件极其恶劣,她的两个姐姐均因染上肺病而先后死去。于是夏洛蒂和妹妹艾米莉回到家乡,在荒凉的约克郡山区度过了童年。15岁时她进了伍勒小姐办的学校读书,几年后又在这个学校当老师。后来她曾做家庭教师,但因不能忍受贵妇人、阔小姐对家庭教师的歧视和刻薄,放弃了家庭教师的谋生之路。她也曾打算自办学校,为此在姨母的资助下与艾米莉一起去意大利进修法语和德语。然而由于没有人来就读,学校最终没有办成。但是她在意大利学习的经历激发了她表现自我的强烈愿望,促使她投身到文学创作的道路当中。

《简·爱》写于1846年,是夏洛蒂的第二部小说。她借一个出身寒微的

年轻女子奋斗的经历,抒发了自己胸中的积愆,深深打动了读者。小说于1847年秋以柯勒·贝尔的笔名发表,随即在次年又两次再版。这位名不见经传的作者——夏洛蒂·勃朗特,由此进入了英国著名小说家的行列。

内容梗概

简·爱是孤女,出生于一个穷牧师家庭。父母由于染上伤寒,在一个月之中相继去世。幼小的简寄养在舅父母家里。舅父里德先生去世后,她过了10年受尽歧视和虐待的生活。一次,由于反抗表哥的殴打,她被关进了红房子。肉体上的痛苦以及心灵上的屈辱和恐惧,使她大病了一场。

舅母把她视作眼中钉,将她和自己的孩子隔离开来,从此,她与舅母的对抗更加公开和坚决了。后来,简被送进了洛伍德孤儿院。那里教规严厉,生活艰苦,院长是个冷酷的伪君子。简在孤儿院继续受到精神和肉体上的摧残。由于恶劣的生活条件,孤儿院经常有孩子病死,她的好友海伦患肺病去世。简毕业后留校任教两年,简厌倦了孤儿院里的生活,登广告谋求家庭教师的职业。桑菲尔德庄园的女管家聘用了她。

庄园的男主人罗切斯特经常在外旅行。一天黄昏,简外出散步,邂逅刚从国外归来的主人,这是他们第一次见面。后来她发现她的主人是个性格忧郁、喜怒无常的人,对她的态度时好时坏。整幢房子沉郁空旷,有时还会听到一种令人毛骨悚然的奇怪笑声。

为了试探简对自己的爱情,罗切斯特在一次家宴上向一位名叫布兰奇的漂亮小姐大献殷勤,当他向简求婚时,她答应了他。

婚礼前夜,简在朦胧中看到一个人面目可憎的女人在镜前披戴她的婚纱。

第二天,当婚礼在教堂进行时,突然有人出证:罗切斯特先生15年前已经结婚。他的妻子原来就是那个被关在三楼密室里的疯女人。法律阻碍了他们的爱情,使两人陷入深深的痛苦之中。在一个凄风苦雨之夜,简离开了罗切斯特。在寻找新的生活出路的途中,简风餐露宿,沿途乞讨,历尽苦难,最后在沼泽山庄被牧师圣约翰收留,并在当地一所小学校任教。

不久,简得知叔父去世并给她留下一笔遗产,同时她发现圣约翰是自己的表兄,于是简决定将财产平分。圣约翰是个狂热的教徒,打算去印度传教。他请求简嫁给他并和他同去印度。简拒绝了他,决定回到罗切斯特身边。



她回到桑菲尔德庄园，那座宅子已成废墟，疯女人放火后坠楼身亡，罗切斯特也受伤致残。简找到他并和他结了婚，得到了自己理想的幸福生活。



阅读导航

“灰姑娘”的奋斗史

——《简·爱》导读

这是一部以爱情为主题的小说。主人公简·爱是一个心地纯洁、善于思考的女性，她生活在社会底层，受尽磨难。她的生活遭遇令人同情，但她那倔强的性格和勇于追求平等、幸福的精神却为人们所赞赏。

在里德太太家，10岁的简面对舅母、表兄妹的歧视和虐待，已经表现出强烈的反抗精神。当她的表兄殴打她时，她勇于回击；当她被囚禁在红房子时，想到自己所受到的虐待，从内心发出了“不公正”的呐喊。在孤儿院，简的反抗性格更为鲜明，这和她的朋友海伦·彭斯忍耐顺从的性格形成了明显的对比。海伦·彭斯虽遭迫害却信奉“爱你的仇人”，在宗教的麻痹下没有仇恨，只有逆来顺受。而简对冷酷的校长和摧残她们的教师则是深恶痛绝。

小说主要描写了简·爱与罗切斯特的爱情。她的爱情观更加深化了她的个性。她认为爱情应该建立在精神平等的基础上，而不应是取决于社会地位、财富和外貌，只有男女双方彼此真正相爱，才能得到真正的幸福。在追求个人幸福时，简·爱表现出异乎寻常的纯真、朴实的思想感情和一往无前的勇气。她并没有因为自己的仆人地位而放弃对幸福的追求，她的爱情是纯洁高尚的，她对罗切斯特的财富不屑一顾，她之所以钟情于他，就是因为他能平等待人，把她视作朋友，与她坦诚相见。对罗切斯特说来，简·爱犹如一股清新的风，使他精神为之一振。罗切斯特过去看惯了上层社会的冷酷虚伪，简·爱的纯朴、善良和独立的个性重新唤起了他对生活的追求和向往。因而他能真诚地在简面前表达他善良的愿望和改过的决心。简·爱同情罗切斯特的不幸命运，认为他的错误是客观环境造成的。尽管他其貌

不扬,后来又破产成了残废,但她看到的是他内心的美和令人同情的不幸命运,所以最终与他结婚。小说通过罗切斯特两次截然不同的爱情经历,批判了以金钱为基础的婚姻和爱情观,并始终把简·爱和罗切斯特之间的爱情描写为思想、才能、品质与精神上的完全默契。简·爱是个不甘忍受社会压迫、勇于追求个人幸福的女性。无论是她贫困低下的社会地位,还是她那漂泊无依的生活遭遇,都是当时英国下层人民生活的真实写照。作者能够把一个来自社会下层的觉醒中的新女性摆到小说的主人公地位,并对主人公为反抗压迫和社会偏见、极力争取独立的人格和尊严、为追求幸福生活所作的顽强斗争加以热情歌颂,这在当时的文学作品中是难能可贵的。

《简·爱》是一部具有浓厚浪漫主义色彩的现实主义小说。整部作品以自叙形式写成,大量地运用了心理描写。全书构思精巧,情节波澜起伏,给读者制造出一种阴森恐怖的气氛,但又没有脱离一个中产阶级家庭的背景。作者还以细腻的笔法描写了主人公之间的真挚爱情和自然风光,感情色彩丰富而强烈。这部优美、动人并带有神秘色彩的小说,至今仍保持着它独特的艺术魅力。



特色人物

简·爱:是一个贫苦低微、其貌不扬、性格倔强、感情丰富、独立自主、勇敢执着、聪慧过人的女孩,她对自己的命运、价值、地位有过深深的思考,对自己的思想和人格有着理性的认识,对自己的幸福和情感有着坚定的追求。从简·爱身上,我们看到了当今新女性的形象:自尊、自重、自立、自强,对于自己的人格、情感、生活、判断、选择的坚定理想和执着追求。这是简·爱人格魅力的启示,也是小说的写作目的所在。

罗切斯特:罗切斯特先生由于遭遇过种种不幸让他富有智慧,固执、冷漠下是善良,就像冰雪覆盖着的火山。他虽然生长在贵族家庭,却不是那种不学无术的纨绔子弟。由于在年轻时受骗,他娶了一个有疯病的女人为妻,使他受尽磨难,感情上一波三折。他是简的主人,对她说话有时会傲慢无礼,但并不漂亮的简的那种不卑不亢、争取平等的精神及聪睿的头脑将他彻底征服。

目录

第一章	盖茨海德府(精读)	(1)
第二章	红房子(精读)	(4)
第三章	病中	(7)
第四章	勃洛克赫斯特先生(精读)	(10)
第五章	来到洛伍德	(15)
第六章	海伦·彭斯(精读)	(20)
第七章	勃洛克赫斯特先生来访	(24)
第八章	谭波儿小姐	(28)
第九章	海伦之死(精读)	(31)
第十章	登报求职	(35)
第十一章	在桑菲尔德	(39)
第十二章	山径初遇(精读)	(44)
第十三章	和罗切斯特先生一席谈	(49)
第十四章	再次交谈(精读)	(53)
第十五章	着火	(58)
第十六章	格雷丝·普尔	(63)
第十七章	家庭宴会	(67)
第十八章	算命	(74)
第十九章	算命的人	(78)
第二十章	夜半叫声	(85)
第二十一章	里德太太的秘密	(93)
第二十二章	回到桑菲尔德	(99)
第二十三章	风暴骤起(精读)	(103)
第二十四章	婚前一个月	(111)
第二十五章	撕破的面纱	(115)
第二十六章	婚礼中断	(121)
第二十七章	罗切斯特先生的往事(精读)	(128)
第二十八章	出走	(134)

第二十九章 里弗斯一家	(139)
第三十章 黛安娜、玛丽和圣约翰	(143)
第三十一章 乡村小学(精读)	(147)
第三十二章 奥利弗小姐	(152)
第三十三章 女继承人	(156)
第三十四章 表兄妹(精读)	(162)
第三十五章 “简! 简! 简!”	(170)
第三十六章 焦黑的废墟	(174)
第三十七章 我最爱的人	(184)
第三十八章 尾声	(196)
参考答案	(200)



先读为快

简·爱幼年时父母就双双去世，她被送往盖茨海德庄园的舅妈家抚养，在那里，她备受冷遇、虐待，受尽了屈辱。在这种处境下，她那年幼的思想该如何抉择？是逆来顺受，还是奋起抗争？

第一章 盖茨海德府(精读)

那天，再出去散步是不可能了。没错，早上我们还在光秃秃的灌木林中漫步了一个小时，可是打从吃午饭起，就刮起了冬日凛冽的寒风，随之而来的是阴沉的乌云和透骨的冷雨，这一来，自然也就没法再到户外去活动了。

这倒让我高兴，我一向不喜欢远出散步，尤其是在寒冷的下午。我觉得，在阴冷的黄昏时分回家实在可怕，手指脚趾冻僵了不说，还要挨保姆贝茜的责骂，弄得心里挺不痛快的。再说，自己觉得身体又比里德家的伊丽莎、约翰和乔治安娜都纤弱，也感到低人一等。

我刚才提到的伊丽莎、约翰和乔治安娜，这时都在客厅里，正团团围在他们的妈妈身边。我嘛，她是不让我和他们这样聚在一起的。

客厅隔壁是一间小小的早餐室。我溜进那间屋子。那儿有个书架。我很快就找了一本书，爬上窗座，缩起双脚，盘腿坐着，把波纹厚呢的红窗帘拉得差不多合拢，于是我就像被供奉在这神龛似的双倍隐蔽的地方。

“嘿！忧郁小姐！”约翰·里德的声音在叫唤。接着他突然停下不做声了，显然发现房间里没有人。

“见鬼，她上哪儿去了？”他接着说，“丽茜！乔琪！（他在叫他的姐妹）琼不在这儿。告诉妈妈，她跑到外面雨地里去了——这个坏东西！”

开篇的环境描写，暗示了故事的主人公生存环境的恶劣。

因为寄人篱下，低人一等，所以只能选择顺从，这是明智之举。大人尚且如此，何况一个只有十岁大的小女孩。

约翰根本不把简·爱当表妹看待，总是把欺负她与处罚她当做乐趣。他是简·爱儿时的“噩梦”，也是简·爱抗争的第一个人。

“幸亏我拉上了窗帘。”我心里想，同时急切地希望他不会发现我藏身的地方。可是伊丽莎刚往门里一探头，就马上说道：

“她在窗座上呢。准是的，杰克。”

我赶紧跑了出来，我一想到会让这个杰克给硬拖出来就吓得发抖。

“你有什么事吗？”我局促不安地问道。

“应该说‘你有什么事吗，里德少爷？’”这就是他的回答。“我要你过来。”说着他在一把扶手椅上坐下，做了个手势，示意要我过去站在他面前。

约翰·里德是个十四岁的学生，比我大四岁，我才十岁。

我已经对约翰顺从惯了，于是便走到他椅子的跟前。约翰突然狠狠地给了我一拳。我一个踉跄，从他椅子跟前倒退了一两步才站稳身子。

“你躲在窗帘后面干什么？”他问。

“我在看书。”

“把书拿来。”

我回到窗口，把书拿了过来。

“你没资格动我们家的书。我妈说了，你是个靠别人养活的人。你没钱，你爸一分钱也没给你留下。你该去讨饭。今天，我要好好教训教训你，你竟敢乱翻我的书架。这些书全是我的。滚！站到门口去，别挨着镜子和窗子。”

我照着做了，起初还不明白他这是什么用意，可是当我看到他举起那本书，掂了掂，站起身来，看样子要朝我扔过来时，我惊叫一声，本能地往旁边一闪。但已经来不及了，书扔了过来，打在我的身上。我跌倒在地，头撞在门上磕破了，磕破的地方淌出了血，疼得厉害。这时，我的恐惧已经超过了极限，另一种的心理紧接着占了上风。

“你这个狠毒的坏孩子！”我说，“你简直像个杀人犯……你是个管奴隶的监工……你像那班罗马暴君！”“什么！什么！”他嚷了起来，“你竟敢对我说这样的话？伊丽莎，乔治安娜，你们听见没有？我还能不去告诉妈妈？不过我先要……”



他朝我直扑过来。我感到他揪住了我的头发，抓住了我的肩膀，我已经在跟一个无法无天的亡命之徒肉搏了。我看他真是暴君，杀人犯。我觉出有几滴血从我头上一直顺着脖子流下。这些感觉一时压倒了我的恐惧，我发疯似的和他对打起来。我的双手究竟干了些什么，我自己也不大清楚，只听到他骂我“耗子！耗子！”还大声地吼叫着。帮手就在他身旁，伊丽莎和乔治安娜急忙跑去叫已经上楼的里德太太，这会儿她已赶到现场，后面还跟着贝茜和使女阿博特。我们被拉开了。只听得她们在说：

“哎呀！哎呀！这样撒泼，竟敢打起约翰少爷来了！”

“谁见过这样的坏脾气！”

里德太太又补了一句：

“把她拖到红房子里去关起来。”立刻就有四只手抓住了我，把我拖上楼去。

简·爱天生就不是一个弱者，潜意识里隐藏着反抗的种子，忍让只是暂时的，当暴力来袭将其逼上绝路时，长久积压的怒火就像火山一样从心底自然喷发。

名师鉴赏 >>>>>

这部小说写了一个孤女个人的奋斗故事。全书以时间为顺序，作者从简·爱童年写起，在简·爱表兄的摧残中拉开序幕。这一章主要交代了主人公的生存环境、社会地位、年龄和遭遇。主人公简·爱幼年时，父母就染病双双去世，她被送到盖茨海德庄园的舅妈里德太太家抚养。简·爱从小就承受着与同龄人不一样的遭遇：舅妈的嫌弃、表姐的蔑视、表哥的侮辱和毒打……这是对一个孩子尊严的无情践踏。然而，面对这一切，她并没有绝望，没有自我摧毁，没有在侮辱中沉沦。也许正是因为这一切，唤起了简·爱无限的信心和坚强不屈的精神，让我们看到了一个瘦弱的小女孩誓不低头的反抗精神。简·爱的童年生活让我们初步了解了她的反抗性格和捍卫独立人格的精神形成的原因。

读读写写 >>>>>

1. 简·爱在无法到户外去活动的时候，为什么选择了躲在窗帘后看书？
2. “把她拖到红房子里去关起来。”这句话在上下文结构的安排中起了什么样的作用？

先读为快

因为反抗了表兄约翰，简·爱的处境更加悲惨，连身边的使女都挖苦她、讽刺她。她被关进了如同地狱的“红房子”，在那里她的幼小的心灵受到了极大的折磨。

第二章 红房子(精读)

与其任人宰

割，不如豁出去决战到底。不管斗争结果如何，简·爱的这种与命运抗争的精神是值得我们学习的。

我一路反抗着，这在我是从来没有过的，可是这么一来，大大增加了贝茜和阿博特小姐对我的厌恶感。我意识到，一时的反抗已难免会使我遭受种种别出心裁的惩罚，因此，我像所有反抗的奴隶一样，在绝望中决定豁出去了。

“真不害臊！真不害臊！”使女嚷嚷道，“多吓人的举动哪，爱小姐，居然动手打一位年轻绅士，打起你恩人的儿子，你的小主人来了！”

“主人！他怎么是我的主人？难道我是仆人？”

“不，你还比不上仆人哩！你白吃白住不干活，光靠别人来养活。得啦，坐下，好好想想你那臭脾气。”

这时，她们已把我拖进里德太太指定的那个房间，把我按在一张凳子上。

“你得放明白点，小姐，你受着里德太太的恩惠，是她在养活你；她要是把你撵出去，你就只好进贫民院了。”

里德先生去世已经九年，他就是在这间卧室里咽下最后一口气的；他的灵堂也设在这儿，殡仪馆的人就是从这儿抬走他的棺材的，从那天起，这房子就有了一种哀伤的神圣感，使得人不常到这儿来了。

因为挨了打，又曾跌倒在地，我的头仍非常疼痛，伤口还在流血。约翰粗暴地打了我，没有人责备他，而我为了让他以后不再干出这种没有理性的暴行，却受到了众人的责难。



“不公平！——不公平啊！”我的理智告诉我。

我脑子里突然闪过一个奇怪的念头。据说，要是有人违背了死去的人的遗愿，死去的人在坟墓里也不会安宁，他们会重返人间，惩罚违背誓言的人，为受到虐待的人报仇。我想，里德先生的灵魂一定在为外甥女受到虐待而着恼，说不定会离开他的住处——不管是在教堂的墓穴里，还是在不可知的阴曹地府——来到这屋子里，突然出现在我的面前。我的心怦怦直跳，脑袋发热，耳朵里充满嗡嗡声；这时仿佛有什么东西靠近我的身旁，我感到压抑，感到透不过气来，我再也受不了啦；我起身冲到门边，不顾一切地使劲摇动门上的锁。

“哦，舅妈，可怜可怜我，饶了我吧！我受不了啦——用别的办法惩罚我吧！这会要了我的命的，要是……”

“闭嘴！你这样胡闹真让人讨厌！”毫无疑问，她心里也准是这么想的。在她眼里，我是个早熟的演员，她真的把我看成是个满腔恶意、心灵卑鄙、阴险狡诈的角色了。

这时我伤心到了极点，痛哭不止，里德太太见了很不耐烦，待贝茜和阿博特一走，就二话没说，猛地把把我往屋里一推，锁上了门，不再跟我多费口舌。我听到她匆匆地离去了。她走后不久，我想我大概就昏过去了，这场风波以我的失去知觉而告终。

这是发自心底的呼喊，是遭受痛苦摧残后认识的升华。这种摧残使她过早地成熟，过早地开始思考自己所面对的生活，也注定了她反抗的性格和捍卫独立人格的精神。通过这句话，我们看到了一个自尊自爱、渴望平等的灵魂。

逆境造就人才，小说主人公处境艰难，厄运让她过早地感受到了人情的淡薄，世态的炎凉，也确如她自己所说的是个早熟的演员，当然在舅妈眼里她就是个反面角色了。

名师鉴赏

>>>>>

简·爱的一生是不断抗争的一生。童年的简·爱，在冷漠的社会环境里孤独无助，常常经受暴打和侮辱。在这种痛苦难堪的境遇下，她内心深处的反抗情绪，终于像火山一样强烈地爆发了。然而，她的反抗却被视为是品行不正，喜怒无常的闹剧。在所有人的打击下，她的反抗显得那样苍白无力、孤立无援、不堪一击。最后，她被扔进压抑恐怖、令人毛骨悚然的“红房子”里。那是里德先生住过且去世的房子。在那里，简·爱有太多伤心的回忆；在那里，简·爱幼小的心灵受到极大的折磨。在这间“红房子”里，她经受了肉体上的痛苦、精神上的悲伤、灵魂上的屈辱和内心的恐惧，“红房子”几乎成了地狱的化身。也许正是简·爱在那“红房子”中痛苦的经历，磨练了她以后坚强的个性，激发了她

身处逆境却不甘屈辱的信念,成为她日后为自尊奋斗的潜动力。

读读写写

>>>>>

1. 结合上下文分析简·爱的第一次抗争,是胜利了还是以失败告终?

2. “红房子”事件在简·爱一生的抗争中起到了什么样的作用?



先读为快

受尽肉体和精神双重折磨的简·爱终于病倒了。药剂师劳埃德先生的到来,让处在不安、恐惧中的简·爱心里感到说不出的宽慰。劳埃德先生决定送她去学校,她也欣然答应了。孤苦伶仃的简·爱,生活从此会发生转机吗?

第三章 病中

接着,我记得,我感到自己仿佛刚从一场噩梦中醒了过来,只见眼前亮着一片红光,红光中画有一道又粗又浓的黑杠。我还听见有人在说话,声音瓮声瓮气的,仿佛被疾风或激流掩盖住似的。激动,不安,还有压倒一切的恐惧感,弄得我神志恍惚。

又过了五分钟,迷糊昏乱的阴云消散了。我非常清楚地觉出,我正躺在自己的床上,那片红光是儿童室里的炉火。这时已是晚上,桌上点着一支蜡烛,贝茜端着脸盆站在床脚边,还有一位先生坐在我枕头旁的椅子上,正俯身朝我望着。

当我知道屋子里有了一个陌生人,一个不是盖茨海德府的人,和里德太太也没有任何关系,心里感到说不出的宽慰,深信自己会受到保护,安全有了保障。我转眼不再去看贝茜(虽说相比之下,她的在场远不如别人——如阿博特——那样让我讨厌),开始仔细打量起那位先生的脸来。我认出了他,他是劳埃德先生,是个药剂师。遇到仆人生病时,里德太太有时候请他来过。她自己和孩子们生病的话,她就请一位医生。

“瞧,我是谁?”他问道。

我说出了他的名字,同时向他伸出手去。他握住我的手,笑着说:“我们用不着多久就会好的。”随后,他扶我躺下,并吩咐贝茜,要她多加小心,夜里别让我受到惊扰。他还交代了几句,还说明天再来,然后就走了。

这天上午,劳埃德先生又来了。

“怎么,已经起来了!”他一进儿童室就说,“哦,保姆,她怎么样?”