

第六辑

我的记者生涯

广东省老新闻家协会 编
广州出版社



广东省老新闻家协会 编

王 曼 林 八 马彦询

马 戎 邬章棣 余碧君

陈绍儒 关 筱

第六辑 江苏工业学院图书馆

藏书章

我的记者生涯

广州出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我的记者生涯/广东省老记者协会著. —广州: 广州出版社, 2004.5

ISBN 7-80655-695-8

I. 我… II. 广… III. 新闻-作品集-中国-当代
IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 030545 号

书 名 我的记者生涯 (第六辑)

出版发行 广州出版社

(地址: 广州市人民中路同乐路 10 号 邮政编码: 510121)

责任编辑 杨 斌

责任校对 雷小留

装帧设计 王惠敏

印 刷 广州番禺区官桥彩色印刷厂

(地址: 广州番禺区石楼镇 邮政编码: 511447)

规 格 787 毫米×1096 毫米 1/32

印 张 11

字 数 200 千

版 次 2004 年 5 月第 1 次

印 次 2004 年 5 月第 1 次

书 号 ISBN 7-80655-695-8/K·77

定 价 20.00 元

发行热线: (020) 37602590 83794401 37603923 (传真)

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

前 言

王 曼

《我的记者生涯》从 1991 年底起至 2004 年已出版了六辑。这一辑与前几辑不同的是，作者队伍中年轻记者占多数，作品的内容更贴近现实，贴近生活，有一股生气勃发的朝气，读来让人感动。

2003 年，广东爆发了“非典”流行病。这是一种过去从未有过的疫病，传染性很强。广东省、广州市医院为扑灭这种疫病的扩展和蔓延，集中了大批的医务人员投身到了抗击“非典”的第一线，我们的新闻单位《南方日报》、《羊城晚报》、《广州日报》、《南方都市报》和广东电台、广州电台、广东电视台、广州电视台也派出了大批记者投入到抗击“非典”的第一线，进行采访和报道。“非典”的传染性很强，不少医务人员在抢救病人中一不小心自己也被传染上，而住进了医院。我们的记者为了采访第一手材料，却不顾个人的安全，跟着医务人员一起到了抢救的第一线，有的因此也染上了

● 我的记者生涯

“非典”。《新快报》摄影记者王小明就是其中一个。现在收入这一辑的《我的“非典”之旅》一文，就是写他深入抗击“非典”前线染病的经过，反映出他为事业而奋不顾身的精神。这同战争年代，我们随军记者跟随着部队战士为夺取一个碉堡，攻下城池而不顾牺牲，冒着敌人的炮火奋勇向前的精神是一样的，这正反映了现在新闻工作者继承新闻前辈的好作风。

我们现在的记者，在日常采访中，还常常遇到许多暴力突发事件，有些“家庭暴力”事主公开声言不准记者干涉他们的“家务事”，否则“打死一个够本，打死两个有赚”。但记者不顾这些威胁，还是想方设法去获取新闻的素材，把新闻写好播出去。江曼青写的《直播，那心跳的感觉——广播记者生涯二三事》就详尽、生动地记载了她跟踪揭露人贩子贩卖小孩一案的经过，读后会让你为这种坚忍不拔的精神而喝彩。

2003年中央提出了“依法治国”方针之后，广东省、广州市法制部门认真贯彻中央“依法治国”的精神，重视法制工作，对违法、违纪事件坚决进行整治。我们的报纸根据这一新情况，派出记者进行跟踪报道。《深圳法制报》副总编辑林瑞洲写的《舆论监督既要讲事实也要讲法》，写出他们

在法制报道中“认真细致，实事求是，不偏不倚”所取得的成绩，这对我们的记者今后进行法制报道是一个很大启发，法制报道将会出现新的局面。

我们一批老记者依然退而不休，继续发扬勤恳创业精神，挥毫叙写他们的采访经验。陈绍儒的《实事求是——记者的为文之道》和莫复溥《支持鼓励记者讲真话》，都是他们亲身的采访经历，对记者的实际采访工作是有启示和帮助的。

时代在前进，新闻事业也随着时代的更新而不断取得新的发展，相信我们的编辑、记者在新的一年里会写出更多更好的篇章。

目 录

前言	王 曼	1
我来到了战火边缘	潘 苹	1
两度行走生死战场	黄伟江	8
海湾见闻录		
——初当记者的体会	党建军	15
连续半年坚守“非典”报道第一线		
.....	黎 蓓	21
永远当一名负责任的记者	曾文琼	33
我的“非典”之旅	王小明	40
体验惊心动魄 亲历“非典”战争		
.....	范 文	54
在感动中不憚前驱		
——回忆采访报道抗击“非典”的日子		
.....	段功伟	62

● 我的新闻生涯

直面“毒王” 廖怀凌 70

铁肩担道义 橡笔写风流

——南方日报报业集团抗击“非典”宣传纪实

..... 廖启新 77

难忘的 1997 梁首钢 89

直播，那心跳的感觉

——广播记者生涯二三事 江曼青 100

难忘与海迪的一次心灵对话 梅志清 113

曾经的感动 丘丽萍 120

用心去做每一条新闻 林础蒲 133

迭排险阻 聚焦民生 吴伟光 142

十年磨一剑 李秀生 151

三访青藏高原 陆咏鸿 160

以敏锐的视角捕捉新闻亮点 黄海涛 170

贴近才能求真求新求实 冯建奇 174

多动脑筋 从新闻中挖掘新闻 张 晋 182

亮亮当记者的心迹 李棠辉 188

舆论监督既要讲事实也要讲法 林瑞洲 198

实事求是——记者的为文之道 陈绍儒 208

我采写的一篇批评报道	苏宏宇 217
支持鼓励记者讲真话	

——1971—1972 年在肇庆采访的难忘经历

.....	莫复薄 221
-------	---------

一则改进会议和领导活动新闻引起的风波	
--------------------	--

.....	陈 新 239
-------	---------

记者生涯，了也未了	周 毅 246
-----------------	---------

幕后旧闻	罗远峰 253
------------	---------

看今思昔话数码技术	李瑞淦 263
-----------------	---------

激情壮志写金秋	吴大勇 269
---------------	---------

拼嵌岭南文化基因图谱	
------------	--

——副刊生涯纪事	杨 柳 274
----------------	---------

从窗台爬进去的采访	区荣光 287
-----------------	---------

难忘的一次劳军采访	何启光 290
-----------------	---------

《南方周末》之忆	赖海晏 296
----------------	---------

在高山战场上	
--------	--

——回忆《团结报》二三事	王一帆 315
--------------------	---------

难以忘却的“茶园”生活	
-------------	--

——忆油印报《自由韩江》	陈 觅 325
--------------------	---------

● 我的 ~~记者生涯~~ 生涯

入门追忆

——影响我一生的在海外侨报的半工读生源

..... 黄新聪 333

我与《大公报》的情缘 陈庆钱 340

后 记 编委会 344

我来到了战火边缘

潘 苹

我来到了战火边缘

2002 年底至 2003 年初，美国要求伊拉克销毁大规模杀伤性武器，要求萨达姆解除武装，美伊对峙令海湾局势日趋紧张。中央媒体和一些地方媒体的记者早在 2003 年 2 月份奔赴中东前沿采访并发回相关事态的连串报道。3 月 14 日，《羊城晚报社》决定派我和摄影记者黄伟江一同亲临第一线采访。

于是，大家紧急磋商我们的“落脚点”。那时伊拉克是进不去了，因为新华社记者已开始分批撤离。我们唯有将目光瞄向伊拉克周边的国家。当时美英“攻伊倒萨”打算兵分两路：一是从南路的科威特出征攻入伊拉克，二是借道土耳其在伊北部开

● 我的记者生涯

辟第二战场。时间紧迫，美国随时准备在没有联合国授权的情况下对伊开战，我们已没有更多的时间等待签证去驻扎了大批美军的科威特，于是决定赶赴“北方战线”，因为我们一天就能拿到土耳其的签证。

马不停蹄追新闻

3月17日，经过了近15小时的飞行后，我和黄伟江抵达土耳其首都安卡拉。第二天下午正准备出发去驻有美军基地的南部城市阿达纳，忽闻市中心红新月广场戒备森严。我们匆匆赶到现场，果然看见数十辆警车排列在马路两旁，武装警察和便衣警察则分布四周。经过一番打听，才知道议会将通过对新政府的信任投票并将讨论新政府提出的让美军借道土耳其出兵伊拉克的提案，反战人士正在市内一些地方示威。警察担心他们到位于市中心的红新月广场聚集，所以才密集防守。美国还未对伊开战，我们就已感受到火药味。结束采访，带着因未适应时差而带来的浓浓睡意，我们继续向南部城市阿达纳进发。

17日晚，美国向伊拉克发出最后通牒，限令萨达姆及其儿子在48小时内离开伊拉克，否则，

美将随时对伊实施打击。18日，伊最高领导层发表声明，拒绝美国的“最后通牒”。因此，当地时间3月19日至20日凌晨，是一个关键的时刻。我们虽然身处伊拉克的边缘，但美国从伊南部发起攻击，我们在北边隔山隔水，根本听不到导弹爆炸声。因此，那天我白天去基地观察美军动静，夜里回来写稿发稿，之后就一直盯着电视播报的新闻，不敢合眼，生怕错过了开战的消息。摄影记者黄伟江则跑到美国大兵的营外“蹲点”去了。“最后通牒”限定的时刻过去了，尽管之前有小股部队进入伊的消息，但正式的战斗还未打响。伊拉克当地时间20日凌晨5时35分（与北京时间相差5个小时，与土耳其时间相差6个小时），美国正式对伊空袭，伊拉克战争爆发。我第一时间打电话回编辑部报告这个消息，让他们在新华社正式发稿前及时作好滚动报道的准备。此刻，阿达纳城一片寂静，人们还沉睡在梦乡中，我也趁机打个盹。刚眯眼个把小时，一阵急促的电话铃声把我惊醒，是编辑部打来的，让我立即采访一下当地人对邻国伊拉克爆发战争的看法。放下电话，我迅速把从基地回来不久的小黄敲醒，拉上他一道冲出酒店。这时天色已蒙蒙亮，酒店前的大街上见不到几个人影，我们立即叫了一辆出租车，沿着城里的马路搜寻目标，终

● 我的记者生涯

于在一个公共汽车站发现了三三两两站着等车的人，于是，我们采访了一些学生和老人，包括为我们开车的出租车司机，把他们对这场战争的看法、他们的内心感受及时传回了报社。

吃过早餐，我们又随同新华社记者一起再次来到了阿达纳的英吉利尔克空军基地，看到通宵坚守在那儿注视美军动向的各路记者，敬佩之情油然而生。下午，我独自在城里调查战争阴影下土耳其经济所受的冲击。

那几天，我尽管东奔西走，早起晚睡，可一点儿也不觉得累，也许是我以前坚持每周登山练棒了身体的缘故，但我想更是国内外同行的敬业精神深深地激励着我吧。

北方战线打不响

战争已经打响，但是北方战线却静悄悄。土伊边境也没有出现难民，因为土耳其政府这次学得精明了，上次海湾战争时，五六十万难民一下子涌入土境，令政府狼狈不堪，他们这次吸取了教训，早在战争爆发前就封锁了边界，难民过不来，记者也过不去，土伊边境一下子平静了许多。土耳其政府只向美军开放空中走廊，我们随美军地面部队进入

伊北部察看难民情况的计划也落空了。我们只好一边关注着美伊战事的发展，关注这场战争对土耳其的影响，一边在等待着“北方战线”正式打通的消息。那几天，我们几个在土耳其的中国记者真是如坐针毡，看着南边的同行不断向国内发回一篇篇战地报道，倍觉等待的滋味不好受。

又过了两天，美军传出消息，决定放弃北方战线，停泊在土耳其南部伊斯肯德伦港口运载美军第四机步师主战装备的货船离开地中海，驶向波斯湾。美国撇开土耳其了。

使馆门前被截查

伊拉克的战火让土耳其警察及宪兵的神经大为紧张，只要看见记者举相机，他们就会呱呱乱叫，生怕我们刺探了美军的秘密。新华社记者老郑开车带我去因吉利尔克美国空军基地正门察看动静，在快要接近土宪兵岗哨时，老郑吩咐我：“若他要盘查，你就说是普通游客，千万不要说是记者，照相也不能让他们看见，否则就麻烦大了。”唉，“秀才遇着兵，有理说不清”，唯有遵命就是了。

在离开安卡拉的那天，我们得知美国发出警告：“基地”组织将对美国海外机构发动袭击，因

● 我的记者生涯

此，美国驻土耳其大使馆和以色列大使馆都加强了警戒。我们和新华社记者驱车经过美国大使馆，果然看见使馆四周布满了明岗暗哨，摄影记者手举相机拍照，结果被眼尖的警察看到了，马上截停我们的车子，还拿走我们的一个记者证去大使馆门岗内核查。美国大使馆内的官员得知我们是中国记者且进行正常采访时，就说：“没事，让他们走吧！”可是，土耳其警察就是没商量，非要打电话向他们总局的头儿请示后才放我们走，这一番折腾费了我们半个多小时。闻风布防的警察们宁可负责到底也不愿有什么意外栽在他们手上。

隐形翻译帮大忙

在伊斯坦布尔机场转机时，我们与一个热情的土耳其医生聊了起来，可是他的英语并不流利，情急之下，他掏出手机打给一位懂英语的朋友，然后再把手机交给我，让她转达他要说的话。在我此后的土耳其之行中，这个“绝招”真是帮了大忙。

走在土耳其的大街上，我不时发觉自己成了聋子，大多数老百姓一听到英语就摆手又摇头，一个劲儿地叽哩咕噜说“土语”。语言不通是采访的最大障碍。出发前，潘总说必要时就花钱请翻译、请

向导。可是，土耳其懂英语的向导不多，要价很高，日薪是90美元。越往东南部走，与土耳其老百姓的沟通越难。因此，我们还是觉得傍“靠山”（新华社）又好又稳妥。无论是采访的士司机、路人或是采访警察、店主，碰到土话连篇的，我就使出“绝招”——拨通手机找我的“隐形翻译”老郑解围。在酒店，我除了收看CNN和BBC电视新闻外，有时也看看土耳其台的新闻节目，希望获取一些有用的线索。每当看到觉得有价值的新闻，我就立即拨电话给老郑：“快看看NTV（土耳其国家电视台）说什么了。”

土耳其之行，可说是有惊（美国发射的导弹两次掉在阿达纳的东邻省份），但却无险。我虽然没有置身硝烟笼罩的伊拉克，没法亲眼见证被战火蹂躏的伊拉克，但我却目睹了国内外同行抢新闻的拼搏、坚守和苦恼，这是坐在编辑部体会不到的。