

长江是中华民族的母亲河
长江源头充满了神奇与奥秘
一群普通人为您揭开沉世的秘底

长江之源

CHANGJIANG
ZHI
YUAN

剑
敏
◎
著



深圳出版发行集团
海天出版社

长江是中华民族的母亲河
长江源头充满了神奇与奥秘
一群普通人为您揭开沉世的秘底

出关书：世界

3-2200-1

长江之源

CHANGJIANG
ZHI
YUAN

剑
敏
◎
著



深圳出版发行集团
海天出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

长江之源 / 剑敏著, — 深圳: 海天出版社,
2011.4

ISBN 978-7-5507-0082-6

I. ①长… II. ①剑… III. ①日记-作品集-中国-当代
②长江-探险 IV. ①I267.5 ②N82

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第008008号

长江之源 CHANGJIANGZHIYUAN

责任编辑 廖 译

责任技编 钟愉琼

装帧设计  斯迈德设计
0755-83144228

出版发行 海天出版社

地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)

网 址 www.htph.com.cn

订购电话 0755-83460137 (批发) 0755-83460397 (邮购)

排版制作 深圳市斯迈德设计企划有限公司 (0755-83144228)

印 刷 深圳市希望印务有限公司

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 21.25

字 数 280千

版 次 2011年4月第1版

印 次 2011年4月第1次

印 数 1-3000册

定 价 29元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

引 子

我是一滴融水，
美丽的冰川将我哺育，
辽阔的草原赋予我神奇，
巍巍的雪山为我助威，
我披着历史的征衣，
与浩瀚的海洋相会。

这是电视专题片《长江之源》的主题歌。

长江是中华民族的母亲河，千百年来，长江始终与中华民族的历史结合在一起。我们看到的长江，浩浩荡荡、气势宏大，但是孕育长江的源头又是怎样的情景呢？

上个世纪初，瑞典探险家斯文·赫定进入藏北地区，撰写了《中亚与西藏》探险记，将青藏高原称为“人类生存的禁区”、“死神主宰的世界”。

1930年我国出版的《西藏始末纪要》一书中也形容青藏高原“乱石纵横、人马路绝、艰险万状、不可名状”

近年来，由于全球性的气候变暖，温室效应加剧，再加上人为的因素，长江源头区的生态平衡急剧恶化，水土流失、草场退化，长江的含沙量不断增加，1998年长江特大洪涝灾害使人们更加关心长江源头区的生态环境状况。

“爱护大自然，保护长江源”成为所有炎黄子孙的共同心声。

1976年和1978年，我国科研机构两次组织长江源考察队深入长江源地区实地勘察后发现，长江的正源应为唐古拉山主峰格拉丹冬冰

川，其长度不是过去人们所说的5800公里，而是6300公里，它是继尼罗河、亚马孙河之后的世界第三长河，这一结论新华社于1978年1月13日向全世界发布。

身处中国改革开放前沿阵地的新海市对千里之遥的长江源头区也给予极大的关注。

1995年7月，中国人民国家保险公司新海市国保文化公司投资上百万元组织承办了“长江之源”探险拍摄活动，真实地记录了长江源头的地理地貌与风土人情，为我们展现了一幅长江源头的风景图。还在长江源头格拉丹冬冰川脚下立起了世界上海拔最高的第一块金色铜铸“长江之源”纪念碑，其拍摄制作的12集电视系列片《长江之源》在全国数十个省市电视台播出。

1996年7月，新海市世纪文化公司组织承办了“保护长江源”系列环保活动，新海市市政府捐助30万元，在长江源头建起了“索南达杰”自然保护区。这一年，新海市商界发起“百家商场齐捐款，共同保护长江源”活动。新海大学、海岭中学等许多在校的学生，把自己的零用钱捐出来，以实际行动支持保护长江源活动……

1999年6月5日那个世界环境日。这一天，在格拉丹冬冰川不远的沱沱河大桥北端，国家环境保护总局、中国科学院自然环境局、青海省政府在此立下了由国家主席江泽民题词的“长江源环保纪念碑”。与此同时，由四川电视台和香港凤凰卫视联合举办的“长江万里行”科考采访活动也拉开了序幕。

2005年，国家计划投资75亿元，对处于青藏高原腹地的三江源自然保护区（长江、黄河和澜沧江源头汇水区）生态保护和建设予以总体规划；与此同时，青海省对地处三江源核心区的玉树和果洛两个自治州不再考核GDP。青海省政府还将三江源18个核心区以及生态退化特别严重地区的牧民进行整体搬迁、减少放牧量。

2009年12月7日，全世界的目光都聚焦于丹麦首都哥本哈根。包括中国在内的近90个国家领导人与192个国家的环境部长，出席了这次大会。近年来，地球气候变暖是一个不争的事实，平均气温升高0.74℃，大气中的二氧化碳浓度比200年前高出40%。尤其是2000年以

来，人类排放的二氧化碳每年以2%的速度增加。因为气候变暖，导致各种气候与天气情况愈加极端：飓风增多、地球干旱、冰川融化、海平面上升……

所以，哥本哈根世界气候大会被称为第二次世界大战以来最重要的国际会议，也是遏制全球变暖行动的最后一次机会，更是“拯救人类的最后一次机会”。

拯救地球是人类义不容辞的神圣职责！

因为当年采访“长江之源”探险拍摄活动的缘故，我结识了新海市国保文化公司的一群朋友，也与青藏高原和长江源头结下了一段不解之缘。他们送给我一套电视片《长江之源》光碟。每当我闲暇无事的时候，就会观赏一遍。每当主题歌“我是一滴融水……”的乐曲响起时，我的心就飞到了遥远的青藏高原和长江源头区：蔚蓝色的天空，积雪皑皑的雪峰，绿草如茵的草地，成群结队的藏羚羊、牦牛、野驴，潺潺流淌的冰川溪水形成的长江初始河道……

从1995年7月至今，整整15年了，随着从青藏高原腹地长江源头区传来的一次次生态环境保护活动的消息，我的心头一次次激荡，我的长江源情结也越来越浓……

作为《新海日报》的一名记者，我采访过“长江之源”探险拍摄活动的主人公们。国保文化公司前任总经理赵可给我讲述了组织筹办“长江之源”探险拍摄活动的过程，女探险队员冯宜君让我看了她在长江源头探险拍摄时所记的日记，国保文化公司总经理黄新诚也把参与电视片《长江之源》后期制作时所记的日记交给了我。当我了解了他们为“保护长江源”所做的一切之后，唯一的感受就是创作欲望特别强烈，我觉得如果不将这个故事讲给广大的读者听，我就愧对这张记者证，愧对每天阅读《新海日报》的读者，也愧对许多信任我的熟悉的面孔。我觉得，将当年新海市发生的这场轰轰烈烈的“长江之源”探险拍摄活动讲述给广大读者、以飨世人是我义不容辞的责任。

在此，我不过是“抛砖引玉”而已，算是引子，也可以代序。

目 录

上 部 长江源的呼唤 1

对于设立并运作“长江之源”探险拍摄活动这个项目，我觉得这是我此生最引以为豪的一件事。不论从哪个方面讲，从宣传祖国母亲河——长江的角度、从“爱护大自然，保护长江源”环保的角度，还是从国保公司企业文化的角度……“长江之源”探险拍摄活动这个项目在社会上产生了一定的影响，达到了我们当初所定的目标。虽然在项目运作过程中遭遇到波折与坎坷，这个项目本身就是探险与保险的结合，也就存在着很大的风险，需要有一定的勇气和承受能力。

新海市国保文化公司前任总经理赵可

中 部 “长江源探险记” 49

我们8位平均年龄30岁的中国青年，从祖国各地走进新海市国保文化公司，组成了“长江之源”探险摄制队，进入世界屋脊的青藏高原，在世人称之为“生命禁区”的长江源头区，共同经历了一场生与死的磨难。

历时80多天，行程千余里。在渺无人烟的荒漠地带，徒步跋涉。在长江的初始河道，乘橡皮船漂流。我们在长江源头立下第一块“长

江之源”纪念碑，并对长江源头区的风土人情、地质地貌、宗教信仰进行了精心拍摄。我们沿途走过的每一寸土地，遇到的每一场风、雨、雹、雪，碰到的每一顶帐篷，涉过的每一条河流，都使我们的情感受到猛烈的撞击。

摘自女探险队员冯宜君的日记

下 部 “探险之路在延伸” 201

对新海市国保文化公司而言，组织“长江之源”探险拍摄活动，完成电视片《长江之源》的制作与播出，只是企业文化运作的第一步。如何将长江这样宏大的题材融入企业文化并纳入市场经济中进行规范化运作，如何利用文化企业的特点为保险行业服务，将是一条极为艰难的探险之路。但是不论有多难，我们都会坚定不移地走下去。

摘自新海市国保文化公司总经理黄新诚的日记

长江之源

上 部

长江源的呼唤

对于设立并运作“长江之源”探险拍摄活动这个项目，我觉得这是我此生最引以为豪的一件事。不论从哪个方面讲，从宣传祖国母亲河——长江的角度、从“爱护大自然，保护长江源”环保的角度，还是从国保公司企业文化的角度……“长江之源”探险拍摄活动这个项目在社会上产生了一定的影响，达到了我们当初所定的目标。虽然在项目运作过程中遭遇到波折与坎坷，这个项目本身就是探险与保险的结合，也就存在着很大的风险，需要有一定的勇气和承受能力。

新海市国保文化公司前任总经理赵可

—

剑记者，你想把“长江之源”探险拍摄活动写出来？好，我支持你。

毕竟是中国第一家由企业投资承办长江源头的探险拍摄活动，并且在国内外引起了相当大的影响；毕竟电视片《长江之源》将长江源头区10万平方公里的山山水水、风土人情进行了全景式的介绍，虽然在探险拍摄以及后期制作过程中经历了那么多坎坷，我们还是成功地将其在全国数十家省市电视台播出；毕竟“长江之源”探险拍摄活动是探险与保险的结合，对“爱护大自然、保护长江源”这样一个自然生态保护活动起了一个先锋队的作用……

剑记者能把这个过程记载下来，以飨世人，也不枉我们的艰辛努力。

作为一个保险公司属下的文化公司，为什么要投资筹办“长江之源”探险拍摄活动这个项目？为什么要到长江源头去立碑？为什么要拍摄《长江之源》电视片？要回答这几个问题，说起来话就长了。我还是给你详细讲讲这件事情的来龙去脉……

我是东北人，从小生活在黑龙江省的哈尔滨市。我的一家人都从事艺术行业。父亲曾在省电视台担任电视片编导，母亲是音乐学院的教授。我们兄妹三人也都师从父母从事艺术。我的姐姐在省电视台工作，担任音乐编辑；弟弟是市艺术团的电贝司手，也就是弹吉他的；我是学声乐的，嗓子音域比较宽广，母亲根据我的嗓音条件从小让我学唱歌，从音乐学院附中毕业后15岁就进了哈尔滨市歌舞剧院，一直是男中音独唱演员。

剑记者问我怎么来的新海市？这事说起来很简单，而且是一个很偶然的的机会。1989年春节，我随哈尔滨歌舞剧院一个演出队到新海市演出，碰到了好朋友大周。大周是学大提琴的，当年与我一同在哈尔滨歌舞剧院工作，几年前到新海市的一家新湖度假村当了副总经理。大周听说我在新海市演出，度假村正好要搞春节联欢晚会，他非要请我在联欢晚会上唱几首歌助助兴。我没有推辞。一来唱歌是我的本行，唱几首歌是小事一桩；二来朋友相约，我理应帮忙。那天晚上我与妻子——对了，她也是干我这一行的，是女高音独唱演员——我们到度假村唱了几首歌，现场的气氛非常热烈，我与妻子的演唱受到新湖度假村领导、员工和客人们的热烈欢迎。度假村金总经理是一位从部队转业下来的老军人。听说我是歌舞剧院的演员，当时就约我到新海市来发展，我们夫妻可以直接调进度假村。他们这儿有个歌舞厅，我们来之后可以在歌舞厅驻场演出。所谓驻场演出是我们这个行业的专业术语，就是某个演员固定在某一家歌舞厅定时演出，平时可以协助搞一搞歌舞厅的管理工作。那时候工作调转很容易，金总与市里各方面的关系也很熟，春节后不到两个月时间就办好了我们夫妻两人的工作关系调转。

1989年的新海市与现在相比差远了，市区也就商贸大厦附近热闹一点，海田区这边还没多少高大的建筑物，当时的新海市总人口还不

到50万。

来新海市没过几个月，遇上了“北京特殊事件”，国外到新海旅游的人一下子少了很多，主要客户是海外游客的新湖度假村生意也因此清淡。我去那里工作时间不长，金总就调走了，我那位朋友大周也调到市里另一家大酒店去了。当时新海市专业演员不多，新海市歌舞团想让我去，我考虑都没考虑就去了。反正我们这些当演员的，靠的是自己的专业水平吃饭，到哪里干的都是老本行，都是舞台表演。去专业演出团体，登台的机会也比较多。

新海市的艺术团体与内地不同，我以前在哈尔滨市歌舞剧院的时候，经常下乡下厂或者到外地演出，一年很少在市里呆着。新海市是一个高消费城市，各项费用比内地要高出很多，所以新海市的艺术团体很少到内地演出。我们也只是在过年过节或市里有重大活动时，市歌舞团被指定时才有演出任务，平时就闲呆着。因为没事，收入就只有基本工资。我以为到专业艺术团体登台机会多一些，没想到更少了。没办法，靠山吃山，靠水吃水，于是，我们就常常出外“炒更”，也就是内地所说的“走穴”。

20世纪90年代初期，新海市办起了许多歌舞厅，当时有一百多家，这些歌舞厅装修豪华、设备先进，白天是餐厅，晚上就是歌舞厅。在这里可以满足不同层次观众的各种要求，可以听歌，可以看表演，可以自己唱，也可以点歌，可以跳舞，还可以谈生意。据说当时的歌舞厅非常“火”，但是竞争也相当激烈。各个歌舞厅为了招揽客人，纷纷找有名气的专业演员到歌舞厅驻场演出。搞器乐的去伴奏，舞蹈演员去表演舞蹈或伴舞，最吃香的还是我们这些独唱演员。新海市的歌舞厅按照装修的豪华程度和拥有的艺员实力分成若干档次，按照表演风格又分为民族、西洋、古代与现代这几个特色。不管什么特色，唱的歌大多数都是通俗歌曲，适合大众的消费心理嘛。

我唱的是通俗唱法，当时有好几家歌舞厅请我驻场演出，最多的时候每天晚上要跑六个场子。

说到“跑场”，那可真是字如其义。一般歌舞厅的节目演出9点左右开始，12点多收场。也就是说我要在3个多小时的时间里在五六

个歌舞厅唱歌。所以说“跑场”并不比打仗轻松多少。一个歌舞厅唱十五分钟时间，也就是三四首歌，加上路上的时间，换“行头”的时间，每转换一个歌舞厅需要半个多小时。那可真是紧张。没办法，我专门买了一辆摩托车用于“跑场”。有的女演员为了赶场专门雇一辆摩托车，几点几分在哪家歌舞厅门口等，几点几分又在哪家歌舞厅门口等。不管刮风下雨，就是下刀子也不能误场。不知道内情的人觉得当演员挺好，穿着漂亮的服装，在台上表演时风流倜傥、潇洒自如，殊不知其中有多少辛苦。

那几年，我与妻子晚上都得去跑场，白天还要学新歌练嗓子，确实辛苦得不得了。

吃演员这一碗饭的，紧张一点、累一点不怕，最怕的就是年龄的限制。我们都是唱通俗歌曲的，在台上有时要载歌载舞，过了30岁就跳不动了，这时候就要考虑改行或退出“歌舞江湖”。

1994年新海市金融行业组建艺术团。我当时在新海市的演艺界有点名气，那几年新海市每年都要举办一次青年歌手大奖赛，我连续3年都获得了第一名，也是市文化局评定的仅有的几个一级歌手之一。金融艺术团点名要我的时候，我同前几次一样也是二话没说就同意调到金融艺术团。

企业创办的艺术团一般都是业余的，平时要在单位上班，只是有了演出任务时才聚在一起排练。金融行业有市里的各大银行、还有保险公司和信托投资公司。我被分配在新海市中国人民国家保险公司工会工作。

在企业工作，朝九晚五，结束了那种紧张、劳累的跑场生涯，我感到轻松多了。平时工会里的事情也不算多，主要是组织一些职工文化活动，无非就是体育运动会、演唱会或者象棋比赛、钓鱼比赛等等，我感到非常舒适惬意。但时间长了，又觉得这样下去也不是个事儿，我已过了而立之年，家成了，业却没立，怎么说也得干点事业吧。

1995年年初，国保公司扩大经营范围，准备成立几家公司，其中一个就是文化公司，主要经营范围是广告宣传、企业策划和影视片制

作，并在全司范围内招聘总经理。

当时有许多同事劝我竞聘，我也考虑了一下，觉得自己当过多年的专业演员，家里有一半人在电视台工作，耳濡目染也算拥有影视知识，搞企业文化公司应该算是本行本业。于是我就斗胆写了一份竞选大纲送到了总经理室。

没过几天，新海市国保公司总经理室从五份竞聘书中批准了我的那一份，任命我为新海市国保文化公司的总经理。

当时我的自我感觉非常良好，也就当仁不让地走马上任。

我从1995年3月10日被任命为总经理到1995年9月18日停职审查，一共是6个月零8天；再到11月23日辞去总经理职务，一共是8个月18天。

经过这场折腾，我这才明白了企业的经营管理与文艺演出是两码事。我们这些专业演员平时往舞台上一站，扮相潇洒，衣着鲜亮，手拿麦克风，一开口妙语连珠、歌声悦耳，把观众们的情绪马上调动起来了。但是，说到搞企业经营管理，那就复杂多了。

内地的人曾经用开玩笑的口吻评论，说新海市的一大特色是总经理特别多。有个流传广泛的笑话：楼上一块砖头掉下来砸死了6个人，其中5个总经理，还有一个是副总经理。其实在新海市干企业当总经理也不是那么好当的。别看都是总经理，公司有大有小，总经理也就有大有小。大集团公司的总经理还好点，下面的副总经理多，分工明确，各负其责，当一把手的只要掌握好方向，用好下属，做好决策就行了。那些小公司的总经理可就不同了，大到公司的筹资、立项、谈判、用人、管理、办理经营手续等，小到公司里的工作餐、职场安排、请假、包括吃住行等等，什么事都得事必躬亲，稍有疏忽，就得出纰漏。

我从15岁就进了歌舞团，在舞台上跑了近20年，要说组织晚会或主持节目，没得说，一准儿“玩”得漂亮，可是一说到搞企业经营管理，确实是“大姑娘坐轿——头一回”。

任命书下达以后，我从国保公司和演艺界找来几位熟悉的朋友成立了筹备组，一边办理公司成立的各项手续，一边招聘人员、寻找项

目。国保文化公司当时资金是充裕的，光注册资金就是1000万元。新海市当时由大企业筹办设立的文化公司有五家，号称“五朵金花”。国保文化公司就是其中之一，而且从企业背景以及设备到资金，应该算五朵金花中实力最雄厚的公司。

二

一天上午，影视部经理兼导演华志兴冲冲地走进我的办公室说：“赵总，我给你引荐一个人，你一定感兴趣。”

“是吗？”我瞥了一眼华志，问道。

“我已经见了一面了，聊得挺投机。”华志说着，用手捻了捻嘴角弯曲的胡须，说道，“我保证你看见此人一见感动、二见吸引、三见就会成为拜把兄弟。”

“什么人，有那么‘火’吗？”我不以为然地看着华志。

“等这个人来了你就知道啦。”说着，华志双手合十，用京剧念白一字一句地说，“出家人不打诳语，阿弥陀佛！”

华志30岁，一副强壮结实的身板。最有特色的是他嘴唇上的两撇胡子。男人留胡子在北方很普遍，别说有的老人冉冉白须，一副仙风道骨的风采，就是那些刚过弱冠之年的小年轻，胡子还没有变黑，不过是黄色的茸毛，也留一撮在嘴唇。新海市就不同，留胡子的男人特别少。但华志不但留着胡子，而且胡子留得很特别，又焦又黄的胡子长长的，尖尖的胡子梢又弯上去，特别像维吾尔族滑稽大师“阿凡提大叔”的胡子。华志来新海市之前是河北电视台的一名编导，毕业于北京电影学院导演系，大家都叫他“华导”。他的导演水平较高，摄像、剪辑技术也很过硬。而且能说会道，谈吐幽默，常常把人逗得开怀大笑。由于华志性格随和，待人热情，来新海市不到3年，与报章杂志以及电视台的记者们非常熟悉，还经常参与策划一些大型活动。国保文化公司成立时，经一位记者介绍，我一听他学的是导演专业，与本公司的影视项目对口，就聘他为影视部经理。

第二天下午快下班的时候，华志领了一个人走进我的办公室。

我抬头看看华志身后的人。来人30岁出头，个头不高，身材瘦削，但他有一对很浓的眉毛，一双不大的眼睛里射出深邃的目光，这两道目光如两道闪电，似乎能看透人的五脏六腑。他的上唇留着一抹鲁迅式浓黑的胡须。他穿了一身黑底蓝白道的旅行服，脚上是一双半高腰黑色旅行鞋，背了一个橙色帆布挎包。我有些纳闷，现在虽然是4月份，沿海地区的气温仍然二三十摄氏度，再穿这么一身衣服与旅行鞋难道不热吗？

“项东，这位是赵总，咱们赵总可是新海市很有名气的歌星。”华志向来人介绍我，然后又拍拍来人的肩膀说，“赵总，这位就是昨天我给你说过的项东，是一位有名的探险勇士，他的摄影技术也不错，到新海市想搞一个长江源头地理风光摄影展。我看过他的摄影图片，挺好的。但是我觉得拍点照片小打小闹没什么意思。咱们能不能好好研讨研讨，在长江源头搞一个什么项目。”

“欢迎，欢迎，”我与项东握了握手，说，“请坐。”接着又对华志说，“先让客人坐下来，喝点水再聊嘛。”说着，我走到门口喊了一声，“许娟，给客人倒茶。”

办公室主任许娟迈着轻盈的步子走进来，瞟了项东一眼，泡上茶，放在茶几上。然后坐在办公台旁边的椅子上。

许娟25岁，江西南昌人。她的父母都是南昌市话剧院的演员。她从小秉承了父母的天赋，喜欢唱唱跳跳，所以父母送她上了舞蹈学校，毕业以后没能按当初的计划进市歌舞团，却走进了幼儿园的大门。性格活泼的许娟不愿在幼儿园度此一生，在熟人的介绍下来到新海市，在国保公司产险部当了一名保险业务员。许娟身材苗条、容貌秀丽，而且能歌善舞，性格活泼，客户都很喜欢她，她的保险业务量比同类业务员多很多。国保公司工会组织歌舞表演的时候，我都要拉她一同参加。前一段国保文化公司成立，我请她过来担任办公室主任。许娟一听在文化公司工作，又是搞影视文化，从小耳濡目染养成的艺术细胞被激发起来，兴冲冲地到文化公司工作。气得她的上司产险营业部老总见了我大发一通牢骚，说我把他业务“台柱子”挖走了。

项东一直沉默着没有说话，只是用深邃的目光不停地望着我。