

谢云 著

中國文联出版社

燈前餘墨

錢君匋題



PDC

目 录

序一:《灯前余墨》小引	刘海粟(1)
序二:赠谢云老棣古律一首	王学仲(3)
中国书法的现代追求	(5)
古文字的梦	(12)
书法的审美	(16)
形质·情性·创新	(20)
写汉字形义诗思美	(24)
要以哲学阐释书法	(27)
书法与民族精神的弘扬	(30)
我国当代一个值得研究的书法现象	(33)
巴黎书路行	(37)
从书法艺术的角度看“简化字”	(41)
呼唤书法精品	(43)
我与现代书法	(45)
附录:(一) 若即若离 ——著名书法家谢云先生谈书法	《了望》记者杨朝岭(49)
附录:(二) 艺术美是非常苛刻的	记者简远(54)
附录:(三) 先文而后墨 ——访中国书法家协会秘书长谢云	记者木戈(57)
正书艺术丰碑长存	(62)
《笔潮斋诗稿》自序	(64)

《中国历代书法精品集成赏析》序·····	(66)
《温州书法作品集》序·····	(68)
木牋本《老子道德经书卷》序·····	(71)
《陈魁元书法集》序·····	(73)
邵宇艺术风采·····	(75)
我认识的熊秉明先生·····	(78)
法国人柯乃柏的书法艺术·····	(80)
豪情挥椽笔·····	(83)
心囊万象 人于一石	
——胡擎元先生的篆刻艺术·····	(85)
读作家孟伟哉画集·····	(87)
悠悠七十春秋	
——王乃壮的艺术之路·····	(89)
柯文辉的审美情思三昧·····	(93)
强劲的风骨追求	
——女书法家郭雅君·····	(96)
无心插柳柳成荫	
——读洪水平《温州城下》·····	(98)
难忘的书画家·····	(102)
《父亲抄本》跋·····	(104)
我和渡边寒鸥先生·····	(106)
故人田能村直外先生·····	(110)
巴西行吟·····	(113)
诗一束·····	(115)
红果题诗·····	(119)

线装书的现代需求	(122)
线装书是否还有魅力?	
——谢云答《人民日报》记者问	(125)
百岁艺术大师刘海粟	(129)
悼念艺术大师刘海粟	(133)
哲人高扬的歌	
——缅怀刘海粟大师	(136)
骆公先生走了	(139)
悼李骆公	(141)
一座记忆里的雕像	
——为纪念秦兆阳同志而作	(144)
于深圳祭奠邵宇同志	(150)
郑伯永的人生	
——永远的悼念	(152)
苍南乡思	(154)
平中师情	(156)
书法的美	(158)
读《民国书法》随想	(160)
读《长恨歌五十七图》(代序)	(163)
《谢云作品选》自序	(167)
《驼踪》编后记	(168)
百里漓江诗画图	
——为画家黄格胜《漓江百里图》作序	(170)
一束光环的歌	
——为摄影家王梦祥影展寄语	(172)

刘曦林著《诗画论》前言	(173)
《手岛右卿书迹》序	(174)
中国广西——日本京都 书画二展献词	(176)
满纸春心墨未干	(177)
叶侣梅的桂林山水画	(179)
《涂克画集》编后记	(182)
《又耳氏刻汉画》前言	(184)
《黄云书法选集》前言	(186)
《乡恋风采》	
——《梁荣中山水画集》序	(187)
《深红的野莓》序	(189)
《书魂画魂两相依》	
——彭洋、徐刚书画展寄语	(191)
王冬龄书法	(193)
《邓生才书法集》序	(194)
携潮湿的梦	
——读画家申少君画(代序)	(195)
长卷花山史诗油画颂歌(展览代序)	(197)
答友人书	
——《现代画家书法集》代序	(200)
莫建文、黄闪夜画展前言	(203)
日本书迹篇	(205)
读《灯前余墨》的断想	东方芥子(212)
后记	(215)
谢云记事	(216)

序 一

《灯前余墨》小引

灯前的光阴是白天之余，余墨是写文章作书法之余；紧张繁忙的时代，许多力作都是灯前苦斗的产物。

谢云是阅历丰富的老编辑，少年羡慕过塾师窗帘后的灯光，看过澄江如练之夜飘闪在瓯江碧浪间的渔火，点点串串，眨着眼皮，旋转荡漾，消失于星斗迷茫的天脚。稍大，也曾兀立王羲之、陆游、徐渭、秋瑾、鲁迅登临过的山岩。青年时代，他投身革命的征程中，与乡亲们共用一盏巨油灯，最艰难时期，灯是奢侈品。终于迎来了天安门前灯海的金焰，在他胸头喷射着爱与力。不久，严峻的岁月来了。“除夕已无书代酒，中秋喜得月为灯。”幸而风涛流逝，两鬓初雪，童心未泯。近岁，终于获得了图书环绕垂首灯前的幸福，开始了迟暮的第二次青春。

观众面对演员，总难想到后台的化妆师；读者被墨

香薰醉时，每每敬佩作家，又何曾想到灯下朱墨兼用的编校者与排字工？行行出状元，前后台好汉应当受到同样的尊敬。首先是编者的心灯测出手稿潜在的魅力，我们的记忆中才会凭添上一行行的灯火，让智慧之光陶冶出一代代人的花朵。

谢云算不上探照灯，也许仅仅是文化银河中的一只萤火虫，光不眩目，却是从自己的生命中迸射出来的。这一册《灯前余墨》异常严谨，显示出人生的自豪、职业的崇正。请把这片枫叶夹在记忆的诗册中吧，它的回光将从有个性的见解与墨韵中流入你的心田！

愿世上的学人文士，都倾吐出自己的灯前余墨，合成灯的交响乐，光的壮观！为作者读者，为明灯皓月与炬火，为今人与来者，为记忆与希望，献上真诚的祝福！



昔爲遠客點寒氣燭湯天
去見鈔雲一行作吏留幾
兩任秘書賴獻片簡政何須
柳井掘躬耕只在硯田勤
江濤水氣氤氳氣襟懷陶
奇文
曾謝書多標古律一多

題名王世仲



序二释文：

昔为迁客黜炎氛
烂漫天真见谢云
一行作吏留笺牒
两任秘书嫩献芹
简政何须柳井掘
躬耕只在砚田勤
雍（邕）江漓水氤氲气
襟怀陶淬写奇文

赠谢云老棣古律一首
 崑翁王学仲

中国书法的现代追求

(1993年10月14日在日本大阪新书派协会的演讲稿)

随着中国改革开放的进程，随着国内外文化交流的加速和扩展，汉文化在世界范围的影响日益深远；对中国书法的高层次研究，也成为国内外学人和书法家、画家的一大热门。由于西方现代美学在中国学术界引起广泛的兴趣和研究，中国传统美学特有的“天人合一”的精神也获得了新的领悟和张扬。看着自己祖先古老的殷文字，秦诏版文字，眷恋如梦，珍重有加。看着克利、凡高、毕加索、罗丹等隔着国界和艺术品类的作品，确乎使人“相视会意而笑。”

一种对中国传统文化和书法艺术的深入研究继承，兼收并蓄西方近代现代艺术和美学精华的学术潮流，使中国书法热在最近十余年间形成为持续不断的群众性的热潮。仅中国大陆的书法群体（包括爱好者）就有三千万人之众，其势之盛，可谓“且欲呼风更卷云”。因此，

我想试以《中国书法的现代追求》为题，谈谈个人的某些看法，请教日本同道。

—

众所周知，汉文化源远流长。世界上若干文明古国都先后衰落了，而以汉族为主体的中华民族却始终充满着生命力，从总体上看，始终长盛不衰。其原因虽然很多，而作为汉文化重要载体的汉字所起的作用就是重要原因之一。世界上有许多种语言文字，各个语种的文字也各有其自己的书写技法，但唯有汉字书法成为一门独特的艺术，而且日益成为世界性的艺术。这就使人不能不提出一个值得深思的问题：汉字为什么有这样重要的作用？为什么有这样了不起的魅力？

这问题当然很深奥、很复杂。但我想，它或许也可以用几句话作一简要的说明：汉字不仅是一种语言符号，它更是一个伟大民族的精神象征，一个伟大民族的精神的体现。这也就是汉字书法艺术的实质所在。中国古籍记载仓颉造字惊天地而泣鬼神的传说，虽近乎神话故事，也可真实地反映了汉字的发明和使用，对中国文化和中国人的文化心态的重大作用和影响；而历代书家和书论家对此都心领神会，把书法艺术看作至高无上的精神追求，如曹魏大书家锺繇论书，谓“用笔者天，流美者地”。唐朝大书家虞世南“书髓”说：“禀阴阳而动静，体万物以成形。”都是如此。我国已故著名美学家宗白华在《中国的书法艺术的性质》中说：“中国的书法是节奏化了的自然，表达着深一层的对生命形象的构

思，成为反映生命的艺术。”这也就是说，汉字形质本身原就是汉字创造者和书写者的聪明才智，精神情感的积淀。由于这种创造和书写的实践在整个民族历史中反复无数次的出现，它最终就成为整个民族精神的外现。也正因为如此，汉字和汉字书法艺术具有一种特别强大的民族凝聚力。时至今日，不仅在中国大陆、台湾和港澳地区，就是在全世界，它都是汉文化圈建立精神维系的载体。每一炎黄子孙都以祖先留传下来的书法为“墨宝”、“国粹”，正如香港陈焦桐所说：“热爱中国必热爱书法，因为中国字是代表中国的徽号；有中国字的地方就有中国人。……我们天天读书看报，就是天天看中国字，中国字不可须臾离开中国人，也是事实。”（见陈焦桐著《书法纵横谈》），这也就是说，炎黄子孙以其独特的聪明才智创造了中国字，中国字也培育了炎黄子孙热爱中国字和中国书法艺术的独特天性。中国书法的现代追求，就是要将这种最富于民族性的艺术呈献于世界艺术之林，这正是哥德说的：“愈是民族的也愈是世界的。”

以上是我要谈的第一个问题，以我个人的理解，这也是研究中国书法的第一个原理性的问题。

二

第二个原理性的问题，我认为是中国传统的独特的“天人合一”的哲学观念和哲理精神与中国书法艺术的实践和理论的内在联系。在中国古代，或者，更确切的说，在国人的传统文化心态中，哲学不是一门纯学问

——一种知识体系，也不是一种逻辑严密的理论体系，而是一种既十分微妙又非常富于实践性的大智大慧的结晶；它的许多启人心智的至理名言不是凭逻辑推理构筑而成，而是从生活实践和心灵感悟中得到的，因而它也是中国人独特的思维方式和心灵活动方式。大家知道，中国古代有道家、儒家、墨家、法家等诸子百家，汉魏以后还加上逐渐中国化了的佛家，这许多“家”虽然并不同样富于哲学色彩，对人间天上的许多具体问题，还各有自己的看法和主张，但从总体和终极上看，它们几乎都抱有一种极为深刻的观念，或者说是一种极为深刻的感悟，即“天人合一”。而道家，还有后来中国化了的佛家，对此表现得阐发得最为集中而深刻。这种观念和感悟，我们很难用现代哲学语言去翻译它。而且，正因为它来自大智大慧的感悟，我们对它也似乎只能心领神会而很难言传。但现代哲学和某些科学确也触发我们以新的视角去研究它，领悟它。简而言之，我想它指的是人与天地万物、主体与客体、心灵、精神与大自然有某种同一性和某些同构关系，并相信这种同一性和同构关系在人的自我修养和生活实践中会被人所掌握。

这里，我们自然注意到，凡是深刻的哲学观念总是包含着审美观念，或者说，美学思想实质上就是哲学思想。“天人合一”的观念和感悟也是如此，而且对中国人的审美观影响特别巨大而深远。这表现于各种品类的艺术创作和鉴赏中，而特别集中地表现于书法和绘画中，当然也表现于汉魏晋唐以来许多书论、画论著作

中。由此我们可以看出，“天人合一”既是书画创作和审美活动的出发点，也是其归宿点，有关书画创作和鉴赏的许多法则都是与此分不开的。

在这个问题上，我觉得锺明善的《中国书法史》中有一段话说得很好，兹特摘录如下：

“几千年来，我们中华民族传统的文化思想是以老子为代表的道家思想为核心，同时融合了以孔子为代表的儒家思想，以韩非为代表的法家、名家等各派思想精神的混合体。是兼容的美学思想。老子‘有无相生，难易相成，长短相依，高下相倾，音声相和，前后相随’、‘知其白，守其黑，为天下式’的相互的辩证观点和‘道可道，非常道，名可名，非常名’、‘道之为物，惟恍惟惚’、‘道法自然’、‘无为而治’、‘淡泊无为、蹈虚守静’的观念；《易经》关于阴阳刚柔、对立统一，‘穷神知化’、天人合一的哲学观点；孔子的‘志于道、据于德、依于仁、游于艺’、‘文质彬彬’、‘中和’为‘美’的主张；《淮南子》‘佳人不同体，美人不同面，而皆悦于目’的审美观；《墨子》‘甘瓜苦蒂，天下物无全美’的主张等都直接间接的影响古代书法理论的形成。我国传统的书法鉴赏也是从这一兼容的美学思想出发的。一方面对书法作理论分析，剖析书法之‘法

度’，一方面着力于‘字外求字’，分析书法所表达的抒情色彩——韵味、神采、个性特点、时代感”。

这段话说的是中国书法美学思想的兼容性，而这种兼容性正是以“天人合一”为基础，为核心的。这在美学思想史上可以说是一种百川归海的奇观。

综上所述，当代中国三千万人众书法热里的书家和爱好者，就是要将上述这一奇观发扬光大，使其兼容的内涵更丰富多彩，使这种民族性的艺术更具世界性，更广阔、更深厚的继承发展，以启迪凝聚汉民族的进取精神。这就是中国书法现代追求的热烈现状在人们精神上的寄系和共识。

三

随着现代东西方文化的交流交汇，随着现代美学思想和艺术创作观念的变化，中国书法——这种既抽象又充满着意象的艺术，其中也出现了一种被称为“现代派”的书法现象。虽然是少数书画家的“标新立异”，但应该说是一种属于现代的文化现象。就现有状况看，其特征似乎在于其审美取向的多元化，而比较偏重于书法与西方现代抽象派绘画、雕塑相结合，强调书法的形式变化、形式美、装饰味；更抽象、更夸张地书写汉字，有将书法变成一新型的书法画的趋势，或赋予书法以立体感，使书法具有雕塑美。有人对此给予批评否定，也有人首肯赞扬，有人引宋陆游诗句“稚子问翁新

悟处，欲言真恐泄天机”来加以辨析，不妨也可备此一说。

当然，我还要很高兴地指出，在整个中国书法艺术发展的康庄大道上，日本朋友们早就跟我们携手同行。远自秦汉唐宋以迄明清，中日文化交流都包含着书法艺术的交流。你们在接受、传播中国书法艺术的过程中有自己独特的创造，给中国书法家和书法爱好者带来新的启示，借鉴和审美感受。在今天，中国书法已日益成为一种世界性的艺术，日本朋友们当然也为此作出了重要的贡献。这是中日两国人民一大笔墨因缘，我借此机会向日本朋友们深致亲切之情，愿我们在书艺上更好地携手并肩前进！

（原载《中国书法》1994年第1期

《人民日报》1994年6月16日转载）

古文字的梦

一九八九年六月，我在报纸上发表了一首题为《读古文字印象》的诗，诉述我对祖先创造的古文字的情思：

“线的流动，形的飞扬
智慧、深邃、简洁、生动
真真是美的
宇宙万物、无穷的阔大
五行、人伦、美象归於线
般的文字，远古的梦
是那么遥远，又多么亲近
我凝视它，屏息沉思
我的眼睛闪耀着光焰——

一条寂寂的线流，似一条小路
通向幽远的九州方圆